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Pratiquer la 
psychothérapie dans un 

CSSS 1 : une utopie ?

Vincent Cardinal

L’auteur s’interroge sur la pratique de la psychothérapie d’orientation analytique 
en institution et ses conditions de possibilité dans le contexte d’une transforma-
tion radicale du milieu de la santé mentale au Québec. Il met en lumière les écueils 
d’une telle pratique et les vecteurs qui freinent ou qui propulsent certaines formes 
de psychothérapie dans le champ de la santé mentale en institution. Deux formes 
de pensée et leurs répercussions sur le système de soins sont examinées : l’intro-
duction des neurosciences et de la pensée gestionnaire sont au centre de ce débat. 
Enfin, l’auteur propose un modèle de soins qui tente de concilier une perspective 
psychanalytique et l’allocation des ressources disponibles dans un milieu institu-
tionnel de soins en santé mentale jeunesse.

Comme le laisse entendre le titre de mon article, je suis de plus en plus 
préoccupé par la place que peut prendre la psychothérapie analytique à 

l’aube de ce xxie siècle dans les institutions de santé mentale au Québec. Je 
travaille maintenant depuis plusieurs années au sein d’une équipe de santé 
mentale jeunesse qui fait partie d’un établissement du Réseau de la santé et 
des services sociaux. Ma pratique est celle d’un clinicien en contact quotidien 
avec la souffrance psychique d’enfants et d’adolescents âgés entre quatre et 
dix-sept ans. C’est donc à partir de mon regard de clinicien d’orientation 
analytique que j’aborderai dans les lignes qui suivent certains des aspects les 
plus essentiels de mon travail de psychothérapeute en institution ; je pense 
ici aux questions de cadre et de processus qui sont aux fondements même 
de la méthode psychanalytique. En fait, peu d’auteurs, à ma connaissance, 
ont tenté d’articuler ces questions avec la pratique actuelle de la psychothé-
rapie d’orientation analytique au sein de ces milieux de travail qui lui sont 
maintenant devenus de plus en plus étrangers. Les institutions de soins en 
santé mentale se sont en effet grandement transformées au cours des deux 
dernières décennies et ces transformations ont eu un impact majeur sur la 
pratique clinique de nombreux psychothérapeutes d’orientation analytique. 
Si certains auteurs ont bien décrit certains de ces impacts, d’autres enjeux 
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sont restés complètement ignorés. C’est le cas par exemple du plan d’inter-
vention en santé mentale que chaque clinicien est obligé d’intégrer dans sa 
pratique. Nous verrons plus loin que sa logique interne entre en conflit avec 
la logique du processus de soin psychanalytique et crée, à terme, un effet 
d’empiètement.

À un autre niveau, on a souvent décrit la mise en place de psychothéra-
pies à durée déterminée au sein des établissements en santé mentale comme 
une action qui porte atteinte au cadre de la psychothérapie d’orientation 
analytique et à son mode d’action par le transfert (Zaloum, 2014). Si on 
peut déplorer à bon droit ces atteintes répétées au cadre de la psychothé-
rapie analytique, je pense qu’il faut aussi porter notre regard un peu plus 
loin et chercher à comprendre davantage ce qui sous-tend cette dévalua-
tion de notre modèle de référence. Mettre en cause les seuls impératifs de 
productivité (Zaloum, 2014), d’efficience et d’efficacité (Levert, 1999) qui 
existent actuellement au sein de notre système de santé n’est pas suffisant 
pour rendre compte de l’ampleur et de la complexité du phénomène. Je pro-
pose ici de montrer comment l’effet combiné de deux tendances lourdes au 
sein du Réseau de santé mentale va rendre la pratique de la psychothérapie 
d’orientation analytique de plus en plus difficile. Je décrirai un peu plus 
loin comment l’apparition des neurosciences et de la pensée gestionnaire 
dans un espace occupé auparavant par la psychanalyse a mis en question 
de manière radicale la pratique de la psychothérapie analytique en institu-
tion. Pour ce faire, j’examinerai deux des enjeux qui m’apparaissent les plus 
emblématiques de cette crise majeure que nous traversons. Je veux parler 
ici de l’objectivation du rapport à l’autre et de la rationalisation du soin 
psychique. C’est à travers la figure de l’expert en santé mentale et la ques-
tion de l’utilisation du temps en psychothérapie que je développerai mon 
argumentaire.

Le clinicien comme expert du comportement
Il y a quelques années déjà, Laperrière (1999) a décrit dans « Le malaise 

de l’imposteur » le dilemme éthique dans lequel se retrouve tout clinicien 
d’orientation analytique qui tente « d’accorder » sa méthode de travail à celle 
de « l’offre de service » de son établissement. Prenant appui sur son expé-
rience de psychologue au sein d’un service de pédopsychiatrie de la région 
de Montréal, il montre comment ce décalage s’articule autour de deux pôles 
principaux qu’il désigne comme la place du clinicien en tant qu’expert et 
l’attitude de ce dernier vis-à-vis des symptômes de l’enfant.
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Pour résumer brièvement son propos, disons que le principal dilemme 
du clinicien d’orientation analytique est de prêter le flanc à une sorte de 
méprise quant à la véritable nature de son expertise. Alors qu’on lui prête 
la qualité d’un « expert » qui sait, à l’aide d’une méthode précise et d’un 
traitement spécialisé, faire disparaître le symptôme de l’enfant, le clini-
cien d’orientation analytique adopte à cet égard une toute autre attitude. 
D’abord, il s’agit moins pour lui d’éliminer le symptôme que d’en com-
prendre la signification dans l’équilibre psychique de l’enfant et celui de 
sa famille. Ensuite, il lui est assez difficile d’appliquer dans sa pratique une 
méthode de traitement standard dont tous les paramètres seraient connus et 
fixés à l’avance. Ainsi, là où on attend de lui qu’il possède une connaissance 
à priori du malaise psychique de l’enfant et de la méthode précise qu’il doit 
utiliser, il propose plutôt l’idée que cette connaissance ne peut être acquise 
qu’à travers la rencontre avec cet enfant singulier dans une « co-construc-
tion » transféro-contre-transférentielle. La méthode de travail qu’il utilise 
comporte donc une part d’incertitude liée à la nature même de son tra-
vail qui est de s’intéresser aux effets de l’inconscient dans la vie d’un sujet. 
Comment dès lors peut-il devenir un expert de quelque chose qui est par 
définition imprévisible ?

Nécessairement, pour lui, le dilemme est double : mis en position de 
s’inscrire dans la visée soignante de son établissement qui le désigne comme 
expert du mal-être de l’enfant, le clinicien d’orientation analytique ne peut 
se retrouver qu’en porte-à-faux face à lui-même et face aux autres. S’il choi-
sit de rester fidèle à l’éthique de sa méthode, il trahit l’idéal qu’on lui prête 
et qu’il endosse jusqu’à un certain point du fait de son alliance de travail 
avec son établissement. Par contre, s’il s’en éloigne, il creuse un écart plus ou 
moins grand entre son idéal de la pratique et sa pratique elle-même. De ces 
deux positions ne peut naître qu’un malaise : le malaise de l’imposteur.

En fait, si les travaux de Laperrière ont bien fait ressortir la position 
délicate qu’occupe tout clinicien d’orientation analytique au sein de cer-
tains établissements de soins en santé mentale, ils ont aussi mis en exergue 
les transformations profondes qu’a subies la pédopsychiatrie québécoise au 
tournant des années 1990-2000. Sans qu’il le dise expressément, Laperrière 
laisse entendre que ces transformations ont eu deux impacts majeurs. D’une 
part, elles ont eu pour effet de faire basculer le modèle de soin d’inspira-
tion psychanalytique qui existait jusque-là vers un modèle de soin tout à 
fait différent qu’il assimile à celui de la médecine somatique. Et d’autre part, 
elles ont eu pour effet de ramener la valeur informative du symptôme à sa 
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seule valeur descriptive. L’on comprend alors de son propos qu´à la suite de 
ces transformations radicales, l’univers du soin psychique ne sera plus basé 
sur le postulat d’un sujet divisé en lui-même, c’est-à-dire entre une partie 
consciente et une partie inconsciente, mais qu’il sera plutôt basé sur une 
autre vision du sujet qui ramène ce dernier à ses manifestations essentielles, 
observables, regroupées sous différentes entités diagnostiques tel qu’en fait 
foi le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM IV) 2.

Presque vingt ans plus tard, mes propres observations m’amènent à 
penser que cette tendance à poser le clinicien en expert du comportement, 
loin de s’estomper, n’a fait que s’accentuer. Mais là où le bât blesse plus par-
ticulièrement, c’est que cette transformation du modèle de soins s’est aussi 
accompagnée en même temps d’un processus d’objectivation toujours plus 
grand du rapport que l’on établit avec l’enfant 3. Déjà à la fin des années 
1990, Corin (1996) avait montré comment le secteur de la santé mentale au 
Québec était sous l’influence « d’une approche objectiviste, en pure extério-
rité, des phénomènes psychopathologiques » (p. 337). Ce que nous montre 
à mon avis l’organisation actuelle des services sous la forme de cliniques 
spécialisées en santé mentale, est cette tendance à l’objectivation du sujet 
par opposition au processus de subjectivation que tente la psychanalyse. Or, 
d’une certaine façon, on pourrait dire que cette disposition à considérer le 
clinicien comme expert du comportement et celle qui consiste à se mettre 
à distance de la subjectivité de celui qui consulte sont les deux faces d’un 
même phénomène. À nouveau, les propos de Corin (1996) sont assez éclai-
rants : « Sur le plan de la psychopathologie, les méthodes de diagnostic visent 
de plus en plus à saisir les symptômes dans leur extériorité, à partir de grilles 
et de critères qui visent à diminuer ou à éliminer la part prise par la sub-
jectivité dans l’évaluation des symptômes et dans le diagnostic » (p. 336). 
Ces transformations du modèle de soins nous amènent ainsi à travailler 
aujourd’hui au sein d’un système dont la logique interne est organisée de 
telle manière que l’idée d’un sujet ayant une psyché est en voie d’être éva-
cuée totalement. Cette tendance culmine à l’aube du xxie siècle avec l’idée 
que la maladie mentale est essentiellement une maladie du cerveau et qu’elle 
est réductible à un agencement défectueux de neurones et de neurotrans-
metteurs. L’essor des neurosciences en marque presque le couronnement.

La neuroscience au secours du clinicien
En 1998, Eric R. Kandel publie dans l’American Journal of Psychiatry 

un article qui va avoir un retentissement considérable sur la communauté 
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psychiatrique. Kandel est un psychanalyste de la première heure 4 qui croit 
que le temps est venu de modifier de fond en comble notre approche de 
la maladie mentale et d’y intégrer les données de plus en plus nombreuses 
des neurosciences. Dans « Un nouveau cadre conceptuel de travail pour la 
psychiatrie », il pose plusieurs des principes qui devraient selon lui être à la 
base de notre compréhension des processus mentaux complexes, y compris 
de ceux qui gouvernent la psychopathologie. Ce texte est particulièrement 
éclairant dans la mesure où il met en perspective les fondements d’un cer-
tain courant de pensée de la pédopsychiatrie actuelle. Or c’est sur cet arrière-
fond conceptuel que se déploient les interrelations entre les cliniciens de 
première ligne dont je fais partie et ceux de la deuxième ligne en pédopsy-
chiatrie. Cet aspect de la question est loin d’être anodin car c’est justement 
vers cette « deuxième ligne » que sera orientée toute demande de soins spé-
cialisés qui n’aura pas pu être traitée en première ligne. Nous verrons un peu 
plus loin les limites parfois évidentes que cela comporte. Mais pour l’instant, 
j’ai choisi de reproduire un passage particulièrement significatif du texte de 
Kandel (2002) :

La base du nouveau cadre conceptuel de travail pour la psychiatrie est que 

tous les processus sont biologiques, et qu’ainsi toute altération dans ces 

processus est nécessairement organique.

Comme c’est évident dans le DSM IV, la classification des troubles men-

taux doit être basée sur des critères autres que la présence ou l’absence 

de grossières anomalies anatomiques. L’absence de changements structu-

raux détectables ne doit pas éliminer la possibilité que des changements 

biologiques plus subtils mais pas moins importants interviennent. Les 

changements peuvent simplement se situer en deçà des seuils de détec-

tion des techniques toujours limitées dont nous disposons aujourd’hui. 

Démontrer la nature biologique du fonctionnement mental exige des 

méthodes anatomiques plus sophistiquées que l’histologie microscopique 

des pathologistes du xixe siècle. Pour clarifier ces questions, il sera néces-

saire de développer une neuropathologie des maladies mentales qui soit 

basée autant sur la fonction anatomique que sur la structure anatomique. 

Les techniques d’imagerie telles que la tomographie à émission de posi-

tron et la résonnance magnétique fonctionnelle ont ouvert la voie d’explo-

rations non invasives du cerveau humain à un niveau de résolution qui 

commence à approcher celui qui est requis pour comprendre les méca-

nismes physiques des processus mentaux et ainsi des troubles mentaux. 
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Cette approche est maintenant appliquée à l’étude de la schizophrénie, des 

troubles obsessionnels et compulsifs et des troubles anxieux. (p. 28)

En réalité, le nouveau cadre conceptuel que Kandel veut proposer à la 
psychiatrie est avant tout un cadre de pensée qui met la neurobiologie au 
centre de toute forme de réflexion sur les phénomènes de l’esprit. Et c’est 
dans cette optique qu’il appelle la psychiatrie à se renouveler en centrant 
dorénavant la formation des psychiatres sur la biologie, la génétique, les 
neurosciences, etc. Comme il le dit lui-même, le futur psychiatre devra avoir 
les connaissances d’un expert s’il veut prendre le tournant du xxie siècle : 
« Ils auront besoin de la connaissance d’un expert 5, une connaissance peut-
être différente mais tout à fait comparable à celle d’un neurologue bien 
entraîné » (2002, p. 33). Ce nouvel expert que l’auteur appelle de tous ses 
vœux apparaît cependant beaucoup moins préoccupé par le monde des 
pensées inconscientes que celui des processus cognitifs complexes. Dans le 
nouvel ordre psychiatrique qui va naître au tournant des années 1990-2000, 
il sera ainsi de moins en moins question de psyché et de fantasmes, mais de 
plus en plus de processus mentaux et de leur substrat neurophysiologique. 
Si Kandel ne se désintéresse pas complètement de la psychothérapie, elle 
semble plutôt se résumer pour lui à ce qu’elle peut nous révéler des change-
ments anatomiques qu’elle produit dans le cerveau d’un sujet.

[…] il est fascinant de suggérer que dans la mesure où la psychothérapie 

apporte avec succès des modifications sensibles dans le comportement, 

elle le fait en produisant des modifications dans l’expression génétique 

qui produisent des changements structuraux dans le cerveau. Cela devrait 

évidemment être aussi vrai pour le traitement pharmacologique. Le traite-

ment de la névrose ou des troubles du caractère par une intervention psy-

chothérapique devrait, si elle est réussie, produire aussi des changements 

fonctionnels et structurels. Nous sommes confrontés à l’intéressante possi-

bilité que, puisque les techniques de neuro-imagerie s’améliorent, ces tech-

niques puissent être utiles non seulement pour le diagnostic de maladies 

névrotiques variées mais aussi pour suivre les progrès de la psychothéra-

pie. (2002, p. 32)

À peine une décennie plus tard, il est frappant de constater com-
ment le souhait de Kandel semble être en voie de se réaliser. L’on constate 
alors une recherche accrue des causes de la maladie mentale du côté de la 
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neurobiologie et une dévalorisation concomitante de la psychothérapie au 
profit de techniques d’intervention manualisées. La vignette clinique sui-
vante viendra illustrer ce constat.

Nous référons au service de pédopsychiatrie d’un grand hôpital mon-

tréalais un jeune patient de quatre ans que nous avons évalué pour divers 

troubles de développement. L’aspect le plus préoccupant de sa situation 

semble être sa difficulté à se séparer de ses figures parentales, ce qui est 

aussi mis clairement en relief par le test de Patte Noire. Des atteintes cogni-

tives sont aussi notées, ainsi qu’un retard de langage. Lors de notre échange 

avec la jeune pédopsychiatre qui s’occupe de l’enfant, nous présentons les 

résultats de notre évaluation en soulignant comment les aspects affectifs 

nous semblent en interaction avec les autres aspects de son développement 

qui sont préoccupants. Or, malgré des signes cliniques manifestes de la 

forte présence d’une angoisse de séparation, ces symptômes seront essen-

tiellement perçus comme un dérèglement de son développement neuro-

nal. La piste d’un trouble d’origine affective sera écartée assez rapidement 

et divers examens en neurologie seront demandés par la suite. En fait, toute 

une partie de notre échange sera accaparée par la recherche d’éléments de 

notre évaluation pouvant supporter ou non l’atteinte de certains critères 

du DSM IV. Et bien peu de temps aura été passé à discuter de l’histoire du 

développement de cet enfant. Par exemple, dans quel type d’environne-

ment familial a-t-il été accueilli à sa naissance ? Ou encore, quelles ont été 

les modalités des premiers soins qu’il a reçus ? A-t-il reçu des soins d’une 

mère disponible et apaisée ou d’une mère inquiète et angoissée à la perspec-

tive d’une rupture imminente avec son conjoint ? Et ce père, se reconnais-

sait-t-il dans cet enfant dont l’arrivée a provoqué chez lui une dépression 

profonde ? Se peut-il que l’angoisse de séparation si forte chez cet enfant 

entre en résonance avec un drame conjugal ancien et que ses comporte-

ments difficiles, lors des moments de séparations, n’en soient que l’écho 

lointain ? Du coup, on pourrait se demander s’il n’y a pas quelque chose 

dans le symptôme de l’enfant qui est partagé en partie par ses parents et 

qui confère à ce dernier une valeur familiale plutôt que strictement indivi-

duelle ? Alors comment traiter toutes ces perspectives ?

Évidemment, l’ensemble de ces questions n’est pas de nature à établir des 

critères diagnostiques pour le DSM IV de manière fiable. Mais elles ont le 

mérite d’élargir le champ des possibles, d’écarter un déterminisme uni-

dimensionnel et d’ouvrir sur plusieurs pistes de travail. Finalement, cet 
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enfant recevra des services d’orthophonie pour son trouble de langage et 

des services de rééducation pour ses difficultés de comportements à la gar-

derie et à la maison. Mais pas de service de… psychothérapie !

Rationalité et gestion
Lorsqu’on jette un coup d’œil sur l’ensemble des transformations qui 

ont eu lieu au sein des institutions en santé mentale au Québec, « la moderni-
sation » de la pensée psychiatrique apparaît évidemment comme un facteur 
d’importance. Mais il faut aussi tenir compte à mon avis d’un autre élément 
essentiel qui est la place de plus en plus grande que vont prendre au cours 
de ces vingt dernières années les sciences de la gestion. Depuis l’an 2000 en 
effet, le Gouvernement du Québec s’est doté d’une « Loi sur l’administra-
tion publique » qui encadre la gestion de tous les établissements publics qui 
sont sous sa responsabilité. La Loi 89 fixe ainsi les grands paramètres de ce 
cadre de gestion auxquels tous les établissements du Réseau sont soumis, y 
compris ceux de santé mentale. Ces grands principes, que l’on retrouve aux 
articles 1 à 5 de la Loi, sont essentiellement basés sur des concepts de ges-
tion moderne tels que la reddition de comptes ou l’atteinte des résultats. Pour 
un établissement du Réseau public, ces principes font partie intégrante de 
sa gouverne et ils constituent le « méta cadre » institutionnel dans lequel la 
psychothérapie viendra éventuellement prendre sa place.

Mais la gestion ne se résume pas qu’à l’application de quelques grands 
principes directeurs. Elle est aussi une forme de pensée organisée qui se 
décline en plusieurs types de processus. Bergeron (2001, p. 12) proposait 
par exemple de voir la gestion « […] comme l’intégration efficace de la pla-
nification, de l’organisation, de la direction et du contrôle des ressources 
humaines, financières et matérielles pour atteindre des objectifs précis ».

En fait, tout comme pour la psychanalyse, les sciences de la gestion ont 
une histoire relativement récente. Celle-ci trouve en partie son origine dans 
les idées d’un certain Adam Smith (1723-1790), auteur, philosophe et éco-
nomiste anglais du xviiie siècle. Père du libéralisme économique, il est consi-
déré par plusieurs comme l’un des tout premiers à avoir énoncé le concept 
de division du travail. Dans son livre « Recherches sur la nature et les causes 
de la richesse des nations », Smith postule que l’efficacité des travailleurs se 
trouve grandement améliorée lorsque chacun d’eux se spécialise dans une 
étape précise du processus de production. Cette idée, qui sera reprise un peu 
plus tard par l’américain Frederick Taylor (1859-1915), donnera naissance 
à ce que l’on a appelé l’organisation scientifique du travail. Taylor constate 
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en réalité que le travail au sein des grandes entreprises reste mal structuré, 
trop soumis aux comportements aléatoires des individus qui les composent. 
Pour pallier cet inconvénient majeur du système de production, il prône 
une évaluation rigoureuse du travail de chacun afin d’en dégager un modèle 
le plus précis possible. En fait, c’est cette « modélisation » du travail à la fois 
en termes de temps et de processus qui donne aux travaux de Taylor son 
caractère scientifique. Appliquées en milieu industriel, les idées de Taylor 
ont induit des progrès considérables à une industrialisation déjà en pleine 
croissance. Mais c’est alors tout le caractère artisanal du travail de l’homme 
qui disparaît avec le temps.

À peu près à la même époque, Max Weber (1864-1920) formalise ce 
que l’on a appelé depuis le courant bureaucratique (Bergeron, 2001). Dans 
son esprit, la productivité d’une organisation devait être en relation directe 
avec sa capacité à pouvoir utiliser de manière rationnelle les ressources 
disponibles dans son environnement. Weber développe pour ce faire tout 
un ensemble de principes essentiels au bon fonctionnement d’une organi-
sation. Il juge par exemple que l’application uniforme des normes et des 
règlements au sein de celle-ci est de nature à accroître sa productivité et 
son efficacité. D’une certaine façon, Weber est le père de nos organisations 
bureaucratiques modernes.

Au terme ce bref survol historique, que faut-il retenir ? Je propose deux 
lectures possibles. La première est qu’on peut très bien imaginer que les 
précurseurs de la gestion moderne avaient dès le départ l’idée d’un monde 
essentiellement gouverné par les principes de la Raison. Un Adam Smith, par 
exemple, n’a pu qu’être influencé par les idées des philosophes des Lumières 
de qui il était un contemporain. De plus, ce monde gouverné par les principes 
de la Raison est aussi un monde en pleine transformation. L’industrialisation 
qui naît en Angleterre vers les années 1750 va conduire à une exploitation de 
plus en plus grande des ressources tant humaines que matérielles ; il faut tirer 
parti au maximum du travail humain quel qu’en soit le coût. Avec Taylor, la 
perspective change. Il n’est plus question de laisser les choses au hasard : obser-
vation, quantification, planification et organisation sont les maîtres mots de 
la gestion moderne. En fait, on pourrait ajouter à sa suite que les sciences 
de la gestion sont une tentative d’appliquer aux affaires humaines un effort 
constant de rationalisation des ressources disponibles en vue d’atteindre un 
certain nombre de résultats, et ce, peu importe le domaine d’application. De 
cet effort naît un mode de pensée et une logique que j’appelle « la pensée 
gestionnaire ». C’est ce qui introduit mon deuxième point.
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Dans la pensée gestionnaire, la psychothérapie quelle qu’elle soit est 
pensée comme un produit du travail humain et à ce titre, elle est soumise à 
l’intérieur d’une organisation aux mêmes impératifs de qualité, d’efficience 
et de productivité que s’il s’agissait d’un bien manufacturé. La pensée ges-
tionnaire est aussi animée par un impératif de prévisibilité et c’est ce qui 
fait qu’elle doit laisser le moins de choses possibles au hasard : c’est en fait 
l’idée maîtresse derrière le plan d’intervention. Toutefois, un tel impératif de 
prévisibilité met à mal les processus transitionnels nécessaires au processus 
thérapeutique, comme nous le verrons un peu plus loin.

De mon point de vue, c’est donc l’intégration de plus en plus grande 
de cette forme de pensée au sein des institutions de soins en santé mentale 
qui va accélérer le mouvement de transformation du modèle de soins qui 
existait jusque-là. Contrairement à une époque où le modèle de soins était 
essentiellement psychanalytique et déterminait notre façon d’intervenir 
auprès des patients, aujourd’hui c’est le cadre de gestion d’un établissement 
qui détermine une bonne partie de notre rapport au soin psychique. Mais 
cela complexifie le terrain de la pratique clinique où ces deux formes de pen-
sée s’affrontent avec leur logique propre, dès lors que le clinicien d’orienta-
tion analytique cherche à mettre en place son propre cadre de soin.

L’utilisation du temps en psychothérapie
Dans le récit qu’il fait de son travail avec « L’homme aux loups » Freud 

suggère que l’analyste (ou le psychothérapeute) devrait pouvoir adopter 
une attitude similaire à celle de l’inconscient qui est « atemporelle ». Il 
ajoute aussi qu’il devrait renoncer à une « ambition à courte vue », sur-
tout s’il rencontre des difficultés particulières avec son patient et s’il veut 
apprendre quelque chose d’utile à son sujet. D’une certaine façon, on pour-
rait dire que la logique qui sous-tend le dispositif de soin psychanalytique 
est du même ordre. Habituellement, hormis dans certaines formes de psy-
chothérapie brève d’inspiration psychanalytique, il ne vient pas à l’esprit de 
l’analyste ou du thérapeute d’orientation analytique de fixer un délai à la 
terminaison de la cure ou du traitement 6. En fait, celle-ci est plutôt déter-
minée par un certain nombre de paramètres qui lui sont à la fois internes et 
externes. Dans cette optique, on peut penser qu’un des aspects qui caracté-
rise le mieux le traitement psychanalytique est celui de pouvoir se déployer 
dans un temps indéterminé. Or, dans le cadre institutionnel qui est le mien, 
cette logique du temps propre au processus psychanalytique va s’opposer à 
la logique temporelle des processus de gestion pour qui le rapport au temps 
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possède plutôt un caractère déterminé et prévisible. Comme le rapporte 
Zaloum (2014), on a souvent reproché à la psychanalyse de ne pas vouloir 
s’inscrire dans la rationalisation du soin. C’est-à-dire de ne pas suffisam-
ment se préoccuper du contexte dans lequel elle s’inscrit, surtout lorsqu’il 
s’agit d’institution de soins publique. Mais on pourrait aussi renverser la 
proposition et faire valoir qu’en fait, ce qu’on lui reproche, c’est de ne pas 
vouloir s’inscrire dans une formule où le temps possède un caractère fini 
et dont le déploiement se fait de manière standard et prévisible. Dans le 
modèle actuel du soin psychique, le psychothérapeute d’orientation analy-
tique se trouve ainsi dans la situation tout à fait paradoxale d’avoir à créer un 
processus de changement dans un temps déterminé alors que celui-ci prend 
nécessairement un temps indéterminé. Ces deux façons de voir illustrent 
parfaitement, selon moi, l’antinomie qui existe entre ces deux logiques qui 
sont au cœur même de ma pratique quotidienne. Nous verrons un peu 
plus loin comment ce même type de logique s’applique lorsque vient le 
temps d’élaborer un plan d’intervention dans le cadre d’un traitement avec 
l’enfant et/ou l’adolescent.

Par ailleurs, j’ai choisi d’isoler cette question du rapport au temps de 
son contexte d’existence plus large (mise en cause de la psychanalyse, de 
son efficacité, de sa scientificité, etc.) afin de mieux faire ressortir les points 
de friction qui existent entre une pratique d’inspiration psychanalytique et 
son contexte d’inscription en milieu institutionnel. En réalité, ces points 
de friction vont se cristalliser autour de la question du rapport au temps, 
c’est-à-dire du temps considéré comme une des mesures de l’efficacité et 
de la performance du traitement. L’extrait suivant nous renvoie à certains 
des principes fondamentaux qui déterminent en bonne partie mon cadre 
thérapeutique. Il est issu d’un cadre de gestion qui s’applique à l’intérieur 
du programme de santé mentale jeunesse pour tous les professionnels qui 
y travaillent. Il met de l’avant un type de traitement standardisé dont les 
balises temporelles sont connues à l’avance. Il suppose que les progrès du 
traitement sont mesurables et observables.

L’offre de service : le traitement.

La hiérarchisation des services de santé mentale reposant sur le développe-

ment de la première ligne, il s’ensuit la nécessité de diversifier les services 

offerts en 1 ère ligne en fonction des différentes problématiques de santé 

mentale. L’offre de service de l’équipe santé mentale jeunesse continuera 

donc à se déployer selon les modalités suivantes :
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traitement des troubles mentaux qui inclut l’élaboration d’un plan d’inter-

vention et douze (12) rencontres de suivi ; la durée du traitement peut être 

réévaluée en fonction de l’atteinte des objectifs. (CSSS Ahuntsic Montréal 

Nord, 2014)

Dans ce court laps de temps et dans son enchâssement à l’intérieur des 
bornes bien définies du plan d’intervention, le « traitement analytique » 
a-t-il encore une chance d’exister ? Certains auteurs en doutent. Pour 
Zaloum (2014), par exemple, la « possibilité de maintenir une pratique cli-
nique essentiellement psychanalytique » (p. 37) réside dans le fait de pouvoir 
disposer d’un temps suffisant pour installer un processus de transfert. Elle 
définit le concept de temps suffisant comme le temps nécessaire pour établir 
un « transfert positif “suffisamment bon” » (p. 39). De son point de vue tou-
jours, on ne saurait faire l’économie de rencontres assez rapprochées avec 
l’enfant pour pouvoir créer ce type de transfert. De la même manière, elle 
croit qu’une relation thérapeutique à durée déterminée ne saurait permettre 
d’atteindre cet objectif. Toutefois, si je me réfère aux principes de gestion qui 
encadrent ma pratique tels qu’ils ont été décrits un peu plus haut, il va de soi 
que les propositions de Zaloum ont peu de chance d’être entendues.

Pourtant, mon expérience de la psychothérapie avec de jeunes patients 
au sein d’un établissement de santé du réseau public m’amène à penser que 
certains succès y sont toujours possibles. Par exemple, j’ai pu constater à de 
nombreuses reprises comment de jeunes enfants, mais aussi des adolescents, 
ont pu tirer profit de nos rencontres. Pour certains, le traumatisme lié à la 
mort violente d’un parent et à l’absence de parole sur cet évènement a pu 
être élaboré. Pour d’autres, l’échange autour de préoccupations du quotidien 
a lentement permis de mettre au jour des angoisses indicibles de morcelle-
ment. Cependant, je dois avouer que la plupart de ces succès ont été obtenus 
grâce à un travail de longue haleine avec eux. Si ces résultats ont pu être pos-
sibles, c’est aussi parce que je me suis prévalu de toute la marge de manœuvre 
que me laissait mon milieu de travail. J’ai ainsi utilisé à chaque fois les ren-
contres de réévaluation de ma « charge de cas » pour définir à nouveau avec 
mon gestionnaire les besoins de traitement de chaque enfant. C’est donc dire 
que j’ai été à même d’élargir le cadre de gestion préexistant et de l’adapter à 
ma méthode de travail avec les succès et les limites que cela suppose.

Je suis évidemment conscient de la précarité qu’une telle pratique 
engendre : un cadre thérapeutique qui tient à si peu pourrait basculer à tout 
moment, surtout quand il n’est pas inclus dans un méta-cadre institutionnel 
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qui le reconnaît et le soutient. Je ne pourrais pas non plus généraliser à par-
tir de mon expérience et dire que l’ensemble des établissements du réseau 
de la santé publique offre au psychothérapeute d’orientation analytique les 
mêmes possibilités que j’ai eues jusqu’à maintenant. Je témoigne ici de mon 
expérience. Peut-être est-elle partagée par d’autres ? Cela reste à voir.

Le plan d’intervention et son effet d’empiètement
Si je reviens maintenant à mon propos initial, j’aimerais mettre en 

lumière un second aspect de ma pratique qui rend difficile selon moi le tra-
vail de psychothérapie analytique dans un établissement comme le mien. 
Pour bien saisir ce dont je veux parler ici, il faut savoir que la Loi sur les ser-
vices de santé et les services sociaux (Loi 120 ou LSSSS) donne pour mandat 
à tous les établissements du réseau d’élaborer un plan d’intervention pour 
chacun des « usagers » qui y reçoit des services. Ce plan d’intervention, qui 
se veut le reflet des objectifs et des moyens qui sont mis en œuvre pour aider 
ceux-ci, doit être révisé de façon périodique (habituellement aux trois mois) 
afin de s’assurer de l’atteinte des objectifs et de la pertinence des moyens. 
Ainsi, comme tout autre professionnel qui offre des soins à un « usager », 
le psychothérapeute d’orientation analytique est tenu de répondre à cette 
obligation légale. Ne pas y consentir serait contraire à ses responsabilités 
professionnelles.

Toutefois, le problème avec une telle démarche, du moins de mon point 
de vue, est l’effet d’empiètement qu’elle provoque sur le processus théra-
peutique. Par empiètement, j’entends ici l’effet que produit sur ce processus 
l’introduction d’un élément de la réalité extérieure ; la répétition de cet effet 
dans le temps vient en compromettre la portée et en détourner le sens. Mon 
expérience m’a montré que la nécessité d’établir un plan d’intervention se 
révèle souvent dommageable pour le processus analytique. Curieusement, 
et pour une raison qui m’est inconnue, la littérature analytique reste totale-
ment muette à cet égard.

En fait, tout réside dans la perspective que l’on adopte. La psycho-
thérapie d’orientation analytique est un dispositif de travail spécifique 
qui demande le plus possible de se soustraire à la réalité factuelle pour se 
concentrer sur la réalité psychique du sujet. Cette mise en suspens temporaire 
de la réalité extérieure n’a pour but essentiel que de mieux recueillir et de 
mettre au jour certaines des manifestations les plus problématiques de la vie 
psychique d’un sujet afin qu’il puisse se les approprier et faire sens pour lui. 
Dans cette optique, tout ce qui constitue un rappel de la réalité extérieure 
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vient forcément faire effraction dans le processus de soin. Ainsi, en rame-
nant sur le devant de la scène des éléments de la réalité factuelle, le plan 
d’intervention agit dans le sens inverse de ce que souhaite le psychothéra-
peute d’orientation analytique. Alors que l’instauration du cadre analytique 
a pour but de favoriser l’émergence de contenus psychiques inconscients et 
préconscients, et donc d’un monde interne, le rappel de la réalité extérieure 
à intervalle régulier rend beaucoup plus difficile l’émergence de cette poten-
tialité. C’est un peu comme si on demandait à un photographe travaillant 
dans une chambre noire d’ouvrir sa fenêtre sur l’extérieur sous prétexte d’y 
voir un peu plus clair. Tout le monde sait depuis l’apparition de la photo-
graphie que son développement en laboratoire demande le plus possible de 
travailler dans la pénombre : agir autrement mettrait en péril le travail de 
transformation de la pellicule en un support utilisable à d’autres fins par 
la suite. Pourtant personne ne songerait à traiter cette exigence de travail 
comme une frivolité !

Évidemment dans l’idée où le soin psychique doit répondre à certains 
des impératifs de gestion dont j’ai parlé plus tôt (rationalisation du temps, 
prévisibilité des moyens, etc.), il est clair que le plan d’intervention constitue 
un outil essentiel. Toutefois, dans la perspective qui est la mienne, le point de 
vue est radicalement différent. Si je ne peux me soustraire à son élaboration 
ni à sa production, j’essaie en revanche d’en limiter les effets sur le processus 
thérapeutique. Par exemple, dans les moments de rencontre avec l’enfant, 
j’essaie le plus possible de faire coïncider l’élaboration du plan d’interven-
tion avec l’apparition de certains contenus préconscients qui peuvent être 
mis en lien avec sa souffrance et ses préoccupations du moment. À cet égard, 
plusieurs séances peuvent être nécessaires avant d’en arriver à un résultat 
satisfaisant. Autant que faire se peut, j’évite de remplacer un empiètement 
par un autre.

Gestion et psychanalyse : deux perspectives irréconciliables ?
Le courant actuel de rationalisation des soins en santé mentale est là 

pour rester et il m’apparaît évident que les logiques internes qui animent 
respectivement la théorie psychanalytique et la pensée gestionnaire sont 
aux antipodes l’une de l’autre. À moins de se désengager du réseau de santé 
public et de travailler essentiellement en marge de celui-ci, plusieurs clini-
ciens sont obligés de composer avec cette forme de pensée. Est-ce à dire que 
la fin de toute tentative d’exercer la psychothérapie d’orientation analytique 
en institution serait proche ?
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Devant l’adversité, je crois qu’il faut faire preuve de créativité et de déter-
mination. Et il nous faut aussi résoudre, d’une certaine façon, ce dilemme 
entre l’utilisation des ressources disponibles dans un réseau de service public 
et l’offre qui peut être faite du côté de la psychanalyse d’un traitement qui 
respecte certains de ses éléments les plus importants. J’ai décrit un peu plus 
tôt comment Zaloum (2014) voyait dans la possibilité d’établir un transfert 
suffisamment bon avec l’enfant (ou l’adulte) l’un des critères indispensables 
pour maintenir une pratique clinique essentiellement psychanalytique. La 
question du temps y était un élément indispensable dans la mesure où le 
modèle de référence sous-jacent était celui de la cure type avec la notion de 
transfert comme vecteur principal d’un processus de changement. Toutefois, 
les propositions de l’auteure soulèvent évidemment bien des questions sur 
ce qu’il convient d’appeler une « pratique essentiellement psychanalytique ». 
À cet égard, René Roussillon (1999) décrit très bien le dilemme qui se pose 
au clinicien d’orientation analytique lorsqu’il cherche à mettre en œuvre sa 
pratique au sein d’une institution publique. Ayant lui-même exercé long-
temps dans un cadre institutionnel, il résume ici ce difficile travail de conci-
liation entre une pratique d’orientation psychanalytique et le cadre institu-
tionnel dans lequel elle tente de trouver sa place :

Le contre-transfert institutionnel tend à dominer l’ensemble des modalités 

de traitement et à contraindre ses agents à adopter ses propres formations 

réactionnelles qui s’opposent au processus élaboratif et aux conditions de 

possibilité, au cadre de celui-ci 7. […] En effet, quelle que soit la pertinence 

des aménagements auxquels ils ont procédé pour adapter leur cadre aux 

particularités du processus psychique de leurs patients, il leur faut aussi 

prendre en compte le méta-cadre institutionnel qui les accueille et les défi-

nit socialement et, partant, symboliquement. Peut-on, dès lors, faire mieux 

que d’organiser des formations de compromis qui acceptent de faire des 

concessions sur l’idéal analytique pour tenter de sauvegarder quand même 

un certain jeu symbolique. Jusqu’où peut-on aller trop loin dans ce sens, et à 

partir de quel moment un tel travail peut-il encore être qualifié de psychana-

lytique ? Telle est, sans doute, la question centrale à laquelle chaque praticien 

est, de fait, concrètement confronté et pour laquelle seul un creusement des 

fondements de la psychanalyse peut apporter un début de réponse. (p. 24)

Si je trouve les perspectives de Roussillon sur l’approfondissement de 
la méthode tout à fait intéressantes, elles ne couvrent malheureusement 
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qu’une partie du problème actuel. Comment concilier en effet les ressources 
humaines et matérielles disponibles dans un service public et une demande 
sans cesse croissante pour des services de qualité en santé mentale ? Pour 
certains, il s’agit là de la quadrature du cercle. Pour ma part, je pense que 
les réponses qui ont été données jusqu’à maintenant à ce problème l’ont été 
essentiellement dans une seule perspective, c’est-à-dire celle de la rationali-
sation du soin psychique. Et ce, en bonne partie parce que nous avons déserté 
les espaces d’influence et de décision au sein de l’institution publique, là 
où il aurait pu être possible d’avoir une voix au chapitre à condition de s’y 
intéresser, bien sûr. Déjà en 1999, Carole Levert faisait un constat similaire 
au mien. Dans son article, « La psychanalyse au risque de l’institution », elle 
tenait les propos suivants :

Si certains psychanalystes tentent de s’approcher au plus près d’une écoute 

analytique, très peu pratiquent la psychanalyse stricto sensu dans un cadre 

institutionnel. Non seulement ceux qui la pratiquent sont-ils très rares, 

mais avant toute chose, très peu la défendent comme ayant droit de cité 

dans les institutions (hospitalières) par où une part de transmission pour-

rait s’opérer (ailleurs donc que dans les institutions psychanalytiques). 

(p. 85)

Malgré ce constat plutôt difficile, je trouve quand même une source 
d’inspiration potentielle dans le modèle de pratique qui nous est fourni par 
le Under Five Service de la Tavistock Clinic de Londres en Angleterre. Ce 
service de soins en santé mentale qui fait partie du réseau de santé public 
britannique arrive à trouver un juste équilibre entre des préoccupations cli-
niques propres aux praticiens de la psychanalyse et celles des gestionnaires 
d’un établissement de santé public. Sans entrer dans tous les détails de ce 
modèle de service, disons qu’il a été conçu pour répondre aux besoins des 
enfants de moins de cinq ans et de leurs parents aux prises avec des difficul-
tés psychiques importantes. Le Under Five Service est composé d’une équipe 
de professionnels de plusieurs horizons et l’approche préconisée est centrée 
sur des interventions de courte durée (Quick-response psychoanalytically 
based interventions). Les interventions ne dépassent généralement pas cinq 
rencontres et se situent plutôt dans un contexte de crise familiale. Le critère 
des cinq rencontres peut être modifié selon les besoins et l’intervention peut 
se poursuivre au-delà de ce qui avait été pensé au départ. Cette souplesse du 
cadre fait partie intégrante de l’approche qui a été développée et on pourrait 
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presque dire qu’il s’agit ici d’un cadre sur mesure conçu pour s’adapter aux 
particularités des enfants et de leurs familles. L’attrait principal d’un tel 
modèle réside selon moi dans la possibilité qu’ont eue les praticiens de défi-
nir les modalités de leur cadre d’intervention et les principes sous-jacents à 
celui-ci.

Enfin, le Under five service semble avoir trouvé un juste équilibre entre 
l’allocation des ressources humaines et matérielles et le modèle d’interven-
tion qui y est pratiqué. L’organisation et la répartition du travail semblent y 
avoir joué un rôle important dans la mesure où, malgré un contexte similaire 
aux nôtres, l’accessibilité et la fluidité des services auraient été maintenues.

Conclusion
Pour quiconque veut exercer la psychothérapie d’orientation analy-

tique dans un CSSS, l’entreprise risque d’être assez difficile. Et c’est alors 
avec beaucoup de ténacité et de détermination qu’il devra affronter les 
limites de son milieu. En effet, j’ai voulu montrer dans cet article com-
ment un ensemble de contraintes pesaient de tout leur poids sur la capa-
cité du psychothérapeute à maintenir son cadre de travail spécifique. Les 
contraintes que j’ai voulu décrire dans ce texte sont des contraintes qui 
se situent en dehors du champ thérapeutique, mais dont les effets se font 
sentir jusqu’à lui. Par exemple, le courant des neurosciences n’est pas à pro-
prement parler un courant de pensée issu de ce champ de connaissances. 
Pourtant, il exerce un pouvoir d’influence absolument monumental sur la 
façon qu’ont les « psys » d’envisager la maladie mentale et son traitement. 
Dans ce sens, j’ai essayé de montrer comment la modernisation de la pensée 
psychiatrique sous l’influence des neurosciences a conduit à une médicali-
sation accrue des soins psychiques à l’enfant. C’est ainsi que tout le travail 
de subjectivation et d’appropriation que tente la psychanalyse lorsqu’un 
sujet fait face à son symptôme a été mis à mal par ce processus. L’exemple 
que j’en ai donné à travers le modèle de l’expert est un cas de figure qui va 
dans le sens de mon idée principale. Mais il se peut aussi que d’autres clini-
ciens interprètent tout à fait différemment les idées de Kandel sur les neu-
rosciences. Toutefois, je ne pense pas me tromper beaucoup en disant que 
c’est ce courant de pensée qui est actuellement dominant dans le monde de 
la santé mentale au Québec.

Le deuxième courant de pensée dont j’ai fait mention est issu des sciences 
de la gestion. Il s’inscrit dans un mouvement plus large de la société techno-
cratique du xxe siècle dont l’axe principal semble être la rationalisation des 
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comportements humains. Cet effort de rationalisation s’exerce aussi, évi-
demment, dans le champ de la psychothérapie et on pourrait dire qu’il agit 
comme un vecteur qui freine ou qui propulse certaines formes de psycho-
thérapies plutôt que d’autres. À cet égard, les thérapies cognitives compor-
tementales (TCC) sont probablement davantage en phase avec les exigences 
que pose la logique interne des processus de gestion (rationalisation du 
temps, prévisibilité des moyens, etc.), ce qui dans une perspective darwi-
nienne leur confère un net avantage.

Ces deux facteurs combinés vont donc créer un environnement plus ou 
moins favorable à l’exercice de la psychothérapie psychanalytique en milieu 
institutionnel. Non pas que celui-ci soit ouvertement hostile à son endroit 
(bien que cela puisse être possible dans certains milieux), mais plutôt qu’en 
regard des modes de gestion qui y ont cours, la psychothérapie d’orientation 
psychanalytique perd de son à propos quand elle entre en conflit avec ce 
mode de pensée.

Devant ce constat peu réjouissant que faire ? Il serait très malheureux à 
mon avis de baisser les bras et de se replier essentiellement sur une pratique 
libérale en cabinet privé : trop de psychothérapeutes d’orientation psycha-
nalytique ou de psychanalystes de grande expérience ont quitté le réseau 
de la santé publique québécois pour vivre de leur métier en dehors des 
murs de l’institution. Ce faisant, ils ont aussi contribué à leur manière à la 
crise de transmission qui affecte la psychanalyse au Québec en ce début du 
xxi siècle. Il y a quelques années déjà, en 2010, René Roussillon réfléchissant 
à ces mêmes questions avançait l’idée que la psychanalyse ne survivrait pas 
si elle ne s’intéressait pas aux questions de santé publique, si elle continuait 
à déserter les hôpitaux, les prisons, les sans-abri, c’est-à-dire si elle quit-
tait tous les lieux où s’exprime la souffrance narcissique identitaire qui est 
selon lui le mal de notre siècle. On peut être d’accord ou pas avec son point 
de vue. On peut envisager d’autres paradigmes pour l’avenir de la psycha-
nalyse. Mais j’espère que nous ne renoncerons pas à prendre la place qui 
nous revient dans les institutions de santé publique. Des expériences ont 
cours dans d’autres pays, où à côté de d’autres approches thérapeutiques et 
en fonction des ressources limitées des établissements publics, la psychana-
lyse reste le dispositif de travail de nombreux psychothérapeutes d’enfants, 
d’adolescents et de familles. Ne pourrait-on pas s’en inspirer et repenser 
notre modèle de pratique en établissement ? En attendant, face à mes collè-
gues d’orientation analytique, j’ai toujours une certaine retenue lorsque je 
dois leur expliquer tous les compromis que je dois faire pour exercer mon 



135Pratiquer la psychothérapie dans un CSSS : une utopie ?

métier de psychothérapeute dans un CSSS. À ce moment-là, face à eux, j’ai 
moi aussi le sentiment de vivre un peu le malaise de l’imposteur.

Vincent Cardinal 
vincent.cardinal.csssamn@ssss.gouv.qc.ca

Notes
 1. Centre de santé et de services sociaux. Cette appellation est celle qui existait au moment 

d’écrire cet article, c’est-à-dire avant le 01 avril 2015 où la loi 10 est venue modifier de 
façon importante l’organisation des services en santé et services sociaux au Québec. 
Depuis, les CSSS ont changé d’appellation pour devenir des CIUSS (Centre intégré uni-
versitaire de santé et de services sociaux) ou des CISS (Centre intégré de santé et services 
sociaux).

 2. C’est à dessein que je fais référence au DSM IV puisque c’est celui qui existait au moment 
où l’auteur a écrit son article.

 3. Mais aussi avec l’adolescent et l’adulte.
 4. Né en novembre 1929, Kandel est originaire d’Autriche. Il a fui comme S. Freud les 

pogroms nazis en 1939. Il a fait sa formation de médecin et de psychiatre à la Medical 
school de l’Université de New-York en 1956. Il a reçu le prix Nobel de physiologie-méde-
cine en 2000.

 5. L’auteur du présent article souligne.
 6. On sait que Freud préconisait de courtes analyses au début de sa pratique.
 7. Peut-on penser ici au plan d’intervention ?
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