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L'ACADIE 

LA CHATTE ET LA TOUPIE : 
ÉCRITURE FÉMININE ET COMMUNAUTÉ EN AC ADIÉ 

François Paré 
Université de Guelph 

« Un sujet blanc avant toute lumière » 

Que le poète disparaisse ! Qu'il s'efface, par-delà sa voix, et que son corps 
politique ne s'offre plus à la vue de tous; qu'il s'absente, lui, l'origine en per
sonne, et que la poésie en retour vive sans lui, sans cette genèse obligée en lui ; 
qu'elle ne vive plus que par le hasard de sa naissance « turbulente » dans le 
langage ! Du moins c'est ainsi que désormais, pour Philippe Haeck, la poésie 
doit se laisser imaginer, enfin libérée de l'empire intolérable de la commu
nauté, où le poète avait usurpé un rôle sacral, et d'une société appauvrie et 
appauvrissante où l'on pouvait être poète sans même écrire de la poésie. 

Mais, détaché de son corps politique, le poète peut-il s'empêcher de 
diriger vers sa communauté d'origine ses critiques les plus vives ? Philippe 
Haeck parle ici de la poésie québécoise, qu'il n'entrevoit plus que dans le 
contexte de la négation du «pays» imaginaire. «Le poète québécois ça 
n'existe pas, ou quand il existe, il est tout de suite mort : le pays est sa pierre 
tombale. Un pays c'est assez effrayant: ça peut disparaître tout le temps, 
comme ça peut trop apparaître1... » Il faudrait donc que le texte poétique se 
glisse entre la disparition toujours imminente et le surcroît du « pays », dans 
une sorte d'interstice imprégné d'une censure toute platonicienne, puisqu'en 
lui le surgissement du texte mettra fin au corps politique du poète, à sa per
sonne publique toujours présomptueuse, et rompra les liens factices avec 
cette communauté, ce « pays » qui, jusqu'alors, lui avait tenu lieu de genèse. 

Dans les pages qui suivent, cette question de la personne publique du 
poète, des liens qu'elle entretient nécessairement avec la communauté, ser
vira de cadre à la réflexion que je me propose d'amorcer ici sur l'écriture 
féminine en Acadie depuis le début des années 80. Cette interrogation 
m'amènera surtout à tenter de mettre en rapport l'écriture poétique des 
femmes, souvent mal acceptée, parfois même marginalisée dans l'institution 
littéraire acadienne, avec la problématique même de Y Acadie (au sens fort du 
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mythe), dont le devenir constitue toujours à mon sens le cœur du discours 
poétique acadien dans son ensemble. 

Une telle lecture ne sera pas transparente. Il faut se dire, d'emblée, que 
l'oscillation douloureuse entre l'appartenance et l'affranchissement, entre l'ori
gine (vécue dans un «empremier» constitutif) et le déracinement des indi
vidus dans une finalité propre à la modernité, entre le communautaire et le 
multiple, sera d'une grande complexité et qu'aux individus concernés, eux-
mêmes engagés (comme moi) dans des luttes quotidiennes, elle ne saura 
jamais apparaître dans sa pleine cohérence. Mais il est aussi évident que les 
luttes d'affirmation nationale ont fini par obscurcir la présence parcimo
nieuse2, et pourtant insistante, d'une poésie écrite par des femmes. De Dyane 
Léger à Hélène Harbec, de France Daigle à Rose Després, cette poésie 
réclame la fin du cycle enfermant de l'histoire et le « détournement » de l'écri
ture vers des préoccupations textuelles où doivent surgir les véritables 
ferments de l'autonomie et où doit s'affirmer une subjectivité irréductible à 
ses seules assises communautaires («un sujet blanc avant toute lumière», 
selon l'expression de Madeleine Gagnon3). 

Dans ses relations problématiques avec le communautaire, le « sujet 
blanc » est alors hanté par la compromission, par la fausse nostalgie de l'ori
gine. Dans son corps politique glorifié, le poète n'avait pu que réaffirmer les 
vieilles oppositions entre dominants et dominés, entre « masse sociale » et 
individus. Il faudrait en sortir, propose encore Philippe Haeck (comme bien 
d'autres en ce début des années 80), et la sortie est là, droit devant, dans une 
écriture « enfin sens dessus dessous4». 

Haeck n'est certes pas le seul à parler ainsi. Au Québec autant qu'en 
Acadie. Que faire donc du « pays » aujourd'hui agglutiné autour de son refus 
d'être, de son absence de territoire ? Que faire du chantre parti pour la gloire 
et trompé en cours de route par les siens ? « Quant à la problématique natio
nale, c'est une tout autre histoire », écrit à peu près à la même époque France 
Théoret dans un texte de La Nouvelle Barre du Jour. Si l'écrivain ne peut se 
défaire entièrement de l'appel collectif qui l'avait animé jusqu'alors, il reste 
tout de même qu'il perçoit cet appel avec ambivalence et avec méfiance 
même. 

Théoret reste visiblement paralysée devant un choix difficile. Car la 
femme peut-elle renoncer à la communauté ? 

à toi, ta différence 
cela que je préfère 
ton irréductible errance 
ta singularité 
notre fête multiple5 

Les conditions de libération de la femme en écriture sont-elles, en effet, atta
chées à un tel renoncement? Quelle est la nature de cette « fête multiple » à 
laquelle la femme est conviée, mais dont il faut aussi qu'elle se détache par 
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une « irréductible errance » ? D'un côté, il y a l'« autonomie de la pratique du 
texte », comme le disait Philippe Haeck, de l'autre le désir du changement 
légitime qui anime toutes les communautés, nationales ou autres. Peut-il y 
avoir une autonomie du texte dans une communauté privée elle-même de 
son autonomie politique, d'autant plus qu'au sein de « l'écriture postmo
derne, la théorie fait partie de la pratique6» et qu'il doit bien s'instituer 
quelque part une relation à définir entre la nation et l'individu, et non plus 
seulement un lent et douloureux déchirement ? 

L'écriture minoritaire et la solidarité 

Le rejet de la figure du poète « national » par des écrivains comme Philippe 
Haeck et France Théoret dans le Québec des années 80 serait plutôt 
accidentel, en fin de compte, s'il ne venait confirmer, au niveau des théories 
poétiques, les profondes tensions qui animent les cultures francophones en 
Amérique du Nord depuis une trentaine d'années au sujet du lien obscur 
— somme toute — entre le désir de solidarité et la singularité des pratiques 
d'écriture. En effet, si la réflexion est difficile au Québec, elle l'est encore bien 
plus dans l'ensemble du Canada francophone minoritaire. 

En effet, en Ontario français et en Acadie notamment, le problème ne s'est 
pas posé de la même manière. Même si elle a souvent été souhaitée par les 
écrivains, la rupture du champ communautaire n'y a jamais été claire, jamais 
vraiment décisive. La communauté est invariablement empreinte de nos
talgie. La poésie, en particulier, a été (et est toujours) profondément marquée 
par son enracinement dans un nous, toujours condition d'un savoir sur le 
temps et sur l'espace d'un partage, d'une communalité. Et le besoin de com
prendre sa place dans l'espace/temps s'est accru en Acadie comme ailleurs 
au Canada francophone depuis la « grande déchirure7» et le déplacement du 
désir identitaire, qui a animé les collectivités minoritaires, vers de nouvelles 
formes de communauté8. Plus que jamais, à la poésie surtout, la question de 
l'origine, conçue comme l'instance mythique de la solidarité, s'est posée avec 
force. 

Dans son ensemble, la mise en place d'institutions littéraires autonomes 
avait d'ailleurs eu pour objectif de refléter la nécessité de lieux distinctifs 
dans l'univers de la représentation, lieux qui puissent permettre de com
prendre à la fois la mouvance de la communauté d'origine et ses transforma
tions singulières dans l'histoire. Pouvait-on tenir en Acadie ou en Ontario 
français, par exemple, un discours où les conditions d'affranchissement du 
poétique dépendaient nécessairement d'un renoncement à l'idée de nation? 
N'y a-t-il pas ici, en tous cas, de manière exemplaire, une multiplicité qui ne 
soit pas communautaire ? 

Pour tenter de répondre à cette question, c'est vers la poésie féminine des 
25 dernières années en Acadie que je propose de me tourner. Je m'en remet
trai surtout largement aux textes de Dyane Léger, de France Daigle et 
d'Hélène Harbec. Mais il faudrait sans nul doute en d'autres lieux ouvrir 
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cette analyse à d'autres œuvres comme celles d'Huguette Légaré et de Rose 
Després, par exemple, dont l'importance est indéniable. Cette écriture fémi
nine n'est pas le seul corpus possible, si l'on cherche à saisir l'articulation 
particulière entre écriture poétique et communauté, car en fait la poésie 
acadienne contemporaine se répartit en des aires extrêmement diverses, 
dans lesquelles il faudrait alors compter, outre le corpus féminin, les textes 
d'écrivains comme Herménégilde Chiasson et Serge Patrice Thibodeau. Si 
l'écriture poétique des femmes m'intéresse avant tout, c'est parce qu'elle a 
permis de poser le rapport pays-texte de manière exemplaire, en soulignant 
non plus la participation sacrale de la poésie au cycle de l'histoire nationale, 
mais plutôt désormais son action décisive, directe, transitive, sur tous les 
sujets à l'œuvre dans cette histoire. En Acadie comme au Québec, les écri
tures féminines, dans leur ensemble, se sont donc voulues «éclectiques, 
gourmandes, empruntant à la modernité ses déconstructions et son renou
vellement des codes, à la postmodernité son esthétique du fragment, de 
l'hybride, au romantisme sa reconnaissance de la subjectivité9». Ce sont les 
femmes qui ont surtout posé, au moins implicitement, le renversement de la 
quête identitaire jusque-là liée à l'idée de communauté nationale (l'œuvre de 
Rose Després est à ce titre fort intéressante) ; et cela, il est important de le sou
ligner, au moment même où s'élaborait une poésie néo-nationaliste 
acadienne de grande envergure, dont elles ont fini par constituer le revers. 
Ces écritures proposaient, en parallèle, des formes différentes d'affirmation 
individuelle et d'émancipation collective. 

La parole publique 

En Acadie, il faut dire que la modernité s'est d'abord limitée à la simple 
accession à la parole publique. Puis, peu à peu, dans les liens assez nombreux 
qui se sont développés entre poètes québécois et acadiens, la modernité s'est 
définie autrement10. Elle s'est appuyée, dorénavant, non seulement sur la 
prédominance de préoccupations textuelles, mais aussi sur la recherche 
d'une hybridité, d'un chatoiement de l'identité, qui ne pouvait être qu'exa
cerbé en situation de minorisation. Dans sa relation toujours à définir avec le 
temps et l'espace, l'Acadie moderne ne pouvait qu'être profondément 
ambiguë. 

Cependant, une telle modernité (comme on peut l'observer chez Dyane 
Léger, France Daigle et Anne Cloutier, par exemple) ne semblait pas exclure 
le combat collectif; et le nationalisme acadien semblait pouvoir y trouver sa 
sanction. Car l'accès à la modernité, après tant d'années de silence collectif, 
n'avait de sens véritablement que dans le partage ritualisé d'un destin 
commun dans la parole poétique (celui d'un passé longtemps silencieux vers 
une difficile expression) que celle-ci ne remplaçait pas, mais qu'elle paraissait 
plutôt accompagner, interpréter, inscrire dans la représentation. Parler n'était 
donc pas mettre fin au silence fondateur, mais plutôt lui donner une modu-
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lation particulière dans l'espace public. La modernité ici, c'était avant tout 
prendre sa place, se donner corps, dans la parole. 

En marge de l'histoire cyclique 

Car la littérature acadienne était profondément informée par une longue 
tradition d'interprétation cyclique de l'histoire, qui ramenait le texte poé
tique aux lieux lumineux de la dispersion au XVIIIe siècle et à l'histoire des 
recommencements, à Yempremier, conçu comme une origine absolument 
singulière de la communauté dans l'histoire et son «déploiement», son 
« errance » orientée, sa « marche vers le mystère glorieux », pour reprendre ici 
des éléments de la belle analyse proposée par Joseph Yvon Thériault11. Il y 
avait là une continuité nécessaire qu'il semblait impossible de renier. 

À même la poésie néo-nationaliste des années 80, entrelacée, une autre 
modernité acadienne s'est alors écrite, largement l'œuvre de femmes, 
mettant l'accent sur des motifs d'ouverture à l'altérité, d'une part, et sur des 
pratiques différentes de la communauté, pratiques spirituelles notamment, 
d'autre part. Cette modernité reposait sur des formes d'élucidation du col
lectif, de l'identitaire, qui esquivaient la question du destin national et les 
rapports dominant-dominés, posés précédemment, ou qui très souvent s'y 
substituaient en les sublimant. Par là, c'était toute une pensée commune de 
l'origine et du destin des individus qui était remise en cause, de même que la 
fonction sacralisante de l'écrivain en tant que porte-parole prophétique de sa 
collectivité. A la dispersion de 1755 s'opposaient, en effet, d'autres formes de 
déperdition, la déroute conceptuelle des « enfants qui grandissent à l'écart », 
dira Hélène Harbec. Et à la marche glorieuse dans la résistance de l'histoire 
se substituait une pratique active du renoncement au sens. 

On se rappellera les textes percutants de Rose Després, par exemple, sur le 
« besoin d'oxygène » et l'ouverture à une conception beaucoup plus large du 
champ d'action de la poésie. « Mais parlons d'autre chose. Parlons ailleurs », 
s'écriait-elle dans Requiem en saule pleureur12. C'est ainsi que, dans sa préface 
à Graines de fées de Dyane Léger, Denise Paquette concevait, à son tour, six 
ans après la première parution de ce livre, la spécificité de ce texte particuliè
rement insolent par rapport aux revendications traditionnelles de la poésie 
acadienne comme une affirmation d'une subjectivité triomphante et un rejet 
de l'origine mythique de l'Acadie: «Graines de fées, ce n'est plus la marque 
d'un passé collectif singulier, mais celle d'un "moi" constamment subi et 
sublimé à la fois, et dont la dualité s'exprime par des jeux de "miroirs"13. » 
Ou comment voir autrement la construction méticuleuse d'une nouvelle 
interprétation de l'identité, l'histoire originaire de l'écrivaine « mystique », 
«tellurique» que proposait France Daigle dans 1953: chronique d'une nais
sance annoncée 1 

N'y avait-il pas deux sortes de modernité : celle du cycle sacral, objet pri
vilégié d'une poésie du « pays » en émergence, et celle d'une traversée plus 
radicale de l'histoire, mettant en cause la validité même du cycle national? 
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Sans faire référence à l'écriture féminine, Henri-Dominique Paratte montrait 
fort clairement dans un article de 1993 les enjeux de l'éclatement du circuit 
nationaliste en Acadie : « Le lieu de création est ici — en dehors de toute 
attache géographique directe — à la fois le lieu d'une intertextualité univer
selle et le lieu d'une individualité irréductible à toute entreprise nationa
lisante15... » Cependant, il n'est pas sûr que la foi en un destin commun de 
l'Acadie ait véritablement donné lieu, comme le croit Paratte, à un détache
ment aussi serein et aussi peu équivoque. Si le renversement des valeurs col
lectives apparaît dans l'œuvre de France Daigle, par exemple, comme une 
condition triomphale de la modernité, les rapports avec le destin commun 
dans l'histoire restent infiniment plus ambigus. Le «desserrement de 
l'étreinte » (pour citer ici Serge Patrice Thibodeau) n'empêche nullement la 
tendresse très émouvante que nous pouvons ressentir quand, «près de 
la source », « nous traversons à gué la rivière assouvie / comme autrefois16». 

La chatte et le vieux fou 

En 1984, dans l'analyse d'autoréflexion qu'elle faisait de Sans jamais parler 
du veni, paru en 1983, France Daigle admettait elle aussi les rapports inces
sants entre la modernité d'une écriture « libre » de toute contrainte sociale et 
les lieux pressants du grand cycle de l'histoire acadienne. En fait, c'est toute 
l'Acadie qui, par le dénuement de son origine, se prêtait magnifiquement, 
pour France Daigle, au renversement des traditions antérieures. 

D'une certaine façon, je ne trouve pas étonnant que mon écriture se trouve 
un lien de parenté avec la modernité. Vivant dans un contexte où la tradition 
littéraire est à peu près inexistante, je n'avais pas de modèle contre lequel 
mesurer mon ambition de vouloir «écrire le livre de la mer sans jamais 
parler du vent». [...] Libre à moi alors de chercher le sentier le plus apte à 
illustrer mon propos. C'est sans doute cet aspect dénudé de la langue et de 
l'expression acadienne qui a fait en sorte que ce sentier s'avère finalement 
voie directe, pour ne pas dire voie rapide, vers la modernité17. 

Ainsi, en se « rapprochant sans cesse du texte », France Daigle croit retrouver 
par là les conditions d'accès à une modernité dont l'avènement est lié para
doxalement à une lecture du passé primordial. 

De la même manière, une œuvre aussi ludique et aussi foncièrement 
insouciante que Graines de fées de Dyane Léger ne parvient pas à contourner 
le profond désir qui accompagne toujours la mémoire d'un passé mythique, 
toujours à recommencer dans la merveilleuse mimesis de ces cycles : « Le 
vieux fou t'écrira de l'An premier, de tempêtes d'étoiles qui foudroyaient les 
champs d'amours en plein juillet18. » Voilà qu'il y a, chez Dyane Léger, une 
Acadie de l'été, empreinte de la fécondité originaire, et une Acadie d'hiver, 
enfermante et stérile. Un texte premier (celui du « vieux fou ») et un texte 
toujours second (celui de l'ascète en quête d'elle-même) : d'abord une voix 
désertée dans l'histoire, qu'il s'agit toujours de reprendre au silence («un 
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bouquet de mots, tel un soupçon de présence, laissé derrière soi »); ensuite, 
une voix liée à la violence primitive des bayous et à l'exploitation des 
femmes. 

L'œuvre de Dyane Léger reste, dans toute sa violence, l'un des plus pro
fonds appels à l'éclatement du cycle désespérant de l'histoire. À ce titre, Les 
Anges en transit doivent représenter un tournant dans l'écriture féminine en 
Acadie. Ce livre mi-pamphlétaire, mi-autobiographique, fait le procès intran
sigeant de l'Acadie ancienne, celle des compromis et du silence. Le rejet est 
total : « Et aujourd'hui, comme quelqu'un "qui n'en revient pas", "qui n'en 
reviendra peut-être jamais", je flâne dans les rues du vieux quartier, pareille 
à une chatte qui traîne dans sa bouche l'avorton qu'elle veut enterrer » (AT, 
p. 71). Les rapports avec l'origine permettent d'évoquer un univers animal, 
celui de la chatte, où ne régnent plus que le déchirement de la chair et le 
sacrifice des enfants trop vulnérables. Et cependant, chose étonnante, dans 
toute l'extraordinaire violence de l'écriture de Dyane Léger, persiste une 
lueur nostalgique, une passion effrénée pour les premiers « génocides », la 
poursuite primordiale du silence, et malgré tout le « démon qui écrit des 
poèmes avec son sang » (AT, p. 73). C'est le double personnage de la « chatte » 
et du « fou du village » qui symbolise toujours chez Léger la présence concur
rente du singulier et du communal, du pays de l'origine et de son renver
sement. C'est ce personnage, à l'instinct de survie fortement marqué, qui fait 
tourner ironiquement l'histoire sur elle-même, en faisant voir ainsi toutes les 
fractures et toutes les articulations. 

La toupie 

Nulle folie, bien au contraire, ne hante l'œuvre de France Daigle. Déjà, du 
reste, depuis le tout début, toute cette œuvre s'articulait sur une démonstra
tion, une «exposition» presque didactique du «manuscrit acadien20». La 
nécessité d'une mise à nu de l'histoire s'imposait: « [...] dorénavant nous ne 
ferions que camper sur le seuil de notre véritable histoire» (HMB, p. 72). 
Pour échapper aux pièges de l'univocité, le récit devait se dédoubler, étant 
toujours l'objet d'un regard qui appartient à une altérité : « Au fond de moi, 
de l'autre côté de la rue, une femme est assise par terre les jambes croisées, le 
dos droit, les yeux fermés » (HMB, p. 9). Ici, rien de la spontanéité décisive de 
VAcadie Rock de Guy Arsenault ou de Cri de terre de Raymond-Guy LeBlanc. 
La « rue » a bien toujours deux côtés habités, deux rivages obstinés. 

En même temps, toutefois, la distance instaurée par le texte (souvent ins
crite dans la répartition paginale du livre, la gauche tournant le regard vers 
la droite) sert chez Daigle à reprendre le compte rendu de l'autobiographie, 
de la venue à l'écriture d'une écrivaine acadienne au cœur de la mouvance 
identitaire. Cette « figure », souvent indistincte comme dans le beau texte en 
anglais écrit pour le magazine Tessera, accomplit dans la distance les rituels 
de la durée qui sont ceux-là mêmes de la communauté21. Mais cette figure est 
toujours aussi l'objet d'un regard décapant. D'une part, le sujet regardé « dit 
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toujours la même chose», actant exemplaire de l'histoire cyclique; il tourne 
sur son axe comme une toupie (HMB, p. 97). De l'autre, la traversée rectiligne 
du récit se fait autrement, par un dédoublement essentiel, créé le plus sou
vent par les mouvements libres d'une caméra, qui permet presque toujours 
de dire autre chose (ou encore autrement la même chose) sur le sujet 
autobiographique22. Ainsi en est-il de l'oiseau, dans le texte de Tessera, « gar
dien rectiligne du temps » (p. 71). Et de la toupie, image de l'histoire cyclique, 
qui « a fini par exposer son axe et se révéler à nous » (HMB, p. 97). 

L'œuvre vise donc à instaurer «une dimension entièrement nouvelle» 
(HMB, p. 33). Dans La Beauté de l'affaire, France Daigle fait encore l'éloge 
d'une prise de la parole mystique, un « langage de surcroît » fait à la fois de 
la voix et du silence23. Le recueil s'ouvre et se ferme sur l'incarnation biblique 
du Verbe, à laquelle la «femme architecte», cherchant à construire une 
maison nouvelle, aime se ressourcer. C'est que la maison est depuis le début 
le lieu d'une fausse communauté, dont le naturel est tout à fait construit ; elle 
a l'air d'aller de soi, cette maison fatidique, dans ses formes courbes et 
cimentées24. Mais le travail d'architecture révèle, au contraire, que son his
toire est rectiligne, transitive. C'est la femme, immobile et résistante, qui est 
garante de cette révélation : « Son immobilité à elle tient d'une sorte d'enli-
gnement, d'une capacité certaine à la droiture» (BA, p. 37). Active à 
l'extrême, la femme est à la fois chatte et toupie: louvoyante et droite. 
L'homme, lui, est resté « agenouillé », au bord du désespoir. Sa foi en la nature 
architecturale de la maison le condamne à une expérience de l'apocalypse, 
du naufrage (BA, p. 50) : « [...] cette impression lancinante que tout peut 
s'arrêter à tout moment, comme si, tout à coup, il n'y aurait plus aucune 
raison, plus aucun sens » (BA, p. 43). 

D'où vient cette fracture du sens entre l'homme et la femme? La réponse 
réside dans l'interprétation du silence. Car, une fois la « transparence » de la 
maison voilée par la parole, il ne peut plus être question d'échapper à la dis
tance constructrice du langage. C'est là le rôle fragile de la poésie, non pas 
substitut des silences du passé, mais «une sorte de langage de surcroît, à 
défaut, peut-être, d'un véritable langage» (BA, p. 25). Aux images de 
l'errance initiatique se substituent, chez Daigle, la liberté « immobile » de la 
danse, le déroulement imprévisible, mais continu de la bobine du film. Ce 
qui tourne sur soi (le danseur, la toupie, la bobine), non pas ce qui erre, est 
seul apte à produire le changement, un nouveau regard sur l'espace. 

Le surcroît 

Bien plus, la construction d'une subjectivité engagée (l'œuvre de France 
Daigle se présente comme une « fiction autobiographique ») s'effectue dans 
les gestes timides de l'amour, dans la relation avec l'Autre. Si l'Acadie natio
naliste avait eu tendance à cantonner l'Autre dans son altérité irréductible, il 
n'est plus question d'ainsi trancher les limites du désir de voir ailleurs, de 
créer par la fécondation l'Autre, d'être cet Autre aussi dangereusement que 
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possible. C'est dans un recueil antérieur que se module la nécessité, chez 
France Daigle, de situer l'identité dans des rapports qui excèdent le commu
nautaire et qui pourtant instituent une profonde expérience du multiple. 
Film d'amour et de dépendance s'ouvre sur un appel à la désacralisation: «Le 
bon moment pour désacraliser les choses qui ont sur nous le pouvoir d'être 
sacrées25. » La distance nécessaire sera assurée évidemment par la caméra. 
Mais la seule présence des amants, dans leur quête égoïste du sens, suffira à 
produire une histoire : « Tu arrivais d'Orient, moi d'Afrique. Le petit, lui, arri
vait de voir s'il y aurait beaucoup de palourdes cette année de l'autre côté de 
la crique. On ne voyait que sa tête monter et descendre derrière les dunes et 
les herbes marines » (FAD, p. 20). Ainsi, comme la rue, la crique a bien elle 
aussi deux rives, où son panorama s'offre doublement au regard. Cette alter
nance de l'apparaître et du disparaître fait ici contraste avec l'épiphanie, la 
marche vers la lumière qui avait pu être au centre de la poésie acadienne des 
années 60. La frontière de l'espace identitaire, chez France Daigle, ne peut 
plus être close, mais elle doit plutôt scintiller comme un lieu d'accomplisse
ment du désir, une fracture continuelle et continuante du territoire. 

Il y a donc, dans cette œuvre, une profonde remise en question du rôle 
sacral de l'écrivaine. C'est cela qui permet justement de réaffirmer la perti
nence de l'écriture elle-même qui est proprement victimaire et sacrale. 
« Poetry is irreducible », écrit Daigle dans Tessera. « It cannot be destroyed. It cons
tantly changes form in order to be recognized. Poetry is not simply a matter of words. 
It is but a specter behind words. [...] For poetry cannot last. It must give way always 
in order to last forever16. » Ce spectre, c'est celui du double de l'écriture, un 
« surcroît », comme la pellicule du film sur une incessante histoire d'amour. 

De la même manière, la seule présence des sous-titres ironiques pour cha
cune des œuvres sert à démontrer la volonté, chez Daigle, de désacraliser le 
geste d'écriture, dans une société qui avait pourtant érigé le silence en vertu. 
Enfin, les très nombreuses interventions de Daigle elle-même sur son œuvre, 
en commentant la genèse et la réception, font état d'une distance nécessaire, 
spectrale, par rapport à une réalité dont il n'est plus possible de saisir l'uni-
vocité et l'homogénéité. 

« Ce que Von quitte est toujours devant» 

Chez Hélène Harbec, d'autre part, sur l'œuvre de qui je voudrais me pen
cher enfin brièvement, le rôle de la poésie est plus limpide. Elle n'a que faire 
des structures habitées, de l'histoire au sens commun du terme. 

Le temps s'exile hors des structures 
Ce que l'on quitte 
Est toujours devant27 

Le Cahier des absences et de la décision se termine ainsi sur l'invasion de la ville 
par les femmes amazones, porteuses du lait symbolique du renouvellement. 
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Par cette annonciation de ce qui est « devant», la poésie permet de fracturer 
le cycle de l'histoire répétitive. «J'écris une histoire à rebours» (CAD, p. 56). 
Au début, on ne peut que constater le désespoir : 

Les enfants jouent dehors 
Les pays se réincarnent 
Dans la longue suite des jours (CAD, p. 86) 

Mais, peu à peu, les « voix incisives » (CAD, p. 57) imposent leur résolution 
entêtée. Dans cette œuvre encore neuve d'Hélène Harbec, le féminisme 
permet désormais un détachement serein à l'égard de l'origine cyclique de la 
communauté : « Le hasard ne s'est jamais répété » (CAD, p . 49). Comme chez 
Dyane Léger et France Daigle, les images d'horizontalité (route, ligne, texte) 
représentent chez Harbec des tentatives de fracturer l'inertie de l'histoire, 
d'imposer à ce qui a toujours été la volonté singulière de la décision, de ce qui 
est devant. Or cette quête profondément locale se superpose de manière 
exemplaire à toutes les revendications des femmes dans l'histoire. Il n'y a 
pas, sans ce dévoilement («déterrer enfin / Le drap des femmes» — CAD, 
p. 81), d'Acadie libre et ouverte sur l'avenir. 

Ce bref survol n'est évidemment pas exhaustif et force à des généralisa
tions qui ne peuvent refléter fidèlement la complexité du débat identitaire en 
Acadie depuis 1980. Mais il est certain que toute une génération d'écrivaines, 
au moment même où une poésie nationaliste occupait Vavant-scène de l'institution 
littéraire acadienne, a commencé très tôt à s'intéresser aux limites de ce natio
nalisme et a tenté de chercher dans une réinterprétation de l'origine, non pas 
une négation du « pays » tant cherché, mais une autre manière d'incarner son 
avènement et de concevoir ses rapports avec l'altérité. D'un côté, l'ascétisme 
et la désincarnation, l'impossibilité d'aimer; de l'autre, le labeur de la 
naissance, l'incarnation, parfois violente, de la différence, l'amour. Car la 
« chatte », d'un coup de griffes, fait tourner la toupie de l'histoire sur son axe 
révélé. Et le cercle infernal n'est plus qu'une pointe qui oscille, une série 
d'arrêts et de reprises, d'apparitions fugitives et de merveilleuses dispari
tions. La « sortie des coulisses de l'histoire » ne se fait pas sans la reprise de 
l'«impitoyable récit28» qu'il s'agit maintenant de rompre. 

Les femmes et les histoires 
Vont où elles veulent 
Suivent leur parcours leur déroute (CAD, p. 60) 

Le savoir découle de la rupture, de la désinvestiture du passé. A cela répond, 
chez Hélène Harbec, chez France Daigle et chez Dyane Léger, notamment, 
une esthétique de la transformation patiente et raisonnée, et de la distancia
tion: du ravaudage, de l'amalgame, de l'entrelacement; autres façons de 
transiger la différence, de dire les avatars de l'origine, de faire du neuf avec 
les vieilles choses du passé. Ici, il n'y a plus guère de totalité pensable de la 
communauté. Car cette communauté de l'Acadie moderne, telle qu'elle est 
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vue par ces textes de femmes, n'est plus une, univoque, mais frappée par 
l'appel horizontal, transversal, de sa multiplicité. C'est bien justement dans 
la poésie que la communauté de surcroît s'offre à cette multiplicité, sans pour 
autant se renier. Écrire la femme acadienne, c'est donc assumer l'excéden
taire, gérer ce qui dans la communauté est une figure de dépassement de 
cette communauté, figure transitive qui met en action l'histoire et la renverse 
irréversiblement dans l'avenir. 
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