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Fluidité générique dans Tomates
de Nathalie Quintane :
poésie, roman, essai littéraire

GABRIEL PrOULX

omates de Nathalie Quintane s'impose comme une ceuvre qui brouille sans
cesse les limites entre la littérature et la politique, entre le réel et 'imaginaire
et entre les différents genres littéraires tels que nous les concevons
habituellement'. Aussi instable que déstabilisante, cette écriture se réinvente
constamment, permettant ainsi a I'auteure de déjouer les attentes du lecteur et de
développer une littérature véritablement expérimentale qui, loin d’étre un simple
exercice formel, se constitue comme une critique sociale et idéologique intégrée
dans la forme, dans le ton et dans la poétique du texte. Avec cette ocuvre, Quintane
atteint, aprés maintes explorations des genres narratifs et poétiques, une forme
hybride ou « il ne s’agit pas d’inclure artificiellement des poémes dans un roman ou
de la prose découpée dans un poeme [mais] [pllutét de travailler 2 une forme ou
I'on vloit] les genres et les registres se justifier en cours de route? ». En convoquant
a la fois une poésie déja décalée qui rappelle ses premieres ceuvres, une narration
éclatée proche de celle mise de I'avant dans Formage® et une réflexion originale et
approfondie sur le fascisme et ses ramifications dans les gestes anodins de la vie
quotidienne, 'auteure arrive a créer une ceuvre qui résiste aux schémas préétablis de
la création littéraire et de la pensée que sont, d’'une part, les typologies génériques
conventionnelles et, de l'autre, 'obéissance intériorisée et conditionnée 2 une
culture politique qui tend 2 « exalte[r] I'Etat policier comme source de I'ordre, nielr]
les droits et les libertés fondamentales des individus, et failre] de I'exécutif le maitre
sans bornes de la société? ».
Saisir pleinement et dans toute leur subtilité les survivances poétiques qui
parasitent 7omates demande en premier lieu de comprendre la poésie telle que la

Nathalie Quintane, Tomates, Paris, P.O.L, 2010.

Olivier Cadiot et Pierre Alferi, « Digest », Revue de littérature générale, n° 2 (1990), texte 49.
Nathalie Quintane, Formage, Paris, P.O.L, 2003.

Llewellyn H. Rockwell, « Qu’est-ce que le fascisme ? » [en lignel, Contrepoints, 2013 [https://
www.contrepoints.org/2013/07/13/130667-quest-ce-que-le-fascismel.
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concoit Quintane. En effet, exempte de toute grandiloquence et de tout lyrisme’,
la poésie quintanienne est d’ores et déja une post-poésie. Cette dénomination,
empruntée a Jean-Marie Gleize, désigne une poésie qui prend forme dans « un
espace ou [les] productions ne relevent plus des criteres canoniques de la “poéticité”
(ou littérarité poétique)® » mais bien de critéres nouveaux, tels que la remise en
question des sujets proprement poétiques et l'utilisation du mot comme matériau
véritablement commun (c’est-a-dire a la fois collectif et triviaD), qui trouvent leur
origine dans la littéralité héritée de la modernité anglo-saxonne — pensons a des
auteurs comme Gertrude Stein — et des avant-gardes artistiques de la seconde moitié
du XX¢ siecle. Afin de comprendre comment cette posture post-poétique s’incarne
dans 'ceuvre littéraire, il est important de retourner aux premiers livres de Quintane,
en particulier a Chaussure’. Dans ce texte biscornu, l'auteure part d’'un objet bien
concret, soit la chaussure, et érige a partir de celui-ci une réflexion sur les formes
qu’il peut prendre, ses utilisations possibles, les personnages historiques qui y sont
rattachés de pres ou de loin, et ainsi de suite. « Cette poésie se distingue d’'une
écriture reléguée a un fonctionnement esthétique en s’articulant a la jonction des
espaces littéraires et non littéraires® », puisque le pouvoir poétique de 'objet découle
des potentialités inhérentes a sa matérialité. Le traitement de la chaussure est au
départ documentaire et devient graduellement métaphorique par la problématisation
de son rdle dans les grands conflits de 'Histoire et les petits drames personnels de
la vie de tous les jours. La chaussure ne prend donc jamais la forme d’un symbole
grice auquel les vérités du monde pourraient étre exposées et explorées, mais plutdt
celle d'un embrayeur de la pensée. Par exemple, a partir de la chaussure, Quintane
arrive a la conclusion suivante : « Les molécules qui, actuellement, entourent les pieds
et les jambes sont, en fait, de trés anciennes molécules, puisqu’elles étaient déja 1a,
disposées dans un autre ordre, au moment ou, par exemple, César franchissait le
Rubicon’ », ce qui montre que I'objet n’est qu'un prétexte a la critique politique et
sociale. L’auteure nous rappelle que tout se transforme, et donc que César et ses
chaussures sont, qu’on le veuille ou non, encore parmi nous.

Quintane met en évidence I'importance de I'objet concret dans sa démarche
poétique lorsqu’elle écrit, en quatrieme de couverture de Chaussure, que son
ouvrage « parle vraiment de chaussure' » mais cette naiveté apparente devient
rapidement problématique 2a la lecture de l'ceuvre car, comme nous venons de
le voir, il est impossible de faire 'économie de la charge émotive, historique et

5 Nous entendons par le terme « lyrisme » toute poésie dont la fonction principale serait
I'exaltation des sentiments profonds du « je » poétique. Pour mieux comprendre la notion
de lyrisme (ou de « Couillonisme ») telle que la concoit Quintane, voir : Nathalie Quintane,
« Monstres et Couillons » [en lignel, Sitaudis, 2004 [http://www sitaudis.fr/Incitations/
monstres-et-couillons-la-partition-du-champ-poetique-contemporain.php].
Masé Lemos, « Post-poésie — Jean-Marie Gleize : la fabrication des sorties », Faire part. Revue
littéraire, n° 26-27 (2010), p. 67.
Nathalie Quintane, Chaussure, Paris, P.O.L, 1997.
Eric Lynch, « Nathalie Quintane : “Nous”, le peuple », Marges, n° 21 (2015), p. 99.
Nathalie Quintane, Chaussure, op. cit., p. 104.

0  Ibid., quatrieme de couverture.
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sociale de l'objet. La chaussure permet de faire renaitre les figures politiques de
I'Histoire, mais aussi de réactiver les souvenirs d’enfance (« Quand je pense au mot
chaussure, c’est-a-dire quand je le dis, que ce soit, ou non, en l'articulant dans la
bouche, il m’arrive, par exemple : associé a une paire de chaussures [des mocassins
jaunes] que j'avais enfant [...]'' ») ou de montrer comment I'objet simple et utilitaire
modele le monde qui nous entoure (« Ma marche change le sol a sa surface, quand
je marche dans la boue fraiche, ou un champs récemment retourné'? »). Cependant,
le souvenir d’enfance n’est pas accompagné de la nostalgie qui y est normalement
associée et la chaussure ne fait que modifier la surface du sol lorsque celui-ci est
tres malléable, ce qui neutralise ces deux images et rend caduc tout lyrisme et toute
élévation du sujet.

La post-poésie quintanienne ne se présente ni comme une glorification du
quotidien et de la banalité ni comme un aplanissement total du réel’®, mais bien
comme une exploration du proces cognitif par le biais des objets concrets du
quotidien. Dans « Astronomiques assertions », Quintane explicite la part critique de
son projet d’écriture : « Le spécialement poétique ne se niche pas uniquement dans
l'affectueux de 'anecdote, mais dans le démarrage critique qu’elle peut provoquer'. »
Par conséquent, pour lire Tomates — comme pour lire Chaussure—, il faut comprendre
que l'objet de départ ne sert que de prétexte a une réflexion beaucoup plus large
qui peut étre politique, et I'est plus souvent qu’autrement, mais qui peut aussi se
présenter comme une exploration proprement sensorielle, d’'une part, ou ludique,
de l'autre. Par exemple, lorsque la narratrice exprime la circularité et I'imprécision
de ses réflexions en disant qu’elle « tourn[e] comme en bus dans Majorque® », le
lecteur est confronté a une image empreinte d'un pathos qui détone avec le reste
de I'ceuvre, mais l'intensité émotionnelle du passage est immédiatement désamorcée
lorsque la narratrice dit : « [Cle qu'on avait mangé, nous, cent cinquante ans plus
tard, glace aux amandes et paella cega, une paella sans arétes qu’on peut manger
les yeux fermés, métaphore facile'®. » En effet, la narratrice fait un jeu de mots
avec le nom d’un plat typique de la Catalogne et des fles Baléares, quelle traduit
littéralement, soit « paella aveugle », ce qui permet a Quintane d’éviter d’élever le
sujet ou les affects qui y sont reliés et de neutraliser le tragique de 'anecdote avant
qu'’il ne puisse se déployer complétement.

Le champ lexical des légumes est d’ailleurs privilégié par lauteure tout au
long du texte pour produire des images poétiques décalées et ludiques. Lorsque la
narratrice demande a son pere si le purin d’orties n’est bon que pour les tomates
ou ¢'il fonctionne avec d’autres légumes, ce dernier lui répond : « Ah non non, c’est

11 id., p. 9.

12 Ibid., p. 59.

13 Alain Farah, La Possibilité du choc : invention littéraire et résistance politique dans les
ceuvres d’Olivier Cadiot et de Nathalie Quintane, thése de doctorat, Montréal, Ecole normale
supérieure de Fontenay-Saint-Cloud et Université du Québec a Montréal, 2009, p. 224.

14  Nathalie Quintane, « Astronomiques assertions », dans 7oi aussi tu as des armes — Poésie et
politique, Paris, La Fabrique, 2011, p. 178.

15  Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 28.

16 Id.
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bon pour les céleris aussi, ca pousse comme des champignons, et les courgettes
aussi'’ », ce qui met en équation les tomates, les céleris et les champignons dans une
comparaison tout a fait poétique dans sa forme, mais en décalage avec la poésie
lyrique de par sa thématique ; le légume, sujet a priori non-poétique, le devient
griace a un jeu linguistique. Le méme processus comique a lieu lorsque la narratrice
dit : « [TJoute ma jeunesse, j’avais habité a Pierrefitte, qu’on appelait Pommes de
terre frites'®. »

Vers la fin du texte, Quintane compare les tomates aux testicules : « [Pletits pois
plus ronds de jour en jour, peau brillante et bien tendue, de la taille 2 présent de
couilles posées 'une sur l'autre — je me souviens qu’en argot portugais on appelle
tomates (toumatech’) les testicules'. » Cette comparaison inusitée a encore une
fois pour point de départ le langage, mais la description des bourses qui s’ensuit
correspond a une poésie plus accessible et attendue : « En passant un index sur
des bourses, on peut en suivre les irrégularités, la chair de poule qui s’exprime 12,
les fanons qu’elles présentent lorsqu’elles ne sont pas pleines et qui en font des
balles de ping-pong®. » Par contre, Quintane coupe court a cette petite envolée en
déplacant 'enjeu du domaine des légumes et des organes génitaux vers celui de la
création artistique et, du méme coup, de la politique : « [C'est un processus tout a
fait naturel ; ce qui ne signifie pas que c’est mécanique, du tout du tout, cela ne se
fait pas sans soi, sans son cerveau, sans sa participation?!. » Ce passage exacerbe en
effet I'importance de la conscience critique dans I'ceuvre quintanienne et rappelle
non seulement la posture de 'auteure face a la littérature — qui, selon elle, devrait
éviter les pieges du lyrisme et des affects?, c’est-a-dire de tous les automatismes qui
régissent et ordonnent le champ artistique® —, mais aussi des mécanismes préétablis
de la société. Lors d'une entrevue avec Alain Farah, Quintane nous explique que,
« comme le rappelle [Hannah] Arendt, les gens, les Allemands comme les autres,
savaient, ils étaient tout a fait au courant des massacres [de la Shoah]* » ce qui
démontre le danger d’agir sans esprit critique et sans contester la doxa.

En outre, la poésie se lit en filigrane dans Tomates grice a l'usage répété de
différentes figures de style et de mécanismes littéraires qui sont moins souvent
présents dans la prose d’idées ou dans le roman. Par exemple, a la page 55, le mot

17 Ibid., p. 15-16.

18 Ibid., p. 88.

19 Ibid., p. 96.

20 Id.

21 1bid., p. 96-97.

22 Comme l'écrit Gustave Flaubert, non sans ironie, a propos d’Emma Bovary, « les méandres
lamartiniens, [...] les harpes sur les lacs, tous les chants de cygnes mourants, [...] les vierges
pures qui montent au ciel, [...] la voix de I'Eternel discourant dans les vallons » et donc
le romantisme mieévre guettent le lyrique, puisque son discours affecté s’ancre dans une
sublimation du réel et de '’émotion qui commande souvent ce genre de grandiloquence
(Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard [Folio classiquel, 2001, p. 89).

23 «[L]e lyrisme [est] notre port d’attache — d’attache, c’est-a-dire que nous y sommes enchainés,
que nous y retombons, que nous y barbotons, et qu'une partie de la littérature d’expression
francaise [...] y dort et y rouille » (ibid., p. 43).

24 Alain Farah, op. cit., p. 295.
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«autrefois » se déconstruit et se reconstruit ainsi : « Autrefois — autre, autre, autrefois »,
ce qui a pour effet de distancier le plus possible le passé dont il est question du
présent de I'énonciation — faisant ainsi de ce bégayement un synonyme poétisé
de formules comme « il y a tres, tres longtemps » —, mais aussi de créer une sorte
d’anaphore interne au texte qui accentue la poéticité novatrice de I'ocuvre. Aussi,
lors de la description comparative des tomates et des couilles, Quintane met en
relation les testicules et les balles de ping-pong et déconstruit le mot « ping-pong »
en le ramenant a son caractére onomatopéique : « [Oln valse entre espoir et regret,
regret et espoir, ping et pong®. » Ici encore, le lexique et les jeux sur les sonorités
et les associations entre certains mots servent de catalyseurs poétiques et le clin
d’ceil aux testicules, que I'on appelle aussi valseuses en argot francais, accentue
l'aspect comique de la post-poésie quintanienne. L'auteure « laissle] fonctionner [la]
langue normalis€e autant que normalisatrice jusqu’a ce qu'un dysfonctionnement,
une distorsion I'améne d’elle-méme 2 s'excéder® » et ne génere donc pas une poésie
forcée et artificielle.

La poésie dans Tomates ne se lit, comme nous l'avons expliqué, qu’en filigrane,
puisque le texte hybride que nous donne 2 lire Quintane ne conserve que certains
aspects poétiques, totalement opposés a toute conception de la littérature comme
catalyseur d’'une pureté des sentiments humains. Cependant, il est difficile de lire ce
livre sans en saisir la part poétique, surtout parce que l'auteure elle-méme exhibe les
ficelles de sa pratique artistique dans un jeu autoréférentiel complexe. Par exemple,
a la page 78, la narratrice compte les syllabes des mots « émeute » et « insurrection »,
ce qui n’est pas sans rappeler I'importance en poésie traditionnelle de la régularité
des vers : « 8. In-su-rrec-tion : 4 syllabes. / Emeute : 2 syllabes. / In-su-rrec-ti-on : 5
syllabes (avec la diérese lyrique). » Le poids social des concepts de 'émeute et de
I'insurrection est mis en équation avec son poids linguistique en prenant comme
échelle de valeur du mot le nombre de pieds qu’il représenterait dans un vers
classique et méme la possibilité de lire « insurrection » avec ou sans la diérese est
prise en compte, ce qui prouve que Quintane est consciente de la part critique qui
sous-tend son écriture. En fait, dans 'ensemble de son ceuvre, « Quintane résiste a
l'idée de la densité comme étalon de valeur de la poéticité [...] avec comme objectif
avoué d’en finir avec la grandiloquence? », ce qui rend difficile le travail d’analyse
et de mise au jour de I'aspect poétique de ses écrits, mais il est crucial de détecter
cette poésie a la lecture de Tomates afin d’appréhender 'ampleur du travail critique
et comique qui sous-tend ce livre.

La fiction narrative s'immisce aussi dans Tomates de facon furtive et oblique.
En effet, Quintane concoit le roman et la nouvelle comme les vecteurs d'une
expérimentation profonde sur les liens de cause a effet et sur les possibilités formelles
et logiques qu’offre a l'esprit toute littérature déconcertante ; elle ne cherche donc pas
a batir une trame narrative orfévrée, stable et limpide, mais bien a utiliser I'écriture
comme un laboratoire. Encore une fois, Tomates étant une ocuvre hybridée, il est

25  Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 97.
26 Jacques Sivan, « Edito/Cadiot », Java, n° 10 (1993), p. 2.
27 Alain Farah, op. cit., p. 15.
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utile de retourner a une autre ceuvre de l'auteure afin de définir les fondements et
le fonctionnement de la fiction narrative quintanienne. Dans Formage, la narratrice
nous dit des le début : « Tant que je n’aurai pas carré le personnage, je 'appellerai
chien jaune® » et ce personnage devient plus tard Roger sans raison précise et
sans explication. De plus, Roger ne sait dire qu'un seul mot, soit « Orangina ». Bien
que les passages narratifs dans Tomates ne soient pas aussi éclatés, ils témoignent
du méme « sentiment contemporain selon lequel tout ce qui apparait comme une
forme stable est, en fait, une forme en formation [...] toujours informe, puisque
jamais formalisée, terminée® ».

Au début de Tomates, la critique des lois empéchant les citoyens francais
de distribuer la recette du purin d’orties — dite « la recette interdite » — meéne a un
dialogue comique entre la narratrice et son pere ou la logique est mise a mal :

[Lle plus pratique c’est qu’il y ait un petit robinet a la base de la citerne, tu vois,
et comme ¢a tu as plus qua ouvrir et hop 1a, pour verser ton purin — Mais
comment je le mets, moi, le robinet ? — Ah mais faut qu'’il y soit déja, le robinet,
quand tu la prends la citerne, tu vas pas tembéter a mettre un robinet — Donc
je prends une citerne avec un robinet ? — Voila*®.

Ce dialogue, en apparence innocent et 1éger, s’avere étre, finalement, une exposition
des ramifications du fascisme dans la vie quotidienne — puisque les instances de
contrdle gouvernementales décident arbitrairement de qui peut produire ce type de
purin 2 la maison, faisant par le fait méme de ces deux citoyens sans histoire des
criminels au sens strict de la loi —, ramifications qui s’étendent /littéralement jusque
dans le jardin privé des Francais, et de la non-linéarité des raisonnements auxquels
nous nous exercons dans la vie de tous les jours.

Dans la section allant des pages 57 a 62, la narratrice propose une narration
proche du flux de conscience ou elle raconte 'un de ses réves. Cependant, cette
introduction — qui pourrait trés bien étre un début de roman traditionnel — se
complique rapidement. En effet, du simple réve, la narration passe a une réflexion
sur la porosité du temps, de I'espace et de la langue : « Chaque fois, je me dis :
somme toute, il s’en faut de peu — que Quintane soit Quintana et 2005 19753, »
Ainsi, Quintane — auteure francaise — pourrait trés bien s’appeler Quintana — et
ainsi devenir espagnole —, et cette Quintane nouvellement espagnole pourrait tres
bien vivre sous le régime de Francisco Franco plutét qu'a 'époque contemporaine.
Comme chien jaune devient Roger sans explication, le changement de Quintane
a Quintana (qui ne dépend que de la voyelle finale) semble étre envisageable en
régime quintanien. Cette malléabilité du temps, de I'espace, de l'identité et de la
langue prend forme de la méme facon que, selon l'auteure, le fascisme que l'on
croyait éteint peut prendre forme a nouveau dans des gestes aussi anodins que

28  Nathalie Quintane, Formage, op. cit., p. 9.

29 Paula Glenadel, « Nathalie Quintane : Formagens », Alea, vol. XIII, n° 2 (2011), p. 275 ; je
traduis.

30  Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 16.

31  Ibid., p. 58.
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l'interdiction par décret de produire du purin biologique artisanal, les lois de nature
arbitraire mises en place par le gouvernement s’installant tranquillement dans nos
vies et les régissant de facon plus stricte de jour en jour sans que nous nous y
opposions activement. « Quintane démontre [...] que toute actualisation du langage
remue les soubassements faussement neutres, toujours déja idéologiques, donc
politiques, d’'une partition de I'expérience du langage basée sur les catégories de
I'espace, de la propriété et de sa localisation® » et 'originalité de ce passage découle
par conséquent de la politisation du langage et des réalités problématiques qu’il
permet de décrire. D’ailleurs, I'action du réve, qui se déroulait « dans une sorte de
palais des papes® », change abruptement d’endroit : « C’est une autre fois, au Maroc,
sur la cdte, a Safi, en 2002% », la narration se faisant donc le miroir de l'identité
fragmentaire et changeante de la narratrice.

Plus loin dans le texte, 'auteure nous offre un trés court passage autofictionnel.
Apres les événements de Tarnac, la narratrice relate une conversation qu’elle aurait
eue avec un ami :

— Tu penses pas que maintenant je devrais le dire, dis-je a S., que c’est moi,
lauteur de L’Insurrection qui vient ? C'est tout de méme incroyable qu’ils aient
pas encore compris !

— Ecoute, me répond-il, les flics ne lisent pas les livres de chez P.O.L [I’éditeur
principal de Quintane]. Pas étonnant qu’ils aient pas reconnu ton style®.

En disant qu'elle a écrit LInsurrection qui vient, livre qui a été présenté comme
preuve au proces de Julien Coupat afin de prouver qu’il était un révolutionnaire
anarchiste, Quintane — ou sa narratrice dont I'identité semble dangereusement se
rapprocher de celle de l'auteure — montre encore une fois I'instabilité des repeéres
qui régissent notre vision du monde, ce qui expose la fragilité de la réalité qui
nous entoure. Effectivement, il n’y a aucune preuve que Quintane ait participé a la
rédaction de ce livre et le style d’écriture est tres loin du sien mais, comme chien
jaune devient Roger, Quintane devient Quintana et 2005 devient 1975, Quintane
peut facilement devenir, a posteriori, 'auteure de L’Insurrection qui vient, brouillant
ainsi les pistes et se réclamant d’'une écriture explicitement contestataire et révolu-
tionnaire qui, d’'une certaine facon, sous-tend son propre projet d’écriture.

Dans un article sur la littérature de l'insignifiant — au double sens de non-signifiant
et d’anodin —, Jacques Poirier explique qu’«[e]n lieu et place de la “prose du monde”,
I'insignifiant nous confronte [...] 2 un lexique sans syntaxe. Des atomes narratifs se
succedent, mais nul clinamen ne vient les conjoindre® », ce que I'on observe dans
Tomates et qui produit un récit disloqué et une narration détraquée qui servent a

32 Jean-Benoit Cormier Landry, « “I am not Francoise Sagan”. L'(auto)-critique intégrée de
Nathalie Quintane, entre poésie et politique : du “Monstres et Couillons” aux “Astronomiques
assertions” », Interférences littéraires / Literaire interferenties, n° 15 (2015), p. 117.

33  Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 57.

34 Ibid., p. 58.

35  Ibid., p. 64.

36 Jacques Poirier, « Malaise dans la signification », Etudes francaises, vol. XLV, n° 1 (2009),
p. 123.
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illustrer et a développer une réflexion proprement politique plutdt qu’a raconter de
facon limpide une histoire ayant un début, un milieu et une fin. Selon Jean-Benoit
Cormier Landry, « le lecteur qui fréquente les textes de Quintane constate qu’au
coeur de sa pratique plus contemporaine, 'anecdote occupe une place significative,
peut-étre — sil fallait s"avancer sur ce point — d’importance comparable a celle que
pouvait avoir la “remarque” dans ses premiers écrits®” ». Ce recours a 'anecdote, qui
est une forme par définition courte, cocasse et personnelle, permet a 'auteure de
se distancier des grands récits et des grands problemes de I'Histoire afin de mieux
s’en rapprocher, 'anodin recélant ainsi dans son insignifiance les réminiscences des
grands événements qui ont jusqu’a présent modelé notre compréhension du monde
et les germes d'une contestation de ce qui semble étre un retour progressif des
grandes idéologies qui cherchent a limiter les libertés individuelles et les mouvements
d’opposition 2 la toute-puissance des élites.

La rencontre entre poésie et fiction narrative, jumelée a une critique intégrée a
I'écriture, rapproche aussi Tomates de l'essai. Or plusieurs termes pourraient permettre
de définir ce genre hybride : essai littéraire, poésie essayistique, essai poétique, essai
expérimental, roman expérimental, et bien d’autres encore. De I’égalisation de la
petite histoire et de la grande Histoire, c’est-a-dire ici de I'égalisation de la culture de
tomates et du fascisme, nait une réflexion politique et philosophique, originale de
par la diversité et I'incongruité de ses sources, qui dépasse cependant le poéme ou
le roman. Comme nous le dit Quintane, «les livres de littérature n’ayant pas suffi®® »,
parce que « la littérature ne tirera jamais a balles réelles® », 'écriture politique doit
maintenant se nourrir et de la littérature et de textes politiques a proprement parler
et unir les deux en un tout dont I'équilibre précaire serait apte a incarner dans la
langue les contradictions et les limites de la pensée et de I'expérience humaines.
Quintane résume elle-méme ce lien qui unit, au sein de son ceuvre, la petite histoire
et la grande Histoire : « Transposé, le probleme du choix entre une graine non
industrielle et un plan issu d’une graine industrielle équivaut au dilemme du militant
se demandant s'il reste au Parti socialiste par fidélité pour un passé doux ou s'il
le quitte, et cela le violente®. » La résistance aux grands récits et aux hiérarchies
apprises qui nous dictent que les vainqueurs sont plus importants que les perdants
dans une guerre, ou que le fascisme tel qu'il était vécu en Espagne au XX¢ siecle
est plus tragique que le fascisme que nous vivons tous les jours aujourd’hui, rend
possible 'accession a une véritable critique politique et sociale qui prend forme
dans la littérature et qui s’y développe.

Le fascisme, selon Quintane, est appris et intériorisé par la population a tous
les niveaux : « [T]rés vite tu apprends la file fasciste, elle pousse en toi, [...] on croit
qu’il n’y a qu'a attendre la sortie, dans une heure, dans un jour ou dans trois ans,
ca va passer, ce n’est qu'un flash de fascisme. Nous n’aurons vécu qu’un flash de

37  Jean-Benoit Cormier Landry, art. cit., p. 125.

38  Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 11.

39  Emmanuel Moreira, « 50 MN avec Nathalie Quintane. Réinjecter de la politique dans la
littérature », 73h30, 25 septembre 2014, Marseille, Radio Grenouille.

40  Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 17 ; je souligne.
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fascisme™. » Ici encore, la métaphore filée de la culture de 1égumes (« elle pousse
en toi ») met en équation la montée du fascisme et 'acceptation passive de l'autorité
gouvernementale qui dit qu’il est illégal de faire son propre purin. La tomate mene
donc a l'interdiction de produire du purin d’orties, qui meéne au fascisme et a ses
survivances a Majorque et dans 'ensemble de I'Europe, qui ménent 2 nouveau a la
tomate, qui mene au ping-pong, qui mene a une discussion entre Auguste Blanqui
et son frere sur la littérature de la résistance, et ainsi de suite, créant ainsi un réseau
de réalités qui renvoient les unes aux autres dans un mouvement interminable de
comparaisons, de métaphores et d’associations libres.

La réflexion de Quintane sur le fascisme trouve aussi écho dans la déconstruction
spécieuse des liens de cause et d’effet. Aux pages 70 a 72, 'auteure nous offre des
arguments en apparence logiques, mais la relation causale entre leurs prémisses
et leurs conclusions est totalement loufoque. Par exemple, elle nous dit : « Fumer
tue. Quand on est a ¢6té d’'un fumeur, on fume. Les fumeurs sont des assassins® »,
ou encore : « Des musulmans obligent des jeunes filles a porter le voile. Les jeunes
filles doivent étre libres de ne pas porter le voile. On vote une loi qui oblige les
jeunes filles a ne pas porter le voile®. » Les accusations extrémes et infondées — dans
le cas des fumeurs — et la limitation des droits de la personne — dans le cas des
jeunes filles — correspondent aux premieres manifestations d’'un régime totalitaire
qui, selon l'auteure, nous guette toujours ; abandonner le projet de planter des
tomates de Kokopelli pour planter des tomates industrielles revient a accepter les
balbutiements d’un fascisme déguisé, puisque cela signifie que 'on accepte, sans y
opposer quelque résistance que ce soit, le controle étatique sous ses formes les plus
pernicieuses et arbitraires, dont font partie la législation sur les purins biologiques
et les lois sur le terrorisme qui ont pour objectif de simplifier et d’accélérer les
procédures d’arrestation en matiere d’attaques terroristes ou en apparence terroristes.
Ce qui distingue cependant 'écriture quintanienne du pamphlet ou du manifeste
est son recours, comme nous l'avons vu plus tot, a 'anecdote et a I'insignifiant :

[Tloute proposition rapportant un fait inhabituel serait susceptible d’étre un
programme politique. [...] En conséquence, si j’élimine de mon travail les phrases
rapportant des faits inhabituels ou prenant des formes inhabituelles, je tends a
faire I'économie du politique*.

La posture critique de Quintane ne se limite toutefois pas a la politique a
proprement parler, puisqu’elle s’attaque aussi au lyrisme et a la littérature qui,
totalement détachée du social, en fait 'économie. En plus du passage que nous avons
analysé ou elle prend explicitement position contre le lyrisme, Quintane discute de
la part esthétique de la littérature et de son rapport aux attentes du lecteur :

41 Ibid., p. 30.
42 id., p. 71.
43 Ibid., p. 72.
44 Nathalie Quintane, Formage, op. cit., p. 97-98.
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En fait, je n’ai jamais raconté cette sceéne-1a comme ¢a, mais pour ce livre je dois
faire quelques concessions, je dois écrire quelques au lieu de des, par exemple
— des concessions —, parce que quelques concessions est rythmiquement comme
un petit cheval qui galope et que je sais que cela fera plaisir, ce petit cheval qui
galope, et qu’on me tiendra rigueur, si je ne fais pas galoper le petit cheval. IIs
diront : tiens, elle a méme pas fait galoper le petit cheval ; elle la soigne pas,
sa langue ; on peut méme pas dire : mais quelle langue ! — il est négligent, cet
auteur®.

Ainsi, 'auteure, qui s'oppose constamment aux forces qui nous restreignent dans
notre liberté de penser, d’agir et de créer, laisse ici le lecteur potentiel de son livre
guider son approche et son ton. Bien entendu, une telle conscience de l'acte de
trahison des idéaux de I'auteure doit étre comprise sur le mode de l'ironie. D’ailleurs,
Quintane refuse plus loin de se préter au méme jeu, réitérant par le fait méme sa
réelle posture auctoriale : « [Ellle est jolie, la décrire ferait un peu galoper le petit
cheval, mais peut-étre qu’'un livre se juge aussi aux moments ou il refuse de faire
galoper le petit cheval®. » Il n’est pas ici question d’oublier de faire galoper le petit
cheval, ou de ne pas le faire galoper pour varier les formules utilisées, mais bien
d’un refus volontaire. Sous la poésie et la narration, Quintane érige donc une véri-
table résistance qui s'oppose férocement dans la forme du texte autant que dans les
idées qui y sont développées aux contraintes stylistiques, linguistiques, génériques,
politiques et sociales qui pésent sur 'artiste autant que sur le citoyen qui tente de
se faire un petit jardin dans sa cour arriere. Puisque « c’est sur la drdlerie (autant
au sens d’étrange que d’humoristique) que se construit le sérieux de I'ccuvre? »
de Quintane, les passages poétiques et narratifs, contrairement aux passages plus
argumentatifs, peuvent facilement étre lus comme de simples fantaisies de la part
de lauteure, mais leur intégration formelle, thématique et symbolique dans le
texte montre qu'ils sont en réalité inséparables des parties critiques et qu'ils sont,
finalement, aussi critiques que les passages qui s'opposent expressément a certains
phénomenes sociaux et politiques.

Etant donné que Tomates résiste aux genres en tant que catégories closes
et hermétiques™®, il est impossible de le classer dans la section poésie, fiction ou
essai et un tel classement ne menerait de toute facon qu’a l'aplatissement dun
texte polymorphe qui doit étre lu et compris dans sa multiplicité. En hybridant
une poésie post-poétique qui lui est propre, un style narratif décousu et instable
et un argumentaire tranchant basé sur ses lectures politiques et philosophiques,
parmi lesquelles on retrouve des penseurs révolutionnaires tels que Blanqui® et

45 Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 60-61.

46 Ibid., p. 66 ; je souligne.

47 Alain Farah, op. cit., p. 228.

48  Nathalie Quintane, « Entrevue avec Anne Mairesse », Contemporary French and Francophone
Studies, vol. VII, n° 2 (2003), p. 186 : « En fait, jessaie simplement de montrer que la poésie
n’est pas “évidente”, et je n’accepte pas passivement la définition élitiste qu’on en donne. En
tout cas, j'ai 'impression que les catégories génériques rassurent ou dérangent de moins en
moins de lecteurs, et que le “mélange des genres” est de plus en plus accepté » ; je traduis.

49 Nathalie Quintane, Tomates, op. cit., p. 9.
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les principaux représentants de la French Theory — dont Gilles Deleuze, Michel
Foucault et Jacques Derrida® — Quintane réussit a créer une ceuvre idiosyncratique
qui confronte le prét-a-penser en tant que mode de réflexion stérile ainsi que les
formes littéraires et artistiques traditionnelles en tant que cadres qui circonscrivent
la création et ses potentialités. Analyser les glissements et les métissages poétiques,
narratifs et idéels qui s’'operent dans cette ceuvre mouvante et profonde permet de
mettre au jour les implications politiques de cette écriture en apparence inoffensive,
voire béte, mais qui se dresse tout de méme contre 'ordre établi, que ce dernier soit
artistique ou social. De plus, 'appartenance d’'un texte a un certain genre préfigure
souvent certains réflexes de lecture, alors le lecteur qui s’attaque a un livre comme
Tomates doit laisser derriere lui les schémas d’analyse qu’il a I’habitude d'utiliser.
Entrer dans 'ceuvre de Quintane demande, en définitive, de cerner d’abord et avant
tout les limites des genres traditionnels et les possibles formels, littéraires et discursifs
qu'offrent hybridation, la contradiction et 'amalgame en tant que moteurs d'une
poétique éclatée.

50  Nathalie Quintane, « Monstres et Couillons » [en ligne], art. cit.
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