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Résumé de l'article

La question incontournable qui préside aux études sur le terrorisme est celle
de savoir comment et pourquoi un étre humain en vient a considérer
nécessaire, essentiel, pour ne pas dire acceptable, des actions extrémes, dont
les conséquences irréversibles sont, par la nature méme des actes en question,
sanguinaires et destructrices. Répondre a cette question ne va évidemment pas
de soi. Le terrorisme est un phénoméne polymorphe, dont 'imprécision du
terme méme est lourdement polémique, sans négliger le fait qu’il revét des
formes multiples autant dans la longue durée que dans des contextes différents
a une méme époque déterminée. Méme si aucun modéle explicatif ne semble
apte a rendre compte de la diversité du phénomeéne, il reste que la question de
savoir comment on en arrive la, comment on se convertit a la terreur, demeure
pertinente. La Terroriste (paru sous le titre The Good Terrorist en 1985) de
Doris Lessing met justement en scéne les actions d’une terroriste de maniére a
montrer non la vérité du terrorisme en lui-méme, mais les croyances d’'un
personnage en lien avec des agissements précis. Comment ’auteure
parvient-elle & justifier de maniére convaincante, aux yeux du lecteur mais
aussi aux yeux des autres personnages a I'intérieur du récit, non pas tant des
actions qui produisent la destruction mais le cheminement qui préside a son
exercice ? La question sur laquelle repose mon analyse est la suivante :
comment la fiction arrive-t-elle a rendre vraisemblable une telle pratique de la
terreur ?
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La justification paradoxale du
terrorisme dans l'imaginaire
romanesque : le cas de Doris Lessing

FraNncoi1s-EMMANUEL BOUCHER

Un phénomeéne pluriel

La question incontournable qui préside aux études sur le terrorisme est celle
de savoir comment et pourquoi un étre humain en arrive a considérer nécessaire,
urgent, essentiel, pour ne pas dire acceptable dans des conditions précises qui sont
les siennes, des actions extrémes, dont les conséquences irréversibles sont, par la
nature méme des actes en question, sanguinaires et destructrices. Répondre a cette
question ne va évidemment pas de soi. Le terrorisme est un phénomene polymorphe,
dont I'imprécision du terme méme est lourdement polémique (le terroriste des uns
est souvent le libérateur des autres), sans négliger le fait qu’il revét des formes
multiples autant dans la longue durée que dans des contextes différents a une
méme époque déterminée. Méme si Chérif et Said Kouachi, Nidal Malik Hassan,
Gulmurod Khalimov, un kamikaze de Al-Qaida ou, encore, un combattant de
I'Etat islamique, semblent appartenir, 2 premiere vue, 2 la méme vaste et combien
nébuleuse mouvance dite islamiste, ces derniers agissent pour des raisons qui
ne se recoupent pas et ne s'amalgament qu’en raison de la méconnaissance du
contexte historique, politique, économique dans lequel ils se trouvent et évoluent.
La distance s’amplifie dés que I'on compare des groupes qui appartiennent a des
cultures encore plus disparates : un membre de I'.R.A. provisoire, un militant des
Tigres de la libération de I'fllam tamoul, le terroriste québécois Ahmad Couture-
Rouleau, ou encore, le commandant du Bataillon abkhaze et 'un des chefs des
milices indépendantistes de la Tchétchénie, Chamil Salmanovitch Bassaiev, ne
partagent entre eux que le sombre titre de terroriste. Ce dernier s’avere ici, comme
souvent d’ailleurs, une épithete qui n’explique rien et qui, des lors, camoufle avec
peine une complexité qui ne peut se réduire a cette figure du mal qui hante de
maniere de plus en plus insistante le monde contemporain.

En plus de cette méfiance envers un modele universalisable, une autre
caractéristique des études sur le terrorisme est de se situer aux carrefours de plusieurs
domaines du savoir qui cherchent, sans pour autant aboutir nécessairement a des
résultats décisifs, a circonscrire sa nature et ses modus operandi. Au carrefour de
la psychologie, de la sociologie de la déviance, de la géopolitique, de TI'histoire
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des idées, des études religieuses et, encore, de celle des mentalités, le terrorisme
s’analyse a la fois par des pratiques et par des discours particuliers et, surtout, par
une finalité qui varie en fonction d’'une multitude de situations historiques, de
croyances et de formes d’engagement. Il n’y a ni essence ni unicité du terrorisme :

Si 40 ans de recherche nous ont appris quelque chose, c’est qu’il n’y a pas une
explication valable pour toutes les formes de terrorisme, pas plus qu’il n’existe
une seule explication pour les membres qui appartiennent 2 un méme groupe
terroriste’.

Méme si aucun modele explicatif ne semble apte a rendre compte de la diversité du
phénomene, il reste que la question de savoir comment on en arrive 1a, comment
on se convertit 2 la terreur, demeure pertinente. Dans un contexte donné, comment
devient-on réceptif a un discours radical, un discours de haine qui finirait par se
traduire, pour celui qui y adhere, par la pratique de la terreur ? Pour rendre compte
de ce phénomene, les psychologues américains usent d'un acronyme : RVE, radi-
calization into violent extremism?. Comment fonctionne le processus du RVE ?
Comment adheére-t-on a cette radicalisation ? Quels sont les liens entre les discours
radicaux et la pratique de la violence qui doit s’ensuivre ? Et encore, comment ces
discours conduisent-ils a I’action ou, a I'inverse, comment la pratique de la violence
en vient-elle a utiliser les discours radicaux dans un contexte donné pour trouver
une justification qui donnerait un semblant de sens a cette quéte de destruction ?
Comme le souligne Andy Borum, un discours radical, aussi haineux soit-il, aussi
méprisant, inhumain, sadique, irrecevable, n’est pas nécessairement performatif :

La plupart des gens qui ont des idées radicales ne vont pas s'engager dans le
terrorisme et plusieurs terroristes, méme ceux qui se revendiquent d'une cause,
ne sont pas idéologiquement marqués et peuvent ne jamais se radicaliser dans
le sens que l'on donne traditionnellement a ce terme. Plusieurs parcours et
mécanismes operent de plusieurs facons pour différentes personnes a différentes
périodes de leur vie et, peut-étre, dans différents contextes?’.

La fiction qui met en scene les actions d’'un terroriste a a surmonter ce défi
qui est inhérent a toute étude sur le sujet. Elle devient une expérience mentale qui
cherche a mettre en scéne, en action, en mouvement, non la vérité du terrorisme en
lui-méme mais les croyances d’'un personnage singulier en lien avec des agissements

1 Mia Bloom, « Chasing Butterflies and Rainbows : A Critique of Kruganski et al’s “Fully
Committed : Suicide Bombers’ Motivation and Quest for Personal Significance” », Political
Psychology, vol. 30, n° 3 (2009), p. 388 ; je traduis.

2 Randy Borum, « Radicalization into Violent Extremism I : A Review of Social Science
Theories », Journal of Strategic Security, vol. 4, n° 4 (2011), p. 8.
3 Id. Voir aussi Marc Sageman, Le Vrai Visage des terroristes. Psychologie et sociologie des

acteurs du Jibad [Understanding Terror Networks), traduction de Maurice Barrac, Paris,
Denoél, 2005 [2004], p. 172 : « Voici trente ans que les experts cherchent en vain a identifier
une prédisposition commune 2 tous les terroristes. Les recherches les plus approfondies
ont porté sur les anciens activistes allemands et italiens des années 1970. Elles ont conclu
a I'inexistence de profil psychologique du terroriste. »
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précis. L'auteur doit, d'une part, parvenir a justifier de maniere convaincante, aux
yeux du lecteur mais aussi aux yeux des autres personnages a l'intérieur du récit,
de maniere a assurer la cohérence interne, non pas tant des actions qui produisent
la terreur mais du cheminement qui préside a 'exercice de cette terreur dans le
but de rendre vraisemblable la psychologie des protagonistes. La caractéristique
principale a souligner serait leur désir de destruction et, par 1a, leur refus de I'ordre
du monde au nom d’une axiologie différente, irréductible aux valeurs communes
percues par eux comme le produit d'une aliénation ou d’une soumission. D’autre
part, ces justifications, aussi sublimes ou grandiloquentes soient-elles aux yeux des
protagonistes en question, doivent parallelement discréditer ces mémes personnages
aux yeux du lecteur qui, lui, les verrait évoluer dans des environnements bizarres,
hors normes, le plus souvent dans des milieux clos imperméables au bon sens
et aux préoccupations du monde extérieur, dans un univers discursif saturé de
raisonnements douteux, de sorte que le lecteur finirait par percevoir I'aspect pervers
et retors de leurs arguments qui peuvent, peut-étre, paraitre 1égitimes a l'intérieur
d’'un milieu treés circonscrit, sous un conditionnement spécifique, dans un entre-soi
ou la dissidence est refusée, mais s'avéreraient irrecevables dés qu'ils s'incarneraient
dans la sphere plus vaste de I'action politique qui transformerait ces discours et ces
pensées en actions terroristes.

Le roman 7he Good Terrorist (1985) de Doris Lessing explore justement ce
paradoxe en essayant de comprendre les raisons qui conduisent Alice, la protagoniste
du livre, a2 rompre tous les liens avec sa famille, 2 abandonner toutes possibilités
d’intégration 2 la norme sociale pour s'improviser militante de I'Irish Republican
Army (I.R.A.), pour se radicaliser jusqu’a organiser avec les siens des attentats dont
un, a la voiture piégée, sera meurtrier. Que dit la fiction de Doris Lessing sur les
mécanismes psychologiques, cognitifs, discursifs, qui justifient ce parcours et, surtout,
ces attentats pour Alice et sa bande de outsiders au point d’en faire une nécessité
indiscutable, si ce n’est 'expression d'une compréhension autre et, surtout, plus
juste, de la nature du gouvernement Thatcher et de I'occupation britannique de
I'Trlande du Nord ? Les croyances d’Alice ne nécessitent pas des réalités objectives
ou des vérités démontrables pour se fortifier et croitre dans son esprit. Tout semble
déja en place avant méme que ne débute l'action pour encourager son désir de
destruction. Des les premieres lignes du roman, Alice n’a déja qu’une seule obsession
en téte, que Doris Lessing rend par un discours introspectif qui hante sans reliche
le personnage. Alice doit se trouver des bonnes raisons d’agir et d’affermir sa cause
qui est finalement devenue sa propre vie.

Expliquer le parcours vers la terreur : le zopos de la radicalisation

Alice a trente-sept ans et a comme origine sociale la classe moyenne britannique?.
Enfant, elle habitait une jolie maison dans un quartier bourgeois ou ses parents,
avant de divorcer, recevaient fréquemment, faisaient des fétes et avaient une vie

4 Doris Lessing, La Terroriste [The Good Terrorist], traduction de Marianne Véron, Paris, Albin
Michel, 1986 [1985], p. 14.
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sociale et culturelle, somme toute, significative. Ce milieu d’origine, cependant, a
une représentation floue dans le roman et n’existe que dans les souvenirs d’Alice.
Son origine sociale et, surtout, son passé apparaissent de maniere trés fragmentaire
et indicielle a travers la narration au moment ou cette dernieére, désormais en rupture
avec sa famille et avec la société, retourne, par exemple, quémander de I'argent,
souvent a sa mere et parfois a son pere, afin de répondre aux interminables besoins
que représente sa vie de squatteuse dans un quartier défavorisé de Londres. Son
appartenance sociale se manifeste aussi ici et la par de minuscules détails qui
ponctuent les descriptions de sa vie : par rapport aux autres révolutionnaires,
terroristes, marginaux, sans-abri, qu'elle cotoie, Alice semble avoir un plus grand
souci d’hygiene, des manieéres, un certain respect pour la propreté et pour l'ordre,
de sorte qu’il lui arrive méme de songer a décorer la maison abandonnée qu’elle
et les squatteurs habitent en attendant 'avénement d’'une révolution. Il reste que
cet ethos est chez elle un vestige d'un autre temps car la nouvelle identité d’Alice,
qui est le plus souvent donnée a voir, se définit justement en opposition avec ce
milieu qu’elle a connu et ou elle se sent étrangere. Plusieurs passages dans le roman
indiquent que, désormais, ce passé 'horripile, qu’il exerce sur elle un dégot violent,
qu’il incarne cette oppression qu’elle rejette et contre laquelle elle a orienté son
nouveau mode de vie : « [Cle spectacle de banlieue bourgeoise provoqua en elle
un spasme de violente dérision, comme une menace secréte contre tout ce qu’elle
voyait® », indique-t-on au moment ou elle retourne dans son quartier d’enfance. Alice
ne se définit plus en se référant a ce milieu mais par le concept de révolutionnaire,
expression qu’elle utilise a la fois pour confirmer aux autres ce qu’elle est devenue
et pour se convaincre elle-méme qu’elle n’est plus la méme et qu’il faut la prendre
au sérieux ou, mieux encore, qu’elle se prend maintenant au sérieux : « Mais je
suis révolutionnaire, protesta gravement Alice® », de maniere 2 insister sur le fait
qu’elle ne changerait plus, qu’elle ne retournerait pas en arriere, et que ce qu’elle
est devenue incarne, par rapport au passé représenté par cette banlieue bourgeoise,
une forme de libération, expliquant par la son attitude hautaine et son mépris pour
ses parents. A l'instar de ce que notent plusieurs études sur les terroristes, Doris
Lessing souligne a la fois par le titre du roman et par ses descriptions une certaine
normalité du caractere de son personnage principal. Alice n’est ni une criminelle,
ni atteinte de folie, ni brimée en raison d’'un handicap physique ou cognitif qui lui
interdirait d’évoluer normalement a l'intérieur de la société’. Elle n’a méme jamais
connu la misere et, a 'exception du divorce de ses parents qui n’est dans le roman
jamais tres bien expliqué, elle semble n’avoir connu aucun traumatisme important.

Ibid., p. 29.

Ibid., p. 61 ; Pauteure souligne.

« Whatever their reasons for becoming involved in terrovism, it is not because they are
psychological deviant or abnormal. Psychologists have gradually been forced to accept that
the outstanding characteristic of the terrorists is their normality » (Andrew Silke, « Courage
in Dark Place : Reflections on Terrorist Psychology », Social Research, vol. 71, n° 1 [2004],
p. 182). On se référera aussi a Gérald Bronner, La Pensée extréme. Comment des hommes
ordinaires deviennent des fanatiques, Paris, Denoél, 2009, p. 11, et a2 Marc Sageman, op. cit.,
p. 156, qui avancent des propos similaires.

~ W
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Ce qui est arrivé a Alice se nomme justement la radicalisation. Alice s’est radicalisée,
ce qui, des le début du roman, rend la discussion avec elle difficile, si ce n’est
impossible. Plus personne ne peut la raisonner et encore moins ses parents, car
elle a une seule idée en téte : détruire ce qu’ils représentent et leur mode de vie.
« [Qluand nous aurons aboli I'impérialisme fasciste, il n’y aura plus de gens comme
eux®», se dit-elle.

Jappelle topos de la radicalisation I'explication qui cherche a rendre compte de
la trajectoire d’'une personne ou d'un personnage qui se métamorphose graduellement
et qui finit par adopter un comportement asocial, extrémiste, et potentiellement
pathogene a la fois pour les siens et, plus largement, pour la société. Ce terme de
radicalisation tente d’expliquer un phénomeéne comme la transformation d’Alice
en posant une corrélation entre une attitude mentale, un ethos particulier dans
le sens du caractere d’'une personne construite par son discours’, et une série de
raisonnements et encore d’actions révées ou commises, compte tenu d’'une « adhésion
inconditionnelle a des croyances faiblement transsubjectives et/ou ayant un potentiel
sociopathique! ». La radicalisation pose l'existence d’une rupture qui s’est produite
dans le temps, provoquant chez une personne donnée une mutation de son étre
et, conséquemment, un état de non-retour a 'égard de la norme sociale en vigueur
que peut incarner celle dans laquelle elle évoluait jusqu’alors, métamorphose qui
s'accompagne d'une haine pathogene, inconditionnelle et inexpugnable vis-a-vis
de celle-ci. Marginalité et radicalité sont ainsi deux phénomenes tres différents
car le premier existe sans produire pour autant une soif de destruction. Pour
expliquer le caractere inconditionnel de ce mode de croyance extréme et destructeur,
Gérald Bronner ajoute un distinguo important : « [Aldhérer radicalement a une
idée n’est pas la méme chose qu’adhérer a une idée radicale. Or précisément,
la spécificité de la pensée extréme tiendra au fait qu'elle adhere radicalement a
une idée radicale'. » Les services de renseignement danois (PET) définissent le
concept de la « radicalisation violente » de la maniére suivante : « Un processus par
lequel une personne dans une mesure exponentielle accepte l'usage de pratique
non-démocratique ou avec la violence comme finalité dans le but d’atteindre des
objectifs politiques ou idéologiques spécifiques'? », alors que le UK Home Office s’y
réfere d’'une maniére beaucoup plus simple, pour ne pas dire tautologique, comme
«un processus par lequel une personne appuie le terrorisme et la violence extréme
et, dans certains cas, jusqu’a joindre des groupes terroristes'® ». Il faut noter que

8 Doris Lessing, op. cit., p. 62.

9 Voir Frédérique Woerther, L Ethos aristotélicien. Genése d’une notion rhétorique, Paris, Vrin,
2007, p. 14-15. Comme le rappelle ce dernier, « le mot fjfog procede dans la langue grecque
a un découpage du réel qui ne coincide avec celui d’aucune autre langue : il désigne selon
les contextes le “caractere” dune personne, les “caractéristiques” d'un régime politique,
les “lieux habituels” ou encore les “moceurs” d'une communauté ». Cest dans le sens de
“caractere” que 7j0og sera utilisé dans ce texte.

10 Gérald Bronner, op. cit., p. 168.

11 Ibid., p. 130 ; les italiques sont de l'auteur.

12 Randy Borum, art. cit., p. 12 ; je traduis.

13 Id.; je traduis.
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la radicalisation est un processus, un « mécanisme incrémental'* » note toujours
Bronner, qui s’étend sur une certaine durée de temps et par lequel une personne
en vient a adhérer a des idées de moins en moins recevables et de moins en moins
discutables. Cette métamorphose a comme effet premier d’entrainer la personne vers
une croyance encore plus grande a d’autres idées encore plus irrecevables et encore
plus violentes que les précédentes. Cette radicalisation conduit 2 une forme d’autarcie
cognitive qui se définirait comme une incapacité rhétorique, sociale et psychologique
a échanger avec quiconque n’adhere pas déja avec la méme intensité au méme
discours et, parallelement, a une volonté de détruire toute forme de coexistence qui
exacerberait cette tension intenable produite par cette méme radicalité.

Méme si, au départ, Alice pouvait étre une marginale, une outsider, méme si
elle pouvait ne pas penser comme les autres, méme si elle pouvait réver 2 un mode
de vie décalé face a une norme sociale davantage acceptable, il reste que c’est
cette radicalisation qui a fini par la marginaliser encore plus en la transformant en
terroriste. Le topos de la radicalisation explique ainsi la résultante d’un parcours sans
toutefois parvenir a dégager dans le menu détail les causes exactes qui conduisent a
cette rupture définitive et sans retour. Si le fopos semble faire fi de la véritable nature
du déclic qui transforme pour de bon le marginal, 'outsider, ou tout simplement
un étre quelconque en terroriste, ce n'est pas par raccourci ou par oubli mais
plutdt en raison méme de la nature du phénomene. C'est seulement au bout de
trois cents pages qu’Alice et sa bande commencent vraiment a éprouver « le besoin
meurtrier de s'imposer, de prouver leur puissance® » par la violence sanguinaire la
plus démesurée. Lessing construit son roman de maniere a montrer qu’il n’y a pas
d’acte marquant ; il serait méme impossible de pointer avec exactitude I'éveénement
qui a déclenché le tout et qui serait responsable de ce qui se produit par la suite,
d’ou le vague qui enveloppe le concept de radicalisation et qui en fait souvent un
mot fourre-tout. Ce qui semble plus clair est qu’il s’agit d’un processus qui, une
fois commencé, ne semble pouvoir que difficilement s’arréter. La trame narrative
de The Good Terrorist montre Alice qui se radicalise dans un univers ou la norme
sociale qui 'exaspere de plus en plus finit par justifier sa soif de destruction. « L’auto-
radicalisation est une pente glissante de comportements de plus en plus extrémes
pavée de raisons et de justifications extrémes qui rendent des lors cette pente encore
plus glissante'®. » La radicalisation nourrit ainsi la radicalisation d’ot I'importance
de ce topos qui, faute de mieux, explique finalement que ce qui préside vraiment
a ce type extréme de métamorphose pathogene ne se réduit pas a des causalités
linéaires et objectivables. Telle ou telle personne s’est radicalisée avec le temps.
On estime alors que son nouveau milieu, ses nouvelles fréquentations, ses lectures,
ses nouvelles idées, etc., I'ont rendue méconnaissable. Dans le cas d’Alice, on ne
saisit jamais le moment décisif, la raison concluante, la cause spécifique et supréme
qui I'a conduite a adopter un tel comportement quoiqu’il devienne évident, a la fin

14 Gérald Bronner, op. cit., p. 191.

15  Doris Lessing, op. cit., p. 346.

16  Clark McCauley et Sophia Moskalenko, « Mechanisms of Political Radicalization : Pathways
toward Terrorism », Terrorism and Political Violence, vol. 20 (2008), p. 421 ; je traduis.
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de la lecture, qu’il s’agit la d’un effet boule de neige (le fopos le dit : effet graduel,
pente savonneuse, point de non-retour) et, qu'une fois la radicalisation terminée,
elle n’a jamais plus été pareille. Mais d’autres questions demeurent. Pourquoi elle
et pas Humphrey, son frere ? Pourquoi ce dernier a une vie tranquille, une famille,
un emploi ? Pourquoi ne réve-t-il pas, le soir venu, de faire sauter des voitures
piégées dans le centre-ville de Londres, au méme titre que sa soeur ? Comme son
pere ou comme sa mere, Humphrey en vient a représenter pour Alice un traitre,
un impérialiste stipendié, envers lequel elle entretient un incontrolable « sentiment
de rage'” » : « Comment pouvait-il se contenter de jouer leurs jeux ? Un gentil
petit emploi bien tranquille, contrdleur aérien, qui aurait pu croire que des gens
choisiraient de vivre ainsi'® ? » Alice évolue a l'intérieur d’'une dialectique retorse
ou l'incompréhension des autres ne fait que nourrir 'estime qu’elle entretient 2a
I'égard de ses propres folies meurtrieres. On ne la comprend pas et, loin de la
diminuer, cette incompréhension la rend supérieure, exceptionnelle, et donne a sa
marginalité une valeur incommensurable. Cet ethos de radicalisée devient la preuve
de son évolution vers une autre compréhension du réel. « Tu ne comprends pas
maman, rétorqua Alice, avec une assurance sereine. Nous allons tout démolir. Tout.
Toute cette pourriture dans laquelle nous vivons. Elle va disparaitre. Et ensuite tu
verras'?. » Doris Lessing insiste sur cette incompréhension généralisée de maniere
a indiquer qu’elle est I'une des conséquences observables de cette radicalisation
qui préside au destin de sa protagoniste. « Nous ne sommes pas comme eux. IIs
sont révoltants®. » C'est cette impossibilité de la part du pere a dialoguer avec sa
fille qui le force a couper les liens avec cette derniere qui, en plus de lui mentir,
de le voler, le blesse finalement, lui et sa nouvelle femme, lorsqu’elle vandalise la
maison en fracassant la fenétre avec une brique. « En ce qui me concerne, tu es
devenue une béte sauvage. Tu n’as plus de jugement®! » lui dira son pere. Mais
paradoxalement, le constat du pere est loin de faire I'unanimité. Le fopos de la
radicalisation, qui est toujours une radicalisation par rapport a un groupe déterminé
(souvent la parenté, car il précede cette métamorphose dans le temps) se superpose
a celui du regroupement sectaire, de la communion dans un nouvel entre-soi, dans
ce que Klaus Wasmund nommait les groupes totaux, groupe, bande, regroupement,
cellule, qui s’'unissent par connivence et qui ont comme caractéristique de chérir et
d’alimenter les mémes discours et agissements honnis par ailleurs et responsables de
cette premiere forme d’exclusion, loin du milieu d’origine. L'extrémisme, 'exclusion,
le refus de s’intégrer dans une vie normale que symbolise la vie d’'Humphrey, le
frere d’Alice, ne produisent pas toutefois a eux seuls le terrorisme, comme l'indique
Marc Sageman. Les conditions d’'une « précarité relative », au méme titre qu’une
immigration difficile, qu'un changement de milieu social important (vers le haut

17 Doris Lessing, op. cit., p. 115.
18 Id.

19  Ibid., p. 364.

20 Ibid., p. 180.

21 1bid., p. 226.
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mais surtout vers le bas), ou qu'une difficile intégration dans des contextes divers
(école, famille, travail, etc.),

ne sont certes pas l'apanage du terrorisme, mais elles en sont une condition
nécessaire. Les personnes satisfaites de leur existence ont peu de chances d’intégrer

un mouvement terroriste revivaliste. Elles vont de I'avant et ne s’astreignent pas
22

a payer le cott social et les sacrifices quexige d’emblée un tel mouvement®.
La marginalité d’Alice n’est pas exceptionnelle : c’est son parcours qui est mystérieux
et qui souligne 'ampleur de ce malaise grandissant qui 'oppresse a un tel point que
son seul apaisement se trouve dans le désir de massacrer ceux que choquent ses
idées, son désir de tout abandonner et de vivre autrement dans un squat. Jusqu'a
I'explosion de la deuxieme voiture piégée a la fin du roman, Alice multiplie les
actions insensées qui ne font qu’alimenter son ressentiment envers le monde exté-
rieur comme si sa propre radicalisation ne pouvait se réaliser que grice a un rejet
total de sa propre personne exercé par ce que représente chez elle la normalité
sociale (son passé, sa famille, les forces de l'ordre, les instances municipales, etc.).
En plus de s’autonourrir constamment, la radicalisation d’Alice doit s’autojustifier
de sorte que méme si elle croit toujours avoir raison, méme si elle se dit supérieure
et méprise les idées qui ne recoupent pas les siennes, elle reste incapable de tout
bétement agir sans étaler les raisons qui la poussent a penser et a agir ainsi. Doris
Lessing souligne le drame d’Alice par ses continuelles introspections : certes, elle
veut tout détruire mais elle veut aussi s’expliquer.

Simplification excessive et justification par la voiture piégée

Si on s’efforce de reconstruire l'univers culturel et social dans lequel évolue
Alice, avant méme de se percevoir comme un agent de la terreur (idée qui ne lui
vient pas en tant que telle a 'esprit), elle se considere comme une victime de cette
terreur impérialiste qui secoue 'Occident capitaliste sous les regnes du libéralisme
a tout rompre des gouvernements Reagan et Thatcher. Alice raisonne sur la société
qui est la sienne sans, a 'exemple de ses parents ou de son frere, déshonorer sa
pensée par d’incessants compromis de toutes sortes. L'injustice du monde tel qu’elle
le percoit ne peut se perpétuer indéfiniment dans le temps. Un autre fopos explicatif
récurrent dans les études sur le terrorisme, sur I'extrémisme ou encore a 'ceuvre
dans les fictions qui mettent ces mouvements en scene est celui de la rationalisation
excessive. L'étre radicalisé raisonne trop de sorte que son raisonnement qui se
produit dans I'abstraction finit par ne plus avoir de contact avec le réel et se perpétuer
dans le vide, tres loin des contingences sociales et de la banalité humaine. 1l s’agit
la d'un vieux topos que l'on retrouve déja chez Burke ou de Maistre au sujet des
acteurs de la Révolution francgaise, dans I'étude sur la folie raisonnante présentée en
1867 par Brierre de Boismont, ou encore dans les explications sur le raisonnement
utopique décrit dans Les Systéme socialistes (1902-1903) de Vilfredo Pareto. « De la
méme facon [que son culte pour l'abstraction], bien que le fanatisme défie toute

22 Marc Sageman, op. cit., p. 179.
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tentative de discussion et d’explication, on l'identifie fréquemment non a une
absence mais a un exces de rationalité® », écrit Alberto Toscano dans son ouvrage
qui analyse justement sur la longue durée ce topos dans I'explication commune du
fanatisme. Comme plusieurs avant elle, Alice ne peche pas par manque de logique
ou de cohérence mais par une tendance excessive a adhérer ou a produire des
raisonnements irréfragables. Elle veut la justice, le partage, une société humaine
qui ne repose ni sur la compétition ni sur la prédation des plus vulnérables. C’est
ce qu’elle ne cesse de répéter a sa mere :

Puis d’'une voix maternelle, affectueuse, Alice se mit 2 lui faire la lecon, « Pourquoi
n'es-tu pas comme nous, Maman ? Nous partageons ce que nous avons, nous
nous aidons 'un l'autre quand nous avons des ennuis. Ne vois-tu pas que ton
monde a toi s'écroule ? Le temps de la bourgeoisie riche et égoiste a pris fin.
Vous étes condamnés®. .. ».

Comme le remarque Quentin Skinner au sujet de raisonnements qui apparaissent
irrecevables et méme douteux mais qui ont un pouvoir persuasif sur des groupes
restreints (la magie, la présence d’extraterrestres, I'astrologie, les croyances sectaires,
etc.), ou encore qui ont déja eu un réel pouvoir de persuasion sur des sociétés
entieres (le géocentrisme, les sorcieres, I'eschatologie religieuse, la colere divine,
etc.) : « [Ill est possible d’avoir une croyance fausse de facon parfaitement ration-
nelle®. » « L’idée pourrait étre ici que la cohérence interne d’'un ensemble suffit pour
les considérer comme vraies®. » La logique d’Alice, pour sa part, se définit de maniére
particuliere : elle n’est pas logique au sens aristotélicien de sorte qu’elle raisonne-
rait a partir de syllogismes et de prémisses démontrables ou d’axiomes acceptés
par « ceux auxquels il n’est pas convenable d’opposer des décisions contraires, tels
que les dieux, un pere, ceux qui nous ont instruits” » ni, encore moins, au sens
scientifique ou elle mettrait a I'épreuve ses croyances sur le monde a grand coup
d’expériences et d’'inductions. Sa logique, si on peut nommer ainsi ce qui préside
a son mode de pensée, consiste a préter une force réelle a ses croyances et une
légitimité a sa propre mission. Elle raisonne dans l'abstrait qu’elle peuple d’'un
nombre réduit de forces agissantes (le bien, le mal ; 'impérialisme, le communisme ;
la soumission, la révolte) qu’elle seule semble avoir le pouvoir de comprendre
correctement. Dans cet univers, elle percoit des acteurs en conflit, des intentions
la ot il n’'y a souvent que du hasard ; elle identifie des effets, des corrélations et
des causes qui finissent toujours par lui donner raison. Loin d’étre complexes, ses
raisonnements sont tres simples au point qu’au lieu de s’y référer par 'idée d’'un
exces de rationalité, il serait plus juste d’y voir un exces de simplification. De plus,

23 Alberto Toscano, Le Fanatisme. Mode d’emploi [Fanaticism : The Uses of an Ideal, traduction
de Nicolas Vieillescazes, Paris, La Fabrique, 2011 [2010], p. 12.

24 Doris Lessing, op. cit., p. 21.

25  Quentin Skinner, La Vérité et ’Historien [Truth and the Historian), traduction de Christopher
Hamel, Paris, Editions de 'Ecole des hautes études en sciences sociales, 2012 [2010], p. 64.

26 Ibid., p. 60.

27 Aristote, Rhétorique, 11, XXIII, 12, traduction de Michel Magnien, Paris, Le Livre de poche,
1991, p. 273.
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sa pensée ne semble ni relever exactement du style paranoiaque analysé jadis par
Richard Hofstadter ni, a proprement dit, de la logique complotiste telle que 'analyse
un Pierre-André Taguieff?®. Alice évolue dans un univers d’'une grande simplicité :
I'apparente cohérence que pourraient avoir ses raisonnements n’existe qu’en raison
de sa radicalisation, soulignant ainsi la puérilité destructrice autant de sa pensée
que de son mode d’engagement politique. Le lecteur qui I'observe sous la plume de
Doris Lessing constate qu’elle n’accorde que tres peu d'importance a ce qui pour-
rait étre nommeée la complexité du monde. Alice affirme a maintes reprises qu’elle
n’est « pas une intellectuelle® ». Par exemple, bien qu’elle admire Lénine, elle avoue
tout bétement qu’elle ne I'a jamais lu, de méme qu’elle ne voit pas l'urgence de
le lire*®. Au début des années 1980, elle croit toujours au pouvoir et a la grandeur
incommensurable de la Chine, de Cuba et de la Russie de méme qu’a leur action
imminente qui consistera a2 donner « un bon coup de balai* » de maniére a éradiquer
le monde capitaliste, a en faire « un paysage aplani, nu et désert, avec peut-étre un
peu de cendre bléme voletant au-dessus® ». Ses connaissances politiques sont aussi
minimales, ce qui lui permet d’amalgamer naturellement toutes les révoltes contre
I'ordre établi qu’elle connait dans un seul et méme combat.

Des piles de tracts couvraient une table du vestibule : « Plaidoyer pour I'LLR.A. »,
tous ceux de Greenpeace, plusieurs livres sur Lénine, un long poéme en vers libre
a la gloire de Greenham Common, une large sélection de tracts du Mouvement
des femmes, et sur la vivisection, le régime végétarien, 'usage d’engrais chimique,
les missiles, le largage des déchets radioactifs en mer, le mauvais traitement des
veaux et des poulets, et les conditions de vie dans les prisons britanniques?®.

Lessing souligne que ce bric-a-brac révolutionnaire forme, en définitive, le cadre
de ses croyances et de ses cogitations les plus sérieuses qu’elle renforce et qu’elle
affermit a chaque jour en saccageant toute possibilité d’avenir et en s’excluant elle-
méme de l'ordre établi.

Son engouement pour I'L.R.A. apparait dans ce contexte encore plus incongru
parce qu’en plus qu’elle ne soit en rien irlandaise, qu’elle ne connaisse que trés
vaguement le contexte politique de I'lrflande du Nord qu’elle définit comme « le
haut lieu de l'agression impérialiste®! », le roman laisse entendre que ses liens avec
I'T.R.A. sont quasi inexistants. Lessing fait comprendre au lecteur qu'’il serait méme
impossible d'utiliser le terme adhésion du fait qu’Alice n’a aucun lien direct avec
cet organisme politique. Autant que Faye, une militante qui fabrique les bombes,

28  On consultera Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics, New York,
Vintage, 2008 [1964] et Paul-André Taguieff, Court traité de complotologie, Paris, Mille et
une nuits, 2013.

29 Doris Lessing, op. cit., p. 271.

30  1bid., p. 270.

31 Ibid., p. 184.

32 Id

33 Ibid., p. 242.

34 Ibid., p. 16.



La justification paradoxale du terrorisme... de Francois-Emmanuél Boucher o 117

sa visée se résume 2 une seule phrase : « Je veux mettre un terme a cette saloperie
de foutu bordel de systeme hypocrite et menteur®. » D’une certaine maniere, cette
idée résume en substance la vision d’Alice et de ses compatriotes. C’est cette idée
aussi qui finit par rendre légitime aux yeux d’Alice I'explosion d’une voiture piégée
qui tuera au hasard des passants sur une artére a I'heure de pointe. A I'exception
de son groupe et de ceux qui ici et la militeraient pour des causes similaires, Alice
n’accorde plus aucune valeur humaine au monde qui gravite a Uextérieur de son
petit groupe. Sa radicalisation devient socialement pathogéne au moment ou elle
congoit la destruction comme un acte grandiose qui n’a rien a voir avec les actions
de ceux qui manifestent « en agitant des banderoles et en chantant des petites
chansonnettes pathétiques® ». De plus, dans son propre univers mental, 'action
qui propage la terreur scelle a jamais sa nature d’exception qu’elle ennoblit au
moment ou elle répand le sang de ses concitoyens pour un pays qu’elle ne semble
jamais avoir visité. Tout I'aspect vicieux de son parcours se retrouve dans cette
dialectique. Au lieu de 'horrifier, elle pense que la pratique des attentats la tire de
sa marginalité pour I'incorporer enfin dans les rangs de « 'avant-garde », de la force
d’élite révolutionnaire qui a « la responsabilité d’un avenir glorieux? ».

Le recours a la voiture piégée, que Mike Davis nomme « le bombardier du
pauvre® » et le Pentagone, VBIED, Vebicule-Borne Improvised Explosive Devise,
permet a Alice de se manifester avec fracas sur la scéne de l'action politique.
Comme le note Davis, qui analyse les principales caractéristiques de cette forme
de terreur, l'attentat a la voiture piégée est « d’'une efficacité et d'une puissance
surprenante® », il est extraordinairement bon marché, il est facile a utiliser, il produit
la « panique et la démoralisation® » et, surtout, il donne « un réle exceptionnel a
des acteurs marginaux » : « Les véhicules piégés procurent une marge de manceuvre
sociopolitique disproportionnée a des organisations de petites tailles, voire a des
groupes improvisés, sans base sociale significative ni légitimité politique de masse. »
La voiture piégée est, par nature, 'arme de l'exclu, du dissident, de I'incompris,
du groupuscule et des irrécupérables. Parmi les inventions tactiques que legue a
la modernité le XX¢ siecle (le premier attentat a la voiture piégée a été fait par des
anarchistes 2 New York en 1920), elle semble, avec l'attaque au fusil-mitrailleur, celle
qui répond le plus aux besoins du terrorisme. Méme si 'attentat que produit Alice
est sans commune mesure en termes de morts et d’'intensité avec ceux que produit,
par exemple, 'T.R.A. provisoire lors du « Vendredi sanglant » (21 juillet 1972) et dans
la City de Londres (en 1992, 1993 et 1997), il offre « un spectacle époustouflant ;

35  Ibid., p. 120.

36 Ibid., p. 369.

37 « Nous constituons 'avant-garde de ces forces [révolutionnaires], et la responsabilité d'un
avenir glorieux nous appartient, elle est entre nos mains » (ibid., p. 244).

38  Mike Davis, Petite histoire de la voiture piégée |[Buda’s Wagon. A brief History of the Car
Bombl), traduction de Marc Saint-Upéry, Paris, Zones, 2007, p. 17.

39  Ibid., p. 21.

40  Id.

41  Id.
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des corps sur le trottoir, les uns allongés, immobiles, et d’autres s’efforcant de se
redresser ; des morceaux de métal, de verre brisé, de sacs, des gravats, du sang® ».

Lessing fabrique ainsi son roman de manieére a suggérer que rien dans le
parcours d’Alice ne rendait I'exercice d'une telle terreur prévisible, qu’il n’y avait
aucune nécessité d’agir avec une telle rage meurtriere quoiqu’en le faisant, Alice
parvient a sacraliser sa position et ses choix autant face a sa famille que face a la
société. La terreur conclut pour ne pas dire sanctifie un parcours existentiel, aussi laic
peut-il étre (Alice ne démontre aucune attirance envers les pratiques traditionnelles
religieuses quelles qu’elles soient), et se situe en aval de la radicalisation. Sans étre
sa suite logique, elle est son corolaire justificatif, et dans ce sens, la preuve de la
sincérité de la démarche, on pourrait méme paradoxalement dire le dévoilement de
son ethique, 'action qui manifeste dans 'ordre des actions politiques I'attachement
réel a des croyances irrecevables. C’est pourquoi, finalement, il n’est pas exagéré
de dire que cette démarche n’a rien de rationnel, qu’elle n’est pas le produit
d’'un exces de rationalité mais le résultat cumulatif de plusieurs raccourcis, de
continuelles inductions boiteuses et de simplifications extrémes. Tout sonne faux
dans le parcours de la radicalisation ce qui, par ailleurs, n'empéche pas celui qui
en est I'acteur de continuer sa route. Méme si la terreur finit par devenir une ultime
preuve de cohérence, ce mode de justification demeure inacceptable pour « les
gens ordinaires® » comme les nomme Alice, pour ceux qui « n’y comprenaient rien
du tout™ ». Lessing laisse ainsi le lecteur un peu dépourvu quant au spectacle de la
terreur qui reste sans explication satisfaisante. Alice n’est ni un atome déboussolé par
I'impérialisme libéral de I'eére Thatcher, ni la victime du néocolonialisme planétaire
qui 'empéche de se greffer a un tissu social normalisateur. Elle ne vit pas les
contrecoups d’'une absence sévere d’implantation ou d’'une anomie quelconque. Elle
est 1a, un peu perdue a trente-sept ans, confrontée aux aléas de la vie moderne, ce
qui semble déja a ses yeux suffisant pour devenir une bonne terroriste.

42 Doris Lessing, op. cit., p. 391.
43 Ibid., p. 402.
44 Id.
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