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LA LANGUE DES ALLIANCES
MON ALGERIANCE

Mireille Calle-Gruber

« Mais le réve qui devait commencer alors de se réver, c’était peut-étre de lui faire
arriver quelque chose, a cette langue. Désir de la faire arriver ici en lui faisant
arriver quelque chose, a cette langue demeurée intacte, toujours vénérable et
vénérée, adorée dans l’'oraison de ses mots et dans les obligations qui s’y contrac-
tent, en lui faisant arriver, donc, quelque chose de si intérieur qu’elle ne fiit méme
plus en position de protester sans devoir protester du méme coup contre sa propre
émanation, qu’elle ne piit s’y opposer autrement que par de hideux et inavouables
symptbémes, quelque chose de si intérieur qu’elle en vienne a jouir comme d’elle-
méme, comme l'un qui se retourne, qui s’en retourne chez lui, au moment ou un
hote incompréhensible, un arrivant sans origine assignable la ferait arriver a lui,
ladite langue,l’'obligeant alors a parler, elle-méme, lalangue, dans sa langue, autre-
ment. Parler toute seule. Mais pour lui et selon lui, gardant en son corps, elle,
I'archive ineffagable de cet événement : non pas un enfant, nécessairement, mais
un tatouage, une forme splendide, cachée sous le vétement, ot le sang se méle a
I’encre pour en faire voir de toutes les couleurs. I'archive incarnée d'une liturgie
dont personne ne trahirait le secret. Que personne d’autre en vérité ne pouwrrait
s’approprier. Pas méme moi qui serait pourtant dans le secret. »

Jacques Derrida, Le monolinguisme de I'autre.

Quelle singuliére liaison-déliaison a I’Algérie explore le texte d’Héléne Cixous au
titre de Mon Algériance ! ? Quelles formes d’allégeance, d’alliance, de riance peut
dessiner une écriture de femme, juif, passeur de langues et de cultures, formes qui
soient invention d'une maniére autre d’étre au monde de I'autre ?

C’est a trouver les mots qui diront cette faculté de naissance ensemble, plus forte
que guerres et ressentiments, que s’emploie le texte d’Héléne Cixous. Trouver les

1 Héléne Cixous, Mon Algériance, 1999.
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mots qui, faisant venir dans la langue d’impensables alliances, les donneront a penser.
A peser de tout leur poids.

Dans Photos de racines 2, déja, elle écrit : « En Algérie je n’ai jamais pensé que
j'étais chez moi, ni que I'Algérie était mon pays, ni que j'étais francaise. Cela faisait
partie de I’exercice de ma vie : je devais jouer avec la question de la nationalité qui
était aberrante, extravagante. J’avais la nationalité francaise quand je suis née. Mais
jamais personne ne s’est pris pour Frangais dans ma famille. » Et récemment, le
récit Les réveries de la femme sauvage forme boucle sur la phrase répétée au début
et en fin de volume : « Tout le temps ou je vivais en Algérie je révais d’arriver un jour
en Algérie 3. »

Le passage ci-aprés dispose certains moments des forces de 1'écriture lorsque
celle-ci est a I'écoute de ce que révéele en se forgeant la langue en vérité.

Ou plutét j’avais :

Mes langues.

Jel'ai souvent raconté, on jouait aux langues chez nous, mes parents passant avec plaisir et adresse
d’une langue a 'autre tous les deux, 'un depuis le frangais l'autre depuis I’allemand, en sautant
par I'espagnol et ’anglais, I'un avec un peu d’arabe et 'autre avec un peu d’hébreu. Quand j'eus
dix ans, mon pére me donna en méme temps un maitre d’arabe et un maitre d’hébreu.

Cette agilité, ce sport translinguistique et amoureux m'abrita de toute obligation ou velléité
d’obédience (Je ne pensai pas que le frangais fiit ma langue maternelle, c’'était une langue
dans laquelle mon pére m’apprenait) a une langue materpaternelle.

Et I'Histoire qui faisait si puissamment entendre ses voix a I’époque ol j'entrai dans les lan-
gues entre 1937 et 1940 me transmettait le méme message sur le mode tragique.

Mes langues glissaient I'une dans l'autre oreille d’un continent a l'autre.

Longtemps j'assurai — mais je n'y croyais pas — que ma langue maternelle était 1'alle-
mand — mais c'était pour conjurer le primat de la langue frangaise, et parce que I’allernand
a jamais éloigné de la bouche de ma conscience par I’épisode nazi, était devenue la langue
idéalisable de ma parenté morte. Ces circonstances excluantes firent que la frangaise
comme l'allemande me parurent toujours venues a moi charmantes comme la fiancée étran-
gére. Mais a I’école je voulus toujours étre la meilleure « en frangais » comme on disait
pour honorer mon pére, le chassé.

Passance :

Qu'une créature avec une ame puisse a jamais rester sous le joug je ne le croyais pas. A la
premieére occasion, quand elle aurait 18 ou 19 ans, comme ma mére quittant I'Allemagne razie,
I’'Algérie allait se lever et affirmer sa propre destinée je n’en doutai jamais.

Chose étrange cela coincida avec ma propre chronologie. En 1954, 1'Algérie et moi, nous pri-
mes notre large la méme année. Je I'attendais, je le savais, c’était le mouvement méme dela vie.

Je pris le départ comme une naissance, comme une métamorphose :laisser tomber les simu-
lacres, erreurs, peines et pénalisations. Toute 4 mon élan.

J'allai vers la France, sans avoir eu l'idée d'y arriver. Une fois en France je n'y étais pas. Je
m’apergus que je n'arriverais jamais en France. Je n'y avais jamais pensé. Au début je fus

2  Mireille Calle-Gruber et Héléne Cixous, Héléne Cixous. Photos de racines, 1994.
3 Héleéne Cixous, Les réveries de la femme sauvage. Scénes primitives, 2000.
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troublée, étonnée, j’avais tellement voulu partir que j’avais di vaguement penser que partir
meénerait a arriver. De méme que commencer meénerait a finir. Mais pas du tout. Tout n'a ja-
mais fait que partir et commencer. Dans un premier temps de naiveté il est trés étrange et
difficile de ne pas arriver la ou on est. Pendant un an je sentis le sol trembler les rues me
repousser, j’étais malade et j’étais dans I’état créole. Jusqu'au jour ot j'ai compris qu’'il n'y a
pas de mal, seulement des difficultés, a vivre dans la zone sans propre.

Longtemps j'ai pensé que c’était mon accidence algérienne qui avait fait de moi une pas-
sante. Je ne sais pas comment et quand tout cela a commencé mais c’est en « arrivant » en
France sans arriver a m'y trouver que j'ai découvert : mes diverses chances généalogiques et
historiques se sont arrangées pour que je reste passante ; de fagon pour moi originelle je suis
toujours passante, en passance. J'aime d’ailleurs la forme progressive et les mots qui se ter-
minent en -ance. Si bien que si je me suis dirigée vers la France sans méfiance c’est peut-étre
a cause de cette terminaison qui laisse au participe présent sa chance.

Partir (pour) ne pas arriver d’Algérie, ¢’est aussi, incalculablement, une fagon de ne pas avoir
rompu avec I'Algérie. Je me suis toujours réjouie d’avoir été sauvée de toute « arrivée ». Je
veux l’arrivance, le mouvement, 'inachever dans ma vie. C’est aussi de partir que j’écris.
J’aime la phrase :j'arrive, son interminable et subtile messianicité. Le mot messiance me vient
depuis I’Algérie.

[-ance : terminaison des substantifs en bas latin (au plus ancien de la langue francaise : on
ajoutait un ix d’'ailleurs venu du grec a des participes présents).

Aujourd’hui considéré comme archaisme ! cf. Brunot Chateaubriand aprés 1815 : p. 302-303.
Usage de mots : compatissance, exorbitance, ? etc.

Le procédé le plus commun chez Chateaubriand c’est I’archaisme. Non I’archaisme de grimaud,
mais celui du grand seigneur, qui a des ancétres, des archives — un passé.]

D’emblée se trouve exhaussée la situation de plurilinguisme comme seul espace
possible des origines. Au commencement, le pluriel : « j’avais : / Mes langues. » La
disposition typographique 'indique : point capital, la question des langues c’est tout un
chapitre. Au chapitre des langues, il y va de la scéne des apprentissages.

Je I’ai souvent raconté, on jouait aux langues chez nous, mes parents passant avec plaisir et
adresse d’'une langue a l'autre tous les deux, I'un depuis le frangais 1'autre depuis l'alle-
mand, en sautant par I’espagnol et I’anglais, 'un avec un peu d’arabe et I’autre avec un peu
d’hébreu. Quand j'eus dix ans, mon pére me donna en méme temps un maitre d’arabe et un
maitre d’hébreu.

Il convient de distinguer : « jouer aux langues » n’est pas jouer avec les langues. « Jouer
aux langues » comme on joue a chat perché ou aux échecs, c’est prendre en compte un
ensemble régi par des régles et qui fait sens. Alors que jouer avec comporte une part
d’arbitraire dans la maniére :ludisme non réglé, si ce n’est par I’humeur et la jouissance.
Jouer aux langues exige une instruction des réglements, un exercice adéquat, un
enseignement, une formation. Car ce qui s’enseigne n’est pas seulement les plusieurs-
langues mais certaines vertus : « I’adresse » qui est agilité d’esprit et non moins envoi a
I'autre ;trajets de I’entre (« passant [...] d'une langue a I’autre tous les deux ») ; relance
de I'altérité (« I'un [...] I'autre »), bref principe d’altération et d’instabilité. Les langues
considérées non pas pour ce qu'elles dénotent mais dans leur potentiel de mise en jeu
et de mise en scéne. De tissages. Autre vertu enseignée : la polarité (« frangais
allemand » ; « arabe hébreu », « un maitre d’arabe et un maitre d’hébreu ») et par suite
la tolérance. Se préfigure ainsi la langue telle qu’elle est & 1'ceuvre sur le métier de
I’écrivain : ou la liberté ne va pas sans calcul, une langue sans une autre, parler sans
partir, le hasard du jeu sans la nécessité d’'une économie textuelle.
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Cette agilité, ce sport translinguistique et amoureux m’abrita de toute obligation ou velléité
d’obédience (Je ne pensai pas que le frangais fiit ma langue maternelle, c’était une langue
dans laquelle mon pére m’apprenait) a une langue materpaternelle.

La métathése est ici d’un genre singulier qui fait migrer « trans » de transport a
translinguistique : la passe est doublement astucieuse, soulignée par l'italique et
I'inversion surla ligne (sport trans). D'une part, en ce que ce tour (stylistique) s’affiche
tour de passe-passe, le dispositif syntagmatique visant a maintenir les deux lectures
simultanément, telle une navette : « ce sport translinguistique et amoureux » VS ce
transport linguistique et amoureux. D’autre part, ce processus d’écriture en repentirs
constitue effectivement une passe d'une langue al’'autre, enl’occurrence de 1'anglais
au francais a I'anglais 4. La gymnastique des signifiants qui est aussi un faire 'amour
dans les langues enseigne la dépropriation, et avec elle la démystification de quelque
appartenance d’origine. Point de religion (« obédience ») ni de fétichisme de I'origine,
c’est-a-dire point de soi-disant « langue maternelle », point de viscéral rapport.
L'expression avec construction intransitive du verbe « une langue dans laquelle mon
pére m’apprenait » le dit assez : le frangais est langue qui instruit, qui donne — le
datif est & entendre a tous les sens : me donne toutes matiéres, me donne a moi-
méme —, langue-passeur, langue de transmission. Ce n’est pas une propriété privée,
un sol dont on hériterait. Des racines, la narratrice ne saurait en avoir d’autres cjue les
racines des langues, lesquelles se dédoublent et transportent sans fin, a l'instar de
« sport » ou de « langue materpaternelle ». Le mot-valise, véritable hapax qui dit en
passant saute par le latin, souligne I'impossibilité de la langue une. C’est le mot du
différentiel langagier ;la langue fendue. C’est une langue qui fourche : elle reconduit
incessamment a la croisée des généalogies.

Et I'Histoire qui faisait si puissamment entendre ses voix a I’époque ou j’entrai dans les lan-
gues entre 1937 et 1940 me transmettait le méme message sur le mode tragique.

Le déplacement qu’opére la substitution du singulier habituel (faire entendre sa
voix) par le pluriel « faisait entendre ses voix » produit des effets déviants par
rapport au récit historique. L'unité majuscule de « I'Histoire » s’en trouve toute
démontée : « ses voix » vient saper le consensus du récit monolithe. Au seuil de
I’entrée en guerre pour un second conflit mondial, ce sont d’abord, pour la
narratrice, des discours en langues diverses qui s’affrontent, ne s’entendent pas.
Malentendus babéliques, discords des nationalismes, sans passe ni adresse d'un
idiome a l'autre. Par un coup de syllepse qui cumule sur « ses voix » sens propre
et figuré, une seconde interprétation se léve, amplifiant la premiére : 1I'Histoire
fait entendre ses démons — hantises, penchants, tentations qui la poussent au pire.
Si bien qu’'a l'opposé de l'abstraite trajectoire d'une Histoire au cours pré-
déterminé, fatal, affleure la pensée que le cours des événements efit été différent
enrégime de « sport translinguistique et amoureux ». Le tracé autobiographique,
de fait, se dessine a contre-courant de la ligne de I'Histoire. Tandis que le monde
entre en guerre, chacun dans sa langue maternelle, la narratrice « entre dans les
langues » ; plus précisément, elle entre entre : « j'entrai dans les langues entre 1937
et 1940 ». Autrement dit, dans un espace transfrontalier.

4 Ce quis’inscrit dans le prolongement du processus étymologique du mot « sport » emprunté
al'anglais, vocable lui-méme emprunté a l’ancien frangais « desport » : jeu.

86



LA LANGUE DES ALLIANCES. MON ALGERIANCE

Mes langues glissaient I'une dans ’autre oreille d’un continent a I’autre.

Un effet de syllepse syntaxique joue a fond l'intrication de sens et la circulation des
mots. Un premier syntagme exprimant la mobilité (« Mes langues glissaient I'une dans
I'autre ») se trouve télescopé (ellipse de la préposition de) puis prolongé par un second
(« [de] I'une dans 'autre oreille ») lequel enchaine sur un troisiéme par complément
du nom « oreille » (« oreille d’un continent ») suivi d’un quatriéme selon le principe
del'appel idiomatique (« d’un continent a I’autre »). C’est en vérité une phrase-valise
qui déroule les mots en chaine, opérant un mixage des formulations sur la bande-son.
Le sens procéde par glissement et cette glissade propage 1'accord-raccord des mots
par associations. Cependant, un point d’accroche travaille, qui amarre le dispositif et
fait pivot dans la phrase, assurant qu’elle ne perde pas son sens en verbigération :
c’est le mot « oreille », dont la sur-fonction grammaticale (complément de lieu,
complément du nom) et le couplage lexical (« Mes langues / I’autre oreille ») assurent
transmission et amplification. Car la phrase va, balangant le pas (« dans l'autre », « a
l'autre ») jusqu’au grand écart : « Mes langues [...] & ’autre ». Davantage : le point
pivotal « oreille » qui arrive par enjambement « l'autre / oreille », arrive aussi par
césure et peut se lire comme si une invisible virgule marquait 1’écart. Dés lors, une
nouvelle fonction grammaticale I'investit : « oreille » en apposition a « Mes langues » —
« Mes langues glissaient I'une dans I’autre, oreille d’un continent a I’autre ». Se trouve
renforcée ainsi la syllepse de sens : oreille, ouie, écoute, entente ; syllepse a I'’ceuvre
afin de souligner ’ouverture a 'autre, le passage a l'autre. La « Passance » sur quoi
I’en-téte suivant va ouvrir chapitre nouveau.

Longtemps j'assurai — mais je n'y croyais pas — que ma langue maternelle était1l’allemand —
mais c’était pour conjurer le primat de la langue frangaise, et parce que l'allemand a jamais
éloigné de la bouche de ma conscience par I'épisode nazi, était devenue la langue idéalisable
de ma parenté morte. Ces circonstances excluantes firent que la frangaise comme l'allemande
me parurent toujours venues a moi charmantes comme la fiancée étrangeére.

Tout de propositions contradictoires, le paragraphe se fragmente, les langues se coupent
la priorité, la narratrice se coupe la parole. L'alternance préserve l'altérité. Plus
profondément,!’exercice translinguistique s’avere vigilance éthique :« conjurer » connote
l'urgence mais aussi la fatalité du sort, 'asservissement a la langue frangaise. Quant a
I'allemande « a jamais éloigné[e] de la bouche de ma conscience par I’épisode nazi »,
I'alliance de mots (« la bouche de ma conscience ») n’est que contradiction apparente :
toute langue est parler en vérité et cette exigence ne va pas sans investissement des
affects et du politique. Désaffectée, la langue allemande excluante et exclue est cependant
réinvestie d’affects et de poésie par la narratrice, « langue idéalisable », « fiancée
étrangére ». Qu’est-ce a dire sinon qu'une langue a plusieurs vies ? plusieurs registres
simultanément ? Que morte a la pratique quotidienne, elle est espace de mémoire et
d’oubli, laboratoire du temps en ses legs du passé a 1'a venir. Car « ma parenté morte »
désigne certes la parentéle, les parents exterminés, tous les juifs persécutés, mais aussi
les liens singuliers de ma parenté a la langue allemande. Langues étrangéres quoique
« mes » langues, langues a distance quoique intimes et venues de I’enfance, les langues
de la narratrice sont lieu de fiangailles en effet : lieu de promesse, de trouvailles, lieu de
visions, de transports prophétiques. « Idéalisable » : une écriture prometteuse de monde
neuf ; « charmantes comme la fiancée étrangére » : porteuses d’'inconnu, d’épiphanies,
de révélations. Ce sont des langues qui sauvent et se sauvent.

Mais a I’école je voulus toujours étre la meilleure « en frangais » comme on disait pour hono-
rer mon pere, le chassé.
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Ecrire pour I'honneur est la tiche essentielle, primordiale. Le choix de la langue
frangaise a des raisons éthiques. A noter, d’abord, la distinction : « la meilleure “ en
frangais ” » ne concerne pas uniquement la langue mais tout ensemble grammaire,
analyse, littérature, interprétation. La pensée y est en jeu. Par suite, la langue frangaise
n’est pas langue paternelle :elle prévaut parce qu’elle est langue des apprentissages
(« mon pére m’apprenait »). Ce n’est pas la langue du pére mais du chassé : « le
chassé » souligne avec force la substitution le pére / le chassé. Non pas une situation
momentanée qui serait a qualifier (le pére chassé) mais 'événement constitutif du
peére, qui en fait le chassé,le montré du doigt, I'humilié, 'offensé. Ecrire pour I'honneur
exige la plus grande justesse.La langue le mot justes.

Passance

Titrant le chapitre, le mot, plus qu’'un néologisme, expose la néologie, c’est-a-dire le
processus de formation des néologismes. Ce n’'est pas une occurrence résultant du
procédé mais le fonctionnement exemplaire qui se trouve ainsi désigné. Strictement
grammatical, le processus opére une déviation lexicale : il s’'agit de prendre par la
racine (passer, passant) et de réaliser une greffe donnant rejeton neuf (passance). &
savoir un substantif — un mot en -ance — lequel sans article, sans complément et
avec la majuscule initiale fait figure de mot d’ordre ; tient du nom et du verbe, du
commun et du propre, de l'arrét et du mouvement. Dit la nécessité de se tenir clans le
passage ; passer et ne pas passer, ne pas disparaitre. Maintenir un état-de-passage,
du pas passé, un re-présent, une passibilité. Un inachévement. Le cours de 1’ad-venir.
La néologie est aussi fagon de rappeler qu'il y a scéne. Scéne littéraire : ou se réfléchit
I’expérience de la durée et de l’espace a I’ceuvre.

Qu'une créature avec une ame puisse a jamais rester sous le joug je ne le croyais pas. A la
premiere occasion, quand elle aurait 18 ou 19 ans, comme ma meére quittant I'Allemagne nazie,
I'Algérie allait se lever et affirmer sa propre destinée je n’en doutai jamais.

Profession de foi du discours rapporté, appuyé par l'inversion syntaxique qui ren-
voie la subordonnée en téte,l’ouverture énonce, telle une régle générale, laloi de
liberté et honneur qui s’attache al'ethos, la figure, « une créature avec une dme ».
Passant du postulat général au sujet de I’énonciation, les deux phrases posent la
question a deux reprises : question de franchir le pas. La figure, d’abord
indéterminée et tenue en suspens, se précise en d’étranges rebonds analogiques.
Par antéposition de la subordonnée temporelle, « elle » semble d’abord ana-
phorique de « créature avec une ame », puis vient se rattacher par la comparaison
i « ma mére » (« comme ma meére quittant I'’Allemagne nazie ») avant d’arriver a
destination : « I’Algérie ». Ainsi s’écrit la chaine des passages :1a « passance » du
texte telle une course de relais qui fait passer de la mere a I'Algérie a la narratrice
bientdt sur le départ pour la France. Dans un méme souffle, la lutte pour la liberté
propage : du principe aux cas ; du refus de I’Allemagne nazie a I’émancipation
algérienne du colonialisme au départ de la narratrice. Entre meére et fille,I'Algérie
vient A naitre. Personnification et prosopopée conjuguent leurs moyens et c’est le
portrait de I'Algérie en jeune femme.

Le récit se présente comme une énonciation directe, accentuant ainsi le passage
de témoin des sujets de I'histoire au sujet de I’énonciation : « je n’en doutai jamais ».
L'expression, oxymorique en ce qu’elle conjugue passé simple et adverbe de durée,
télescope deux syntagmes : « je n’en doutai pas » et « je n’en ai jamais douté »,
exaspere l'affirmation. Le passé simple marque que « ne pas douter » est une action
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(pas une option) ; qu’a chaque instant, c’est pour toujours. Itérativité, éternité : tel est
le temps a deux temps de I'histoire humaine.

Chose étrange cela coincida avec ma propre chronologie. En 1954, 1'Algérie et moi, nous primes
notre large la méme année. Je I'attendais, je le savais, c’était le mouvement méme de la vie.

Je pris le départ comme une naissance, comme une métamorphose :laisser tomber les simu-
lacres, erreurs, peines et pénalisations. Toute a mon élan.

Les registres s’échangent : chronologie des événements historiques, mouvement
autobiographique (« mouvement méme de la vie »). C’est par ce chiasme — croisée
des destins — qu’advient la « coincidence », au cosur du dispositif qui la prend en
tenailles : « I’Algérie et moi, nous ». Et toujours c’est dans les écarts infimes que se lit
le soin aigu d’Héléne Cixous a dire juste. Ceci : « nous primes notre large » et non pas
« nous primes le large » comme on dit. Cixous n’écrit pas comme on dit : elle fait
résonner. Elle écrit 1a ou la langue pense, c’est-a-dire pése ses mots, enseigne a lire
double et dans 1’écart. Or, le possessif fait ici toute la différence : prendre au large de
soi, c’est découvrir ses potentialités, élargir son horizon, ses capacités ; tandis que
« prendre le large » signifie simplement s’évader ou s’échapper, n'implique pas
forcément que se développe une conscience. « Je I’attendais, je le savais » :1le pronom
personnel objet est ici parfaitement amphibologique. Qui ou quoi « le »,«1' » ?1'Algérie
qui se léve ? moi sur le départ ? « cela » qui est principe vital ? Il importe de noter
V'implicite legon : point de conscience autobiographique sans conscience politique.
Cette réflexivité a I’ceuvre s’inscrit dans le verbe prendre : « je pris le départ comme »
signifie a la fois « prendre le départ » c’est-a-dire « démarrer », et « prendre comme »
c’est-a-dire « considérer ».Le principe de la syllepse fait un précipité de sens et une
précipitation de la lecture ; a quoi s’ajoutent aussitét rupture de construction, ellipse,
hyperbate. L'injonction, l’'urgence (énumeération), les libertés de la syntaxe non
articulée qui font progresser le texte par porosité, ’enjambée enfin, non seulement
celle de I’hyperbate (« Toute a mon élan ») mais surtout celle de I’apposition qui fait
sauter la phrase de son commencement a sa fin qui est commencement (« Je [...]
Toute »), tous ces dispositifs conduisent 1’écriture a un galop effréné.Fagon d’imprimer
au texte, par le rythme, 1’élan dont la narratrice fait le récit.

J'allai vers la France, sans avoir eu l'idée d'y arriver. Une fois en France je n'y étais pas. Je
m’apergus que je n'arriverais jamais en France. Je n'y avais jamais pensé. Au début je fus
troublée, étonnée, j’avais tellement voulu partir que j’avais di vaguement penser que partir
meénerait a arriver. De méme que commencer ménerait a finir. Mais pas du tout. Tout n’a ja-
mais fait que partir et commencer. Dans un premier temps de naiveté il est trés étrange et
difficile de ne pas arriver 1a ol on est. Pendant un an je sentis le sol trembler les rues me
repousser, j’étais malade et j’étais dans 1’état créole. Jusqu’au jour ou j'ai compris qu'il n’y a
pas de mal, seulement des difficultés, a vivre dans la zone sans propre.

La nuance, la encore est d'importance :aller vers n’est pas aller en France. C’est cette
différence infime que le paragraphe entier s’emploie a déplier : partir ne veut pas
dire arriver. Suivent une série de paradoxes et aphorismes qui poussent la langue
dans ses retranchements et dans les implicites de nos fagons de dire. Il faut alors
retourner plusieurs fois ladite langue dans la bouche pour en faire jouer les ressorts
secrets : ouvrant au défaut de pensée des perspectives insoupgonnées. « Une fois en
France je n'y étais pas » fait fourcher les significations en donnant a lire, certes,la en
France, mais aussi « je n'y étais pas » ¢’est-a-dire pas du tout, déphasée, décalée, hors
de propos, bref dans 'inadéquation absolue. Les fourches se multiplient (« y arriver »,
«n'y étais pas » ; « n'y avais jamais pensé » ; « il n'y a pas »), les tours impersonnels

89




ETUDES LITTERAIRES VOLUME 33 N° 3 AUTOMNE 2001

affleurent (« il est trés étrange », « il n'y a pas de mal » ; « la ou on est »), tout le
paragraphe est surdéterminé, car il se tient dans le passage et fait lire simultanément
le propre et le figuré des mots. Plus exactement, le double décodage vise a la dé-
propriation du propre par le figuré : « je m'apercgus que je n’arriverais jamais en
France » est une métaphore pour désigner qu’assimilation et adéquation sont impos-
sibles. Equivalence, traduction, couplage sont lieux de dissociation, les antonymes
ne sont plus complémentaires, ne forment plus axe sémantique, n'appartiennent
plus au méme paradigme : « partir menerait a arriver », « commencer meénerait a
finir ». « Mais pas du tout. Tout n’'a jamais fait que partir et commencer ». Davantage :
le méme mot ne dit pas le méme, le lexique est fendu. Ainsi, penser n’est pas penser
(« je n'y avais jamais pensé » = réfléchir ; « j’avais di vaguement penser que »
= croire) ; « tout » ne dit pas « Tout » et le vocable se retourne comme un gant,
changeant de fonction et de portée.

Les bréches ouvertes dans les tours idiomatiques ou comme on dit dans le sens
commun, deviennent dés lors objet du récit, lequel consacre en deux phrases 1’état
de rupture et les divergences. « Il est trés étrange et difficile de ne pas arriver la ou
on est » : la non-coincidence de l’étre révéle une présence qui est un présent
d’absence. La métaphore du tremblement de terre, c’est-a-dire du déracinement et
de ’expulsion met I’accent sur I’aspect fondamental de I'événement. La construction
infinitive I'indique bien, plagant en position de sujet de I'action « le sol »,« lesrues » :
il ne s’agit pas des gens, ni de quelque situation intersubjective comportant une at-
titude psychologique. Cela dépasse l'individu, passe l’entendement, c’est la fin du
monde. De méme, ce n’'est pas un état d’ame qui est décrit mais un état de corps
(« j’étais malade ») lequel dit une vérité somatique, et un état géographique clima-
tique («j’étais dans ’état créole ») puiscue créole désigne, a la lettre, « blancs,
d’ascendance européenne, nés aux colonies 5. » Celles-ceux qui viennent d’un autre
monde. Affaire de transplantation, donc, touchant a la structure vitale de I'étre, que
ce passage vers la France.

C'est par reprise et déplacement du sens terme a terme que se définitla passe :en
tant qu’état-de-passe (« dans la zone sans propre »). En effet, faire glisser la lecture
de « j'étais malade » a « j'ai compris qu'il n'y a pas de mal[...] a vivre » indique, avec
la venue de cette expression d'un jugement moral (ce n’est pas un péché, ce n'est pas
répréhensible), que « malade » était question de somatisation d’une culpabilité. Le
dénouement (qui dénoue le récit du passage) le précise : « pas de mal, seulement
des difficultés ». Quant a « vivre dans la zone sans propre », expression qui transpose
le sens de « état créole », Héléne Cixous désigne ainsi le choix qu’elle fait d’un Pays-
Langues, d'un Pays-Littérature et non d’un sol-patrie. La « zone sans propre » c’est
évidemment l'exercice du figuré, I'écriture des figures ou la langue (les langues)
élabore Poésie. Se revendique ainsi un état d'écrivance qui fait appel a I’essence de
la langue : par quoi vivre dans le passage n'est pas tant exister qu'habiter.

Longtemps j'ai pensé que c'était mon accidence algérienne qui avait fait de moi une pas-
sante. Je ne sais pas comment et quand tout cela a commencé mais c’est en « arrivant » en
France sans arriver a m'y trouver que j'ai découvert : mes diverses chances généalogiques et
historiques se sont arrangées pour que je reste passante ; de fagon pour moi originelle je suis
toujours passante, en passance.

5 Trésor de la langue frangaise.
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Etre une « passante » n’a pas chez Héléne Cixous le sens habituel d’éphémére trajet.
Tout au contraire, c’est a re-passer sans fin que 1'écrivain est requis, afin que
surgissent les secrétes alliances dans la langue qui travaillent nos dires les plus
communs, les hantent de magiques effets qui les accidentent. Ainsi « arrive » — mot-
valise, trouvaille, lapsus, hapax, faute :le nom varie selon que I’on partage ounonle
passage cixousien —, l’accident sur la page, lequel se désigne tel en nommant
I'innommable : « mon accidence algérienne ». Par quoi ’on comprend que « la
passance » c’est précisément ce qui ne passe pas dans la langue, fait achopper, fait
neceud. Ainsi « accidence » réunit en un précipité lexical quatre mots par calembour :
accident, incidence, excédent, ascendance. Procédant par croisement phonétique,
collage hors contréle de la logique syntaxique, la pratique du mot-valise exacerbe
le travail de l'inconscient de la lettre, les facultés plurisémantiques du texte et
I’événement de sens. Le récit emprunte les voies du récit de réve 6 pour conduire a
I’analytique de l'écriture, ce qui est fagon d’opter, comme le dit si bien Michaux,
pour la « connaissance par les gouffres ». Au plan phrastique non moins, le texte
cixousien pratique le collage syntaxique. Ceci par exemple : « mais c’est en
“ arrivant ” en France sans arriver am'y trouver que j'ai découvert », ot le syntagme
« sans arriver » n’arrive pas a se fixer en effet, a la fois rattaché a la séquence
« “ arrivant ” en France sans arriver » et a la séquence « sans arriver a m’y retrouver ».
Du fait de cette instabilité généralisée, laligne se trouve interrompue par d'invisibles
barres divisoires et raccordée par d’incessantes enjambées de réunion. La lecture,
tout comme 1’écriture, sont passages de frontiéres en tous points. Davantage : déja,
sans le savoir, écriture et lecture étaient dans le passage. Ainsi ces mots qui semblent
anodins mais dont la disposition n’est pas indifférente : « Je ne sais pas comment et
quand tout cela a commencé mais ». A la lettre, cela a commencé & comment qui est
le commencement de commencé.

On mesure ’exigente lecture que requiert le texte cixousien, laquelle est lecture
émancipatrice, lecture donnante. Elle donne des chances : « mes diverses chances »
sont a la fois hasard et heureuse coincidence. C’est un texte qui exige de la lectrice
comme de la narratrice qu’elle « reste passante ». Non pas une passante, le substantif
en quelque sorte réifiant l’action, mais a entendre comme : passant elle reste : dans
'agir. Agent par excellence. « Etre en passance » désigne ainsi I’état de mouvement,
I'étre-mouvement. Toujours-déja mouvement. Sans origine ni fin.

J'aime d’ailleurs la forme progressive et les mots qui se terminent en -ance. Si bien que si je
me suis dirigée vers la France sans méfiance c’est peut-étre a cause de cette terminaison qui
laisse au participe présent sa chance.

La passance, on I'a éprouvé a la lecture, est avant tout un état de langue : un tour
grammatical (la forme progressive), une formation morphologique (les mots en -ance).
Ce sont les formes de 1’ad-venir, formes du devenir-forme ; et c’est toujours de 'ailleurs
qu’elles viennent, du passer-outre. « D’ailleurs » a ici toute sa signification : locution
conjonctive, adverbe, substantif, car c’est de I’ailleurs qu’arrive la forme progressive,
c’est vers 'ailleurs qu’elle porte. En outre, -ance est une terminaison, non une fin. Le
suffixe vient au lieu de la rime (France sans méfiance) donc de la rythmique poéticque.
C’est le lieu de 'écho sonore, du présent de la diction. C’est le lieu du hasard

6 C’est par exemple, dans le travail du récit de réve analysé par Freud, '’exemple célébre
désormais : « Il m’a regu d’une fagon famillionnaire. »
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(« chance ») heureux (« chance ») de la rencontre syllabique. La répétition y participe
du présent. La terminaison est espace d’accueil : qu'il arrive.

Partir (pour) ne pas arriver d’Algérie, c’est aussi, incalculablement, une fagon de ne pas avoir
rompu avec I'Algérie. Je me suis toujours réjouie d’'avoir été sauvée de toute « arrivée ». Je
veux l'arrivance, le mouvement, l'inachever dans ma vie. C’est aussi de partir que j’écris.
J'aime la phrase :j'arrive, son interminable et subtile messianicité. Le mot messiance me vient
depuis I'Algérie.

Par un tour supplémentaire de langue et de la pensée, la constellation se déplace a nouveau
et se recombine : partir / ne pas arriver / Algérie / je.La phrase est a géométrie variable
etmultiplie les parcours. Ecriture palimpseste : partir d'Algérie, ne pas arriver d’Algérie,
partir ne pas arriver, partir pour ne pas arriver, elle multiplie les liens parataxiques avant
de reconnaitre c’est-a-dire de lire dans cet arrangement du récit « une fagon de ne pas
avoir rompu avec I'Algérie ». Le retournement de situation est d’abord retournement de
langue : « étre sauvée de toute * arrivée ” » fait passer le sens de se sauver = échapper a
(I'arrivée) a étre dispensée de (toute arrivée), mais aussi fait rimer vis-a-vis une sauvée
et une arrivée. Une « arrivée » est aussitot renversée en son contraire : « I’arrivance »
laquelle,comme la passance désignant ce qui ne passe pas, n'est pas encore passé, signifie
ce qui n’arrive pas n'est pas encore arrivé. Le choix du mouvement se re-marque al'infinitif
(I'inachever au lieu de I'inachevé) qui est la forme de l'infini cours de I'action. Quant ala
formulation elliptique : « C’est aussi de partir que j'écris », elle appelle déploiement du
pliage syntaxique et par suite bifur interprétatif. Car partir se lit a la fois objet et cause de
I'écrire : j'écris le départ ; je pars donc j’écris ; amont et aval du geste d’écrivain. Plus
encore, je pars j'écris, ou écrire-partir c’est : du méme trait. Etla derniere phrase aussitot
de faire la scéne du départ d'écriture. « J'aime la phrase : j'arrive » : 4 partir de I’énoncé
minimal, c'est la promesse d’Algérie qui vient. Le verbe prend coloration nouvelle :
« j'arrive » comme je viens, je n'en ai pas pour longtemps. Et parce que cette venue est
venue de 1'écrire, la promesse reléve de la prophétie messianique. Une fois encore c'est
par la puissance d’alliances nouvelles et d’écart & la norme que s’éprouve la portée du
texte cixousien : « messianicité » et « messiance » font bourgeonner le sens tout en
convoquant le mot qui n’est pas écrit mais résonne sous-jacent, « messianisme ». Appelé
avec les mots-valises et dévalisé du suffixe en -isme qui est marqueur de systémes établis,
tout au contraire de la terminaison en -ance qui suspend, « messianisme » travaille le
texte par défaut.lIl fait entendre par opposition qu'il s’agit de désigner ainsil’essence du
message et non quelque résultat référentiel ou communicationnel ; ses processus
intrinséques et non le produit fini. Messianicité croise messianique avec poéticité qui est
le tissage du texte et son herméneutique ; accroit ainsi la connotation a Messie : celui qui
va venir ;celui qui est « oint » (mdshiah),sacré.Le « Roi Messie » (Psaumes Il 7) représenté
comme naissance (d’un enfant) ; mais aussi dans un édifice c’est la pierre « devenue téte
d’angle » (Psaumes CXVIII : 22), la pierre angulaire qui couronne I'édifice 8. Quant au. « mot
messiance » il fait pendant a « France sans méfiance », devenant paradigmatique de tous
les « mots en -ance », c’'est-a-dire paradigmatique de 1'écriture en puissance. De fait, il
porte fruit bientdt, convoquant liance, alliance, fiance, mes sciences et mescience,
conscience, préparant la migration du suffixe vers « I'Algérie » dont il vient, ce afin de
couronner au titre d’Algériance — téte d’angle — le principe d’une écriture de I’arrivance.

1 La Bible, Nouveau Testament, 1971.Voir aussi Premiére €pitre de Pierre, Il : 2-3.
8 Premiére épitre de Pierre,Il : 7.
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[ -ance : terminaison des substantifs en bas latin (au plus ancien de la langue frangaise : on
ajoutait un ix d’ailleurs venu du grec a des participes présents).

Aujourd’hui considéré comme archaisme ! cf. Brunot Chateaubriand aprés 1815 : p. 302-303.
Usage de mots : compatissance, exorbitance, ? etc.

Le procédé le plus commun chez Chateaubriand c'est 'archaisme. Non I'archaisme de grimaud,
mais celui du grand seigneur, qui a des ancétres, des archives — un passé.]

C’est aux racines de la langue qu'il faut en revenir ; c’est 1a que travaille I'écrire
cixousien : en prenant par les racines qui sont aussi croisées des langues et
généalogies de la pensée (bas latin, langue frangaise, grec). Prendre par les racines,
c’est aussi faire la part de I'histoire littéraire, de la mémoire, des traces, de la parenté
des textes, de la vie et de la disparition des formes. De 1'usage, de 'usure des mots.
Ce fragment d’un traité de grammaire et stylistique du bon usage montre que toute
langue est passages de langue dont elle garde dépéts. Qu'elle est processus
d’estrangement et d’altérations ; qu’elle évolue depuis les strates les plus enfouies
(« en bas latin, au plus ancien, archaisme, archives ») et depuis le surplomb du Tres
Haut (« Chateaubriand », « celui du grand seigneur »). Toute langue sépare le sens du
sens, inscrit les métamorphoses du temps. D'ou le constat : le suffixe en -ance est
« aujourd’hui considéré comme archaisme ». Que signifie, dés lors, le choix pointé de
cet archaisme pour convoquer I’Algérie ? « Mon Algériance » s'efforce de refonder
les liens a I’Algérie dans un récit autobiographique qui fasse racines d’écriture.lly a
du serment dans « Mon Algériance » : serment moins d’évoquer un passé que de
susciter une force antique, immémoriale, capable de sceller promesse d’avenir. De
faire foi. « Mon Algériance » fait serment d’écrire sur la foi des langues qui sont toujours
langues étrangéres. Passeuses. Ecrire : passer des alliances.
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