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LANGUE ET DOMINATION

STATUT SOCIAL ET/OU MELANGE DES GENRES

Tassadit Yacine

« Le frangais m’est langue maratre.
Quelle est ma langue mére disparue,
qui m’a abandonnée sur le trottoir

et s’est enfuie. »

Assia Djebar

B Le monde traditionnel n'est pas aussi indifférencié qu’on a tendance a le présenter.
Il est traversé par des clivages sociaux, culturels, etc.

Il évident que 'acquisition d’un capital économique exige des principes moraux et
sociaux difficiles a transgresser. I'accumulation du capital va de pair avec le respect
des régles de la tribu. Il passe par le consentement implicite et explicite du code de
I'honneur !. La richesse économique ne peut en aucun cas influer directement et
instantanément sur le capital symbolique. La détention d’un capital culturel semble moins
problématique que le précédent, mais il n’en demeure pas moins qu'’il est difficile de
transgresser les lois immanentes du champ social. Un berger, fit-il brillant, ne peut étre
Pris en compte par les notables, car sa condition sociale initiale ou celle de ses parents
lui survit des décennies durant 2.11 faut, en ce cas, des conditions exceptionnelles pour
admettre le caractére spécifique du candidat. En revanche, ceux qui sont situés dans
des positions intermédiaires a la limite d’'un champ et au seuil d'un autre peuvent changer
de position plus aisément. Aussil’'ambiguité qui va caractériser les intellectuels comme
celle du chacal est-elle en partie déterminée par leur propre univers social et mental,
par les conditions de I'imposition de I'ordre colonial (en matiére de culture en particulier)
et, enfin, par cette nouvelle position, elle inédite, produite par I’école. La maitrise de la
langue frangaise sur fond d'une culture algérienne est intéressante a plus d’un titre.
L'ambiguité la plus importante, pouvant éclairer toutes les autres, estliée a la langue, a
son statut réel ou symbolique et surtout a sa représentation. La langue n'est pas
seulement un systéme ou une économie de signes, elle a une action directe dansla vie
des hommes. Les mots peuvent étre source de vie comme de mort.

Il est en effet reconnu, dans la tradition, que la langue a un effet magique sur les
personnes. On maudit, on bénit, on protége, on excommunie avec de simples mots :

Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, 1972.
2 M. Arkoun, « Mouloud Mammeri a Taourit Mimoun », 1890, p. 9-13.
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Je n’ai jamais pu me débarrasser de cet envoiitement magique du langage. Lorsqu’un cama-
rade me dit « Que tu créves », j’ai froid a la nuque et je pressens l'horreur de la mort. Lors-
qu’on me dit « Que la maladie te prenne ! », je me sens défaillir déja. Comme si,loin d'étre un
outil transparent, le langage participait directement des choses, en avait la densité 3.

Des écrits littéraires et une pratique de terrain (1'utilisation de plusieurs langues et,
en particulier,’enseignement d'une langue étrangeére) ont nourri cette réflexion. Pour
rendre intelligible ce rapport de réalité a lalangue, il convient de réunir des histoires
de vie dans lesquelles I'apprentissage d'une langue en période de colonisatior serait
rapporté dans le détail tant au niveau réel que subjectif, c’est-a-dire au rapport entre
langue et affectivité. Sans reprendre le discours sans cesse rebattu du déchirement,
de la domination des colonisés par la langue, qui rapporte certes un fait réel mais qui
n’apportera rien de plus ici, il est utile de pousser plus avant ’analyse pour situer la
place réelle des représentations et de la sentimentalité. La langue, bien symbolique,
ne serait-elle pas pergue selon les principes de vision et de division inhérents a
I’habitus masculin ?

La langue : masculin ou féminin ?
Toute culture serait originairement « coloniale » dés lors qu'elle s’institue par 1'im-
position unilatérale d’une politique de la langue.

S’agissant de la langue frangaise imposée aux colonisés, ce serait d’abord et avant
tout le fait qu'il y ait une souveraineté, une loi venue d'ailleurs. Mais cette loi est d’abord
et avant tout

lalangue méme de la Loi. Et la Loi comme langue. Son expérience serait apparemment auto-
nome, puisque je dois la parler, cette loi, et me 'approprier pour 'entendre comme si je me
la donnais moi-méme ; mais elle demeure nécessairement, ainsi le veut au fond l'essence de
toute loi, hétéronome. La folie de la loi loge sa possibilité a demeure dans le foyer de cette
auto-hétéronomie.

C’est en faisant fond sur ce fond qu’opére le monolinguisme par I’autre, ici par une souverai-
neté d’essence toujours coloniale et qui tend, répressiblement et irrépressiblement, a ré-
duire les langues a 1I'Un, c’est-a-dire a I’hégémonie de 'homogéne. On le vérifie partout ou
dans la culture cette homo-hégémonie reste a 1'ceuvre, effagant les plis et mettant le texte a
plat. La puissance colonisatrice elle-méme, au fond de son fond, n’a pas besoin pour cela
d’'organiser de spectaculaires initiatives : missions religieuses, bonnes ceuvres philanthropi-
ques ou humanitaires, conquétes de marché, expéditions militaires ou génocides 4.

C’est la raison pour laquelle les colonisés ressentent I'imposition de cette langue
comme une tentative de « dénaturation » (la culture imposée ayant pour objectif de
changer leur nature profonde en culture naturalisée) en leur 6tant leur langue, leurs
traditions et tous les traits qui font leur identité initiale. Pour cette raison, Jean Amrouche
a vu juste en soulignant que le bilinguisme n'est pas en tout lieu (et de tout temps)
division, mais qu'il I’est effectivement en situation coloniale dés lors que le rapport
entre celui qui « donne » et celui qui regoit est inégal.

Le rapport dominant / dominé en ce cas influe sur I’étre au plus profond de lui-
méme, puisque la langue — comme les religions — vise a la conversion mentale des

3  Albert Memmi, cité dans Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue
frangaise, 1986, p. 108.
4 Jacques Derrida, Le monolinguisme de I'autre, 1996, p. 70.
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sujets. Malek Haddad témoigne de cette entreprise qu’il qualifie de décoration et de
désoriginalisation, en enfermant les sujets dans I’homogénéité la plus homogéne.

11 fallait voir, [...] comment des instituteurs, débarqués de quelque Poitou ou de quelque Noz-
mandie, traitaient d'abrutis des gosses affamés d’instruction comme ils I'étaient de nourritu-
res terrestres [...]. Mais, qu’on le veuille ou non, et quelle que soit sa vocation originellement
libérale et respectueuse des valeurs d’autrui, il se trouve que ce corps enseignant, méme
lorsqu’il en limitait les dégats, faisait partie du dispositif colonial et contribuait par 1a méme,
en symbiose avec les autres administrations, a l’entreprise concertée de décoloration et de
désoriginalisation qui [...] est la raison d’étre de ce phénomene colonial 8,

Dans ce cas, et seulement dans ce cas, dominer la langue fait partie des défis a
relever. Comme dans les jeux de l'initiation, il faut s’affronter a I’autre, se mesurer
a lui avant de revenir vers les siens, et & leur culture, armé d’un savoir et d’un
pouvoir. Les dominés qui ont saisi I'importance que confére le pouvoir de la langue
tentent d'inverser les rapports de force. L'attitude du pére de Kateb Yacine est
révélatrice de cette prise de conscience. Cet homme polyglotte arabisant,
pratiquant I’hébreu ainsi que le berbeére puisqu'il était chaoui, déclare a son fils
qu'il faut désormais se mettre a la langue dominante en tentant de la dominer.
Ecoutons ce témoignage émouvant :

Pourtant, quand j'eus sept ans, dans un autre village (on voyageait beaucoup dans la famille,
du fait des mutations de la justice musulmane), mon pére prit soudain la décision irrévocable
de me fourrer sans plus tarder dans la « gueule du loup », c’est-a-dire a I’école frangaise. Il le
faisait le coeur serré :

— Laisse I'arabe pour l'instant. Je ne veux pas que, comme moi, tu sois assis entre deux chai-
ses. Non, par ma volont€, tu ne seras jamais une victime de Medersa. En temps normal, j’aurais pu
étre moi-méme ton professeur de lettres, et ta mére aurait fait le reste. Mais ot pourrait conduire
une pareille éducation ? La langue frangaise domine. I te faudra la dominer, et laisser en arriére
tout ce que nous t'avons inculqué dans ta plus tendre enfance. Mais une fois passé maitre dansla
langue frangaise, tu pourras sans danger revenir avec nous a ton point de départ 6.

L’'ambition intellectuelle de cet « oukil » est déterminante dans la voie poursuivie
par Yacine. Comme on le sait, il est effectivement revenu, aprés une longue
interruption, aux langues populaires dans les années '70.L'acquisition de la langue
frangaise a constitué un passage obligé pour revenir a soi. C'est également la
démarche des autres écrivains dont il sera question beaucoup plus loin. Dans ce
contexte, la langue n’est pas sans lien avec la domination réelle ou symbolique.
La langue de 'autre a un effet de transformation, elle agit sur la société et sur
les mentalités. Ne dit-on pas qu'’il faut la maitriser en maitrisant sa structure mais
aussi acquérir I'accent adéquat ? ’accent est un marqueur d’identité, un signe
d’appartenance a un groupe social, mais par deld, a un sexe déterminé.Les anciens
instituteurs roulaient les « r » et aspiraient les « h », signe de virilité, par opposition
aux femmes et aux titi 7. Sans doute ont-ils regu I'héritage (le contentieux culturel
entre le Nord et le Sud de la France) de la métropole oiu, peut-étre, I'accent

5 Malek Haddad, Les zéros tournent en rond, 1961, p. 17.

6 Kateb Yacine, Le polygone étoilé, 1994, p. 180.

7 Dansles sketches de Fellag, on remarque selon I'accent ’'appartenance régionale, mais aussi
I'appartenance sexuelle. Les homosexuels (sous-entendu efféminés) ont un accent « féminin » («r »
grasseyé peu viril, différent de celui « roulé » des hommes « ordinaires » qui, eux, sont dits virils).
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constituait encore un témoin de résistance et de virilité des populations conquises
face aux conquérants du Nord 8 ? Cette fagon de parler est encore (surtout pour
les « r ») trés courante en Algérie. Il arrive trés souvent que les intellectuels
adoptent deux maniéres de s’exprimer et d’exprimer leur adhésion au code. En
Algérie,ils roulent les « r » mais pas en France ou c’est mal pergu dans les milieux
universitaires et parisiens. Il est par ailleurs plus « chic » d’'imiter les Parisiens
dans leur prononciation et leur intonation, ce qui constitue un signe d’intégration
réussie. Ceux qui, en revanche, ne roulent pas les « r » en Algérie sont considérés
comme des efféminés tout comme ceux qui se rasent la moustache. Moyen de
promotion sociale, la langue « dominante » permet de sortir, de s’extraire du groupe
dominé, de faire écran avec le groupe dominé. Elle est peut-étre aussi fuite, refuge,
protection et réconciliation avec soi-méme.

Il est donc visible qu’on peut y entrer comme on peut en sortir. Une fois entré dans
la langue de 'autre, on sort du groupe, on devient incontrélable, insaisissable, d’ot la
sanction symbolique du jeu de la méconnaissance / reconnaissance. L'attitude a
certains égards schizophréne de tel grand intellectuel est révélatrice de la pression
sociale. Il se rase la moustache a Paris (ne roule pas les « r »),boit du vin, fume, tandis
qu’a Alger, il tente de passer pour le gardien de la norme par excellence. Rouler les
« r » fait partie des usages ordinaires, une petite moustache « symbolique » marque
I’adhésion au groupe. La pratique de la priére et, bien siir, le respect du ramadhan
constituent des gages de sérieux envers la famille et d’abord envers l'épouse,
gardienne intransigeante de la norme. Cette attitude double frisant I'hypocrisie, aux
yeux de la vision autre, est en réalité enracinée dans 1’enfance de cet homme et dans
celle de toute la génération qu'il représente. I'adhésion a la communauté doit étre
marquée par un renoncement aux moeurs de la culture de 'autre.

Mais l'acquisition de cette langue ne va pas sans déchirement, d’autant qu'elle est
intimement liée a I'identité, c’est-a-dire a ce qui constitue I'étre dans son fondement
« ontologique ». Les auteurs qui comptent pourtant parmi les plus reconnus ne
manquent pas de mettre I’accent sur ce lien quasi ombilical entre la langue et I'identité,
et, par conséquent, sur les effets néfastes d’une langue « tierce » imposée parla force
des événements. Amrouche, Memmi, Malek Haddad, Driss Chraibi, Derrida, tous
déplorent ce caractére inique et unique de lalangue et des cultures coloniales, puisque
c’est en langue de la loi et langue en tant qu’elle fait loi, qu’elle franchit le territoire.
Tout comme les langues qui I’ont précédée, elle est la langue de 1'écrit, du mektub
(c’est-a-dire de ce qui a été écrit, prévu), de I'ordre, mais aussi... de la guerre. Mais
I’exprimer ainsi ne suffit pas,lalangue — comme les étres qui la pratiquent — détient
un statut qui est loin d’étre homogeéne. Il est multiple en raison de I’ambiguité coloniale.
Tout en étant la langue de la conquéte, le frangais se veut aussi langue de civilisation,
c’est-a-dire d’émancipation des hommes. Il préne d’un c6té, la justice et 1'égalité entre
les hommes, et de l'autre, il pratique la déshumanisation en réduisant ces mémes
populations au code de l'indigénat qui les enferme dans une infériorité irrémédiable.

8 De nombreux instituteurs originaires de Provence et du Sud-Ouest ont en effet marqué les
Algériens dans leur mode de parler, mais aussi dans leur maniére d’appréhender le monde. Des
souvenirs émouvants sont restés dans les mémoires ou des instituteurs — d’origine rurale — ont
pris un soin particulier de leurs éléves. Le maitre frangais ressemble en beaucoup de points au
profil de l'instituteur que décrit Feraoun. Un octogénaire raconte comment son maitre 1'a préparé au
Certificat d’études et comment il les a accompagnés a pied jusqu’au centre d’examen. Pour traverser
la riviére, il dut porter les plus jeunes sur son dos.
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Et pourtant, c’est au coeur de cette loi barbare que git une dimension qu’il faudra
rechercher plus avant : la faille qui permet aux plus avertis de ruser.

11 est donc a la fois simple et rapide d'affirmer de fagon péremptoire qu’une langue
est d’emblée masculine parce qu’elle est 1égitime (fiit-elle coloniale).

C’est précisément en ce qu’elle est légitime qu’elle est intéressante pour I'analyse
dés lors qu’elle revét les deux dimensions : masculine, dominante, « fasciste », comme
elle peut étre fémine, dominée, humaine... A I'intérieur de chacun des deux groupes, il
faudra encore sérier. La masculinité et la domination peuvent revétir des nuances quand
ce n’est pas des niveaux différents de perception, en fonction du point de vue des agents.

L'ambiguité est troublante. S’agit-il réellement de la langue, d’'une chaine
d’énonciation, ou de cette symbolique de la langue, de I'histoire individuelle et
collective dont on a doté La Langue ?

En la langue (a travers elle, comme médium) se cristallisent de nombreux
« comptes » avec la société, les parents, le partenaire, bref soi-méme. L'affectivité et
I'inconscient jouent un rdle déterminant dans ce nceud. C’est peut-étre pour cette
raison qu’il est difficle de ’enfermer dans un contexte figé, elle est la résultante de
nombreux facteurs qu'il est urgent de dégager. Il y a d’'une part les conditions
historiques, sociales (ne dit-on pas parler blanc, au Canada, hablar cristiano en
Espagne), mais aussi sexuelles (homme / femme, homosexuel / hétérosexuel).

C’est pourquoi, les auteurs s’en prennent tantot a une langue-meére, tantét a une
langue-pére, cette derniére est langue de la loi, langue qui fait loi dans la mesure ou
elle incarne l'ordre, l'autorité, la légitimité. Pour Mouloud Mammeri, la langue
« berbere » se situe du c6té du pére 9, comme l'exprime le terme de « verbe »
(masculin), que Mammeri affectionnait :

11 était temps de happer les derniéres voix, avant que la mort ne les happe. Tant qu'encore
s’entendait le verbe, qui depuis plus loin que Syphax et que Sophonisbe, résonnait sur la
terre de mes péres, il fallait se hater de le fixer quelque part ou il pit survivre... 10

Jean Amrouche, en revanche, est totalement du c6té de la mére et de la féminité avec
cette touche d’'émotion qui lui est spécifique :

Toute poésie est avant tout une voix [...]. Poésie intérieure qui tend au silence, mais silence
peuplé de mille voix sans timbre, les voix des devenirs qui s’achévent dans I'étre vivant que
nous sommes, en l'instant précis ou nous nous éprouvons comme un étre unique et prédes-
tiné dans la chaine des étres. Mais avant que j’eusse distingué dans ces chants la voix d’'un
peuple d’'ombres et de vivants, la voix d'une terre et d’un ciel, ils étaient pour moi le mode
d’expression singulier, la langue personnelle de ma mére. Je ne saurai dire le pouvoir d’ébran-
lement de sa voix, sa vertu d'incantation 11,

Si j’avais & mettre en équation ma propre expérience, je dirais que j'ai des rapports
différents selon que j'emprunte telle langue ou telle autre. Les plus importantes
aujourd’hui, c’est-a-dire celles dans lesquelles je m’exprime (par écrit dans la
recherche), sont le berbére et le frangais tandis que I’espagnol et I’arabe (populaire)
ne sont plus que des langues de communication. Si j’ai un plaisir certain, une affectivité
particuliére pour la langue espagnole, c’est parce que je I'ai regue dans un climat de
neutralité, empli de douceur et de joie de vivre. J'étais une éléve parmi d’autres qui

9 Mouloud Mammeri, Poémes kabyles anciens, 1980.
10 Jpid., p. 10 (je souligne).
Il Jean Amrouche, Chants berbéres de Kabylie, 1988, p. 56 (je souligne).
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recevait un enseignement. Ce fut juste aprésl'indépendance de I'Algérie. En revanche,
le frangais et le berbére ont été problématiques et ce n’est pas un hasard si,al'age milr,
je tente cette conciliation des contraires. Dans les deux cas, la langue n’a jamais été
une. Le frangais, je I’ai acquis en période de guerre, juste aprés la mort de beaucoup
des miens — dont mon propre pére fusillé — et1'évacuation des survivants (les femmes
et les enfants) dispersés dans plusieurs régions de Kabylie. Nécessité oblige, j’ai di me
mettre a I'école de « la guerre », car il fallait faire de nécessité vertu. Mais 1'école a été
paradoxalement I’endroit ou j’ai pu étre moi-méme, car cet instituteur (appelé le maitre,
un militaire sans doute) nous a enseigné avec amour la langue. Loin des obus, des rafales,
I’école était un flot d’humanité, ce lieu de contraste en pleine guerre.

Si j’avais a définir le berbére, je crois que ce ne serait pas aussi simple que mes
prédécesseurs (Amrouche et Mammeri). Ce n’est point une langue maternelle (méme
si mon pére et ma mére appartenaient au méme village et pratiquaient le méme parler)
mais la langue du pére socialement et culturellement dominé, du pére « assassiné ».
L'écrasement de cette partie du village (sous la colonisation avec les abus de pouvoir
des féodaux locaux) et le prix qu’elle a dii payer pour I'indépendance ('ignorance
de ses sacrifices par le pouvoir d’Alger) ont contribué, pour partie, a8 me motiver a
comprendre les modes de domination culturels. Le berbére est donc, pour moi, la
représentation du masculin dominé (en réalité ce pére banni et effacé de la mémoire
du groupe) par le féminin dominant (la lignée maternelle). Au sein méme de la lignée
paternelle, j'ai di aller vers les femmes, car elles ont été déterminantes dans la
transmission de la culture orale — de résistance et d’amour, les deux étant liés —
qu’elles m'ont léguée avec amour.

Il va de soi que le rapport a la langue est largement déterminé par les conditions
sociales de réception. Mammeri aspirait & une conversion de statut de la langue :
sortir du ghetto de l'intimité, de la clandestinité, pour passer a celui de l'officiel et du
politique, d’oti la nécessité de revendiquer la chaine des ancétres (des amousnaw 12)
et de la poésie savante et normative. Amrouche ayant regu I'héritage par sa meére et
ayant, plus ou moins, changé symboliquement d’ancétres (ils sont a la fois chrétiens
et frangais), pour lui, le lien a la culture ne peut étre que d’ordre féminin et affectif
donc exclusivement maternel.

Dans le méme prolongement, la langue francgaise est maratre pour Assia Djebar.
Pour KatebYacine, elle est amante puisqu’elle le sépare de la mére. Kateb présente sa
meére et son institutrice comme deux rivales, deux poles importants et inconciliables.
La concurrence est si forte que la deuxiéme, celle qui vient aprées, comme la deuxiéme
épouse, sépare et coupe le lien, le cordon qui relie a la mére et au ventre de la mere.
Il était, disait-il, amoureux d’une sémillante institutrice.

Ma meére était trop fine pour ne pas s’émouvoir de l'infidélité qui lui fut faite. [...] Jamais je
n’ai cessé, méme aux jours de succés aupres de l'institutrice, de ressentir au fond de moi
cette seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur qui ne rapprochait plus 1'écolier
de sa meére que pour les arracher, chaque fois un peu plus, au murmure du sang, aux frémis-
sements réprobateurs d’une langue bannie secrétement, d’'un méme accord, aussitdt brisé
que conclu... Ainsi avais-je perdu tout a la fois ma mére et son langage, les seuls trésors
inaliénables — et pourtant aliénés 13.

12 Amousnaw, du verbe ssen : veut dire savoir. Amousnaw, c’est le sage au sens de la
Gréce antique.
13 Kateb Yacine, Le polygone étoilé, op. cit.,p. 180-181.
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La mére et la maratre (la femme du frére) ont en commun de partager le méme homme,
c’est la maréatre qui fait lien avec le pére. L'association de la langue de la femme est
trés présente dans les représentations jusqu'a en déterminer les réalités. Bachir Al
Ibrahimi, successeur de Ben Badis, militant et idéologue du mouvement ouléma, écrit,
en 1948, que la langue arabe est une femme libre et ne saurait accepter le statut de
co-épouse 1¢(la co-épouse étant la langue berbére). La rivalité entre les langues est
donc rendue par larivalité entre les femmes ; il va sans dire que '’homme (en position
de force) est la pour gérer et attiser cette rivalité des langues et des femmes. C’est
I'homme (masculin) qui fait le destin de la langue et de la femme.

Lalégitimité de lalangue arabe puise son fondement dans la 1égitimité historique,
celle des musulmans sur les populations voisines, et dans la 1égitimité religieuse.
En matiére de langue, c’est Dieu qui s’exprime par le truchement des hommes, ses
représentants sur terre !5, Aussi la langue paienne, de ’anté-islam ne peut (tout
comume les esclaves et autres concubines) décemment prétendre a ce statut puisque,
comme disent les femmes kabyles, « Dieu ne I'a pas regardée ». Si l’on n’a pas été
vu, on ne risque pas a son tour ni de voir ni encore moins de savoir. Il y a donc un
fondement pour acquérir la 1égitimité de l'éclection — par Dieu, par 'histoire, les
hommes — comme peuple, comme religion, comme langue, comme race et comme
sexe. Le tout est parfois intimement lié. Mais dans la pratique, on sait, pourtant, que
la langue est intimement liée au pouvoir, a la puissance virile. Un orateur marocain,
défenseur de l’arabisation, affirme que la langue berbére est naturellement
inférieure puisqu’elle est faible. Elle n'a pas de cornes pour se battre 16.

On I'a vu pour Assia Djebar, comme pour Kateb Yacine, la langue frangaise peut
étre motif de séparation d’avec la langue maternelle et c'est en cela qu’elle revét les
caractéres de la féminité 17. Elle établit la coupure, la séparation avec la langue
maternelle. Comme dans les rituels, la séparation du gargon du monde féminin est
non seulement immédiate mais tranchante et tranchée, comme le symbolisent la coupe
des cheveux, la circoncision, la derniére gerbe de blé dans le champ, la frange de la
mariée (tawenza).

La langue, comme le couteau du coiffeur, celui du circonciseur ou la faucille du
paysan (amger), établit une distinction fondamentale, une césure entre ceux qui vont
rester dans I’enfermement communautaire, dans la tribu, par rapport aux autres qui
vont franchir le seuil, s’expatrier dans la culture de ’'autre, son monde.

Les futurs locuteurs sont renvoyés, gargons et filles confondus, au monde de
l'extérieur, des hommes, de la parole publique. Les filles malgré leur statut initial
défavorisé vont tirer un orgueil inénarrable face aux hommes illettrés (« tu es ’homme

14 Voir M. Timaltine, « Les oulémas algériens et la question berbére », 1997, p. 77-90.

15 Jean Amrouche dira « Dieu est blanc ».

16 Les cornes sont opposées aux oreilles, Les cornes du bélier et du taureau leur donnent
une force physique et sexuelle par opposition a I’dne doté de molles oreilles.

17 Na Quardia, femme kabyle, illettrée et ne comprenant pas I'attitude du pouvoir face a la
langue berbére, me dit : « Puisqu'ils ne veulent pas que nous étudions (et pratiquions notre langue),
alors il convient d’arracher aux femmes kabyles leurs enfants et de les donner a des arabophones
pour les élever. » Le déchirement est fort certes pour l'enfant mais il est tout aussi fort pour les
meéres qui ne sont pas reconnues en tant que génitrices a part entiére. Na Ouardia se vit comme une
femme anonyme, une femme qui n’a pas d’existence en tant que mére, puisque cette fonction lui est
déniée. A quoi servons-nous ? Ou alors il faut arréter la reproduction. « Procéder, dit-elle, & une
ligature des trompes de Fallope. C’en sera fini de cette langue et de sa culture. »
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de la famille, dit un homme a une jeune fille sachant lire et écrire, tu es notre croissant
de I'Aid... ») et, bien sir, aux femmes dont le destin est tracé dés la naissance.

Femmes et hommes « instruits », « évolués » « émancipés » sont associés
symboliquement au monde de I'extérieur, a la politique 18 et malgré le fait qu’il faudra
encore établir des hiérarchies a l'intérieur de ce groupe, qui estloin d’étre homogeéne 19,
Cette langue est, a coup siir, une langue dominante, dotée d’un pouvoir de libération
que I'on reconnait aux dominants des dominants dans la société que sont les hommes.
Mouloud Mammeri déclare a ce sujet : « mais c'est surtout parce que ¢’est un instrument
de libération [...] d’autres langues sont plutot portées a l'’enfermement dans le ghetto
d’elles-mémes 20y,

Ajoutons, de surcroit, que tout ce qui est associé al’'interne et a l'intérieur fait partie
(internes et intestines, de intestin, vont ensemble) de l'univers des sentiments, de
I'affectif, donc des sans-pouvoir par opposition au monde de I'externe, de 1'extérieur
et de l'activité. Ce monde de l'intérieur est un monde de I’enfermement, par opposition
au monde de 'ouverture, de la libération et de la conquéte.

Ce jeu incessant entre les deux univers est sans conteste lié aux rapports de force
politiques et culturels eux-mémes déterminés par une relation libidinale.

Comprendre les choix a la fois conscients et inconscients établis par les agents
revient a comprendre une histoire collective — non pas I'histoire savante et légitime —
mais I’histoire des représentations, de la subjectivité et pourquoi pas celle de la libido,
moteur de tout investissement dans un champ d’étude ou d’action.

Si on se fonde sur la sémantique, on constatera dés 1'abord que les modes de
désignation sont différents selon les langues et, du coup, déterminent le rapport a la
langue. La langue sert a définir un groupe ethnoculturel. Le frangais est un vocable
qui désigne le parler d’hommes circonscrits dans un espace et ayant une culture
spécifique. Mais le terme frangais est marqué par un genre : ici, il est masculin alors
que dans d’autres cultures (arabe et berbére), la langue est féminine. S’agissant des
langues, on évoquera la frangaise, I’anglaise, 1'espagnole.

Selon les cultures, d’une part, et selon les histoires tant collectives (colonisation,
occupation) que personnelles (la relation aux parents, a 1’'autre dans les rapports
amoureux) d’autre part,la langue s’adapte a des situations inédites et parfois se voile,
se drape dans l'inconscient. C’est peut-étre Kafka qui rend le mieux ces rapports
complexes entre langue et rapport de force :

18 C’est ainsi que, pendant la guerre d’Algérie, le groupe de ’extérieur du FL.N. a pris le
pouvoir, c’est-a-dire le dessus sur celui de l'intérieur ravagé par ses luttes internes et intestines.
L’'univers de l'intérieur (en I'occurrence le F.L.N.) est associé comme le peuple algérien au monde
des dominés, ¢’est-a-dire des femmes, des possédés (xdawna :ils nous ont pris, signifie ils nous ont
eus, trompés, au double sens du terme).

19 C’est en Algérie indépendante qu'il faut étudier le réle social du frangais. I'indépendance
acquise, I'ordre social a repris ses droits et ses hiérarchies. La langue du « colonisateur » est devenue
signe de distinction sociale et mentale. Les « bourgeois » (pour parler comme Kateb Yacine) disposent
d’un formidable outil qui leur a ouvert les portes de I’administration, de la politique et une fenétre
sur le monde par opposition 4 l'arabe réservé i la partie « molle » de I’'administration (I’Education
nationale, les Affaires religieuses, etc.), donc réduite dans la pratique a un réle symbolique.

Aussi la langue frangaise est une ligne de démarcation, une frontiére visible et invisible, qui
sépare deux Algéries. Au niveau individuel, c’est la langue de la neutralité.

20 Entretien avec Tahar Djaout, 1987, p. 49.
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Hier, il m’est venu a 'esprit que si je n’avais pas toujours aimé ma mére comme elle le méri-
tait et comme j’en étais capable, c’est uniquement parce que la langue allemande m’en a
empéché. La mére juive n’est pas une « Mutter », cette fagon de I'appeler la rend ridicule
[...] ;nous donnons a une femme juive le nom de meére allemande, mais nous oublions qu'il y
a la une contradiction qui s’enfonce d’autant plus profondément dans le sentiment. Maman
serait préférable, s'il était possible de ne pas imaginer Mutter derriére 21,

Les mots ont un pouvoir celui de dénaturer, de transformer, les situations. Ils peuvent
aussi avoir un effet de résurrection ou d’anéantissement des sujets. Albert Memmi, écrivain
enraciné dans une culture del'oralité, a évoqué avec force cette magie-vertu dulangage :

11 est en effet reconnu, comme on I'a vu dans la tradition, que la langue a un effet magique sur
les personnes et les mots sont source de sortileges en ce qu'’ils ont pour fonction de jeter un
sort mais d'étre a I’origine du sort (au sens de destin). Avec la parole il est permis de maudire,
de bénir, de protéger, d’aimer.

21 Franz Kafka, Journal, 1954, p. 99.
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