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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 16 — N° 3, DECEMBRE 1983, pp. 363-378

CES PETITS ROMANS
S| AGREABLES A LIRE

yvan boulet

Beaucoup ne voient dans le roman d’amour populaire qu'un
ersatz édulcoré destiné a alimenter les premiers désespoirs
larmoyants d’ingénues adolescentes ou a rafistoler les illusions
perdues de ménagéres confinées a leurs chaudrons. Ces
appréciations s’appuient le plus souvent sur des analyses a
caractere sociologique portant sur les types de discours et les
hiérarchies de valeurs (qui leur sont inhérentes) véhiculés par
ces romans. Mais qu’en est-il du point de vue de I'organisation
de I'écriture elle-méme ? Refuser, comme on I'a fait jusqu’ici,
au roman d’amour populaire certains modéles d’observation,
c'était poser a priori un jugement sur celui-ci.

A l'aide des procédés narratologiques tels que répertoriés
par Gérard Genette !, nous aborderons un roman tiré de la
Collection Harlequin: Une amie nommée Judas?. La grande
vogue dont jouit actuellement cette maison d’édition nous
garantit de la représentativité du spécimen choisi en tant que
roman d’amour populaire. L'intrigue est celle-ci. Sara, sur
recommandation de son amie Diane, se rend passer ses
vacances au manoir inhabité d’Adam, ex-mari de Diane. A son
arrivée, elle est séquestrée par Michael, fréere d’Adam, qui la
prend pour Diane et qui veut venger son frére mort de chagrin
pour cette derniére. Michael comprend sa méprise et Sara
découvre que Diane lavait traitreusement envoyée comme
bouc émissaire. Entre-temps, Sara et Michael deviennent
amoureux l'un de l'autre. Jalouse, Diane révéle a Michael que
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Sara est atteinte d’une grave maladie «honteuse» (une
malformation cardiaque!?). Craignant que son «infirmité»
(sic) soit un obstacle a leur union, Sara fuit Michael. Michael
retrouve enfin Sara et lui jure son amour.

Le tableau suivant montre la répartition en nombre et en
pourcentage des analepses 3 dans le roman 4.

Chapitre Analepses Rapport
I 19 12%

I 7 4%
I 7 4%
v 19 12%
\Y 16 10%
Vi 1 0,5%

W1 14 9%
Vil 34 21,5%
IX 29 18%

X 12 7,5%

Ces retours en arriére, que I'on retrouve au rythme moyen
de 1 par page (158 anal./147 pages de texte), se regroupent en
sous-ensembles thématiques et chronologiques distincts::

PASSE
|

enfance des protagonistes masculins et féminins;
enfance et carriére de I'antagoniste;
manipulations de I'antagoniste;
manipulations du protagoniste male;
}
TEMPS 0 (début du roman);
|
relations entre les deux protagonistes;
}
FUTUR

Le temps du récit premier ne débutant qu’'entre l'avant-
dernier et le dernier sous-ensemble thematique, on constate
que la tres grande majorité des analepses (plus de 75%) se
déploie sur un laps de temps qui demeure extérieur a celui du
recit premier:

« C’était Diane qui avait eu cette idée. Elle lui avait dit que la maison

était vide. Adam avait abandonné sa retraite solitaire depuis des
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années, pour vivre sous des cieux plus cléments. Diane avait vaguement

expliqué qu’il avait hérité d’'une maison au Portugal, sans préciser ni

pourquoi ni de quis».
Cette fagon d'utiliser le mouvement analeptique aide consi-
dérablement a neutraliser le caractére éventueliement subver-
sif du «flash-back». L'analepse ne conserve ainsi qu'une
fonction de remplissage explicatif destiné a combler les
lacunes du récit, le narrateur justifiant par ces rappels la
conduite «présente » de ses personnages. On élimine alors les
risques possibles d’'interférence et de contradiction (sur le
plan des contenus)qu’ameneraient des analepses de type
interne.

Le chapitre VIl est celui ou I'on retrouve I'analepse en plus
grand nombre. Au point de vue événementiel, cette partie du
roman constitue un point cuiminant dans le déroulement de
I'histoire : elle apporte la résolution d’'une phase de conjonction
entre Sara et Michael entreprise initialement et ranime I'in-
trigue par une importante disjonction développée au chapitre
suivant; ces deux opérations permettant de retarder la phase
finale de sanction (le «happy-end»). Y a-t-il lieu de relier
I'optimisation de 'action a cette sorte de «nervosité» du récit
qui 'entraine dans un constant va-et-vient entre le présent et
le passé? Pareille conclusion serait peut-étre prématurée.
Rappelons cependant que le chapitre VI, le moins important
en analepses, est aussi le plus «paresseux» en termes de
logique narrative puisqu’il ne constitue qu’'une redondante
confirmation d’une situation déja bien en placeé.

Quant ala prolepse 7, mouvement anachronique de «sens »
inverse a l'analepse, elle n'apparait pas dans le roman. Les
timides anticipations du genre:

«... bien entretenue, Raven Mill pourrait étre une maison pleine de
charme »8

se veulent plus des amorces du récit que de réelles annonces.
Ecrites sous une forme verbale conditionnelle, ces pseudo-
prolepses véhiculent les calculs hypothétiques du discours
intérieur de Sara.

Une pareille utilisation des procédés relevant de I'ordre
(analepses et prolepses) suggére que le narrateur a voulu
réduire au minimum les effets risquant de bouleverser la
structure chronologique linéaire du roman.
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Quant aux diverses formes de discordance entre le temps
du récit et le temps de I'histoire (ellipse, pause, scéne et
sommaire), elles apparaissent en quantité variable.

L'ellipse® est difficilement quantifiable puisque, par défini-
tion, elle équivaut a un trou dans la temporalité du roman. On
en retrouve au total treize occurrences, et leur amplitude est
rarement considérable: une nuit (p. 47), une scéne d’amour
(p. 114). L’extension temporelle du roman ne couvrant gu’un
peu plus d’un mois, on conserve ainsi une relative unité de
temps. Cependant, plus de la moitié des ellipses sont distri-
buées sur les trois chapitres finaux et, de surcroit, les plus
importantes (en terme de temps élidé) sont les quatre derniéres
(< lls se mariérent quinze jours plus tard »10), Selon le principe

nombre de pages de texte

vitesse du récit =: - ——
extension temporelle de I'histoire

on déduit qu’il y a accélération de la trame événementielle a la
fin du roman. C’est un procédé dramatique bien connu que de
faire se précipiter les choses avant le dénouement final.

On retrouve certaines constantes dans I’emploi des ellipses.
Elles relient (6/13) la fin d’'un chapitre au début d’un autre.
Elles sont souvent (11/13) suivies de sommaires qui réta-
blissent en partie la portion élidée de la trame narrative (par
exemple, 'ellipse de quinze jours entre les retrouvailles des
amoureux et leur mariage est en partie comblée par I'analepse
interne sur laquelle se termine le roman). Cette derniére
particularité permet d’atténuer le caractére presque traumati-
sant (parfois si habilement exploité dans ce qui fut le Nouveau
Roman) de l'ellipse. Ici, le lecteur/la lectrice passionné (e) ne
s'expose pas a perdre un seul des précieux instants de la vie
de ses personnages romanesques.

Le tableau suivant montre la répartition de la scéne, du
sommaire et de la pause (les maxima et les minima sont
soulignés) 11,
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Chapitre Scéne Sommaire Pause

| 37% 47% 16%

i 80% 16% 4%

HI 62% 33% 5%
v 85% 15% +0%
\Y 67% 27% 6%
A 79% 18% 3%
Vil 80% 16% 4%
Vil 74% 23% 3%
IX 72% 27% 1%
X 87% 9% 4%
Moyenne  72% 23% 4%

Le chapitre | comprend a la fois le plus bas pourcentage de
scene et le plus haut pourcentage de pause et de sommaire.
Ceci s’explique par la fonction spécifique de cette partie du
roman qui est celle de I'exposition. On résume les faits ayant
amené la situation actuelle (sommaire) et on présente en
méme temps le cadre humain et physique a l'intérieur duquel
se déroulera l'action (pause). Conséquemment, le dernier
chapitre renverse ces proportions car, a ce point de I'histoire,
le lecteur/la lectrice a plus besoin d’'une information ponctuelle
et vivante que d'un compte rendu statique d’événements
antérieurs.

La pause révéle ici deux caractéristiques essentielles. Primo,
elle reste rigoureusement descriptive dans le sens ou elle ne
prend jamais la forme d’'un commentaire du narrateur: nous
reviendrons sur ce probléme lors de I'étude de la voix narrative.
La seconde caractéristique découle de la premiére: elle con-
cerne la superficialité des pauses descriptives. Ainsi, les
portraits physiques des deux protagonistes frappent par leur
stéréotypie. Michael, avec sa « profonde voix masculine », son
«regard pergant», son teint «tres bronzé », son «cou puissant
et musclé», sa «séduction virile», est le «... type méme de
’homme dur et autoritaire, totalement dénué de sentiments » 12
et Sara est

«... une jeune fille mince, avec des pommettes saillantes et une bouche

aux courbes généreuses. La lévre inférieure, un peu plus pleine

conférait a son visage une note de sensualité, de méme que ses yeux

verts sous les cils dorés et recourbés. Ses cheveux blonds et soyeux
étaient presque aussi pales que son visage » 13.
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Une analyse sémique partielle menée sur cing romans de la
maison Harlequin a permis de regrouper en quelques classes
tous les prédicats qualificatifs touchant les héros et les
héroines ainsi que leur lieu de résidence. L’homme y est viril,
dur, (mais peut faire preuve de tendresse a 'occasion), str de
lui, & Paise financiérement (quand il n’est pas millionnaire) et
souvent possessif. La femme est tres belle (mais d’'une beauté
pure, jamais tapageuse ou lascive comme ses rivales), trés
féminine, innocente, a la fois faible et orgueilleuse. Leur décor
(paysages, résidences) est souvent exotique et somptueux
mais peut devenir froid et terne lors des phases dysphoriques.

Il est évident que la narration restreint au maximum, tant
dans son utilisation que dans son originalité, la pause descrip-
tive. Ceci sans doute pour éviter de ralentir le rythme de ce
qu’on pourrait définir comme un «roman d’action d’amour»
ou encore comme une «chasse au bonheur ». Des descriptions
inédites forceraient, par leur imprévisibilité, le lecteur/la lec-
trice a reconstituer mentalement a chaque nouveau roman les
éléments figuratifs de I'histoire (facteur de difficulté = facteur
de ralentissement; on verra plus loin I'<indésirabilité» de ce
genre d'effet). De plus, I'abandon de types idéaux pour
d’autres plus diversifiés menacerait, a cause des dissonances
devenues possibles, de ne plus répondre a une demande bien
spécifique et de mécontenter un consommateur/une consom-
matrice recherchant «... des histoires d’amour bien écrites et
si agréables a lire »14.

La scéne, quant & elie, occupe la majeure partie du roman
(72 %). Souvent dialoguée, elle prépare, expose et conclut les
temps forts d’'une action surtout composée de disputes et de
réconciliations alternées. La scene reste de loin le procédé le
plus simple et le plus efficace pour donner au lecteur/a la
lectrice 'impression d’'assister au drame qui se joue devant
lui/elle. En principe, le temps du récit concordant avec le
temps de I'histoire, I'acte de lecture cherche a se faire oublier
pour devenir vision directe des choses. La possibilite de varier
la vitesse du récit, ce privilége narratif permettant des effets
de rythme, est ici rejetée au nom du plus élémentaire des
effets de réel. Parce que les anachronies et les anisochronies
obéissent a la fausse temporalité de la narration plutét qu’a la
temporalité de la vraie réalité, une utilisation immodérée de
ces procédeés romprait I'envoltement d’une fiction qui se veut
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aussi concréte que possible. Le roman maintient ainsi son
caractére ambivalent de conte de fées vraisemblable.

Le narrateur ne peut toutefois faire un usage continu de la
scéne car il lui faut ménager son interlocuteur/interlocutrice.
En sollicitant I'attention sans arrét, I'activité de lecture deman-
derait un trop grand effort intellectuel et perdrait son (précieux)
caractére de détente's. On a donc soin d’entrecouper les
scénes (ou l'action dramatique est le plus souvent a son
maximum) de sommaires. Ces derniers possedent principale-
ment trois fonctions:

1) lier les scénes entre elles,

2) conjugués a l'analepse, décrire les antécédents d'un

personnage,

3) résumer les événements antérieurs, faire le point sur une

situation donnée et provoquer une attente.

Dans I'ensemble, les anisochronies sont donc régies par le
méme principe-roi que les anachronies: la «juste et bonne
mesure » empéche toute excentricité formelle.

En ce qui regarde les relations de répétitions entre récit et
histoire (fréquence), la narration demeure toujours trés sage:
a chaque événement de I'histoire correspond un et un seul
acte de narration (mode singulatif). Le récit au mode itératif 16
apparait en quantité négligeable : une trentaine de lignes pour
I'ensemble du roman. Ces fragments itératifs se rencontrent
sous forme de sommaires analeptiques:

«Les hommes avaient été attirés vers elle, dans le passé, mais sa mére

avait toujours été 1a pour les éloigner et enfermer Sara dans une tour

d’ivoire...»7
Quant au récit répétitif 18, il est inexistant du fait de I'unicité
presque totale de la focalisation. On élimine ainsi toutes les
variations de points de vue (que permettrait le mode répétitif)
afin de conserver au texte son homogénéité et sa linéarité.

La trés grande utilisation de la scéne fait de ce roman un
récit mené en majeure partie d’aprés le mode mimétique
(showing). En fait, la résistance constatée jusqu’a maintenant
a utiliser des procédés narratologiques originaux et diversifiés
découle en droite ligne de I'esthétique résolument convention-
nelle commandée par ce type de littérature. Pour que la fiction
fasse office de calque vraisemblablie de la réalité, la regle de la
sobriété garantit la narration de toutes anormalités formelles
qui risqueraient de choquer le réalisme de la conscience du
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lecteur/de la lectrice. On vise avant tout a exposer les péri-
péties dramatiques de fagon claire et nette, exactement
«comme ils se passeraient s’ils se passaient».

Mais, de la méme maniére que les trés nombreuses scénes
étaient entrecoupées de sommaires, le mode de récit en
diégése (telling) interrompt a intervalles réguliers les
séquences mimétiques. Ce va-et-vient entre mimésis et diégé-
sis aide a contrer la monotonie toujours possible d’'un récit
unimodal. De plus, un pareil procedé permet au narrateur de
n‘accorder qu’'un bref survol aux moments de l'action lui
paraissant présenter un intérét moindre. En ce sens, il devient
significatif de remarquer les rdles propres a chacun des deux
modes en rapport avec certains types événementiels précis.
Pour notre intrigue amoureuse, dont le canevas dramatique
suit un cycle alternatif binaire positif/négatif (amour—haine—
réconciliation—dispute—etc.), la narration réserve a la forme
mimétique la prise en charge des contenus surtout dyspho-
riqgues et laisse a la forme diégétique les contenus a charge
euphorique. En d’autres mots, le récit consacre moins d’infor-
mation (en termes de longueur de texte, de vitesse et de
précision de la narration) aux périodes de bonheur (la scéne
d’amour elliptique p. 114, le mariage elliptique p. 147) gu’aux
périodes de malheur (les fréquentes altercations souvent avec
violence physique). Chez Harlequin plus que jamais, les gens
heureux n'ont pas d’histoire...

Le corollaire immédiat de I'effet mimétique et de la scéne
(du moins dans notre roman) est le discours rapporté. Ce
dernier occupe prés de la moitié (45%) de 'espace textuel.
L'engueulade (en langage académique: I'épreuve de force)
sous forme de scéne dialoguée constitue le support dramatique
fondamental de I'action. A I'aide de marqueurs définis (tirets,
verbes déclamatifs, adjectifs ou adverbes marquant le ton de
la déclamation), le récit veut s’arracher de I'écrit et devient
presque élément sonore, renforgant ainsi I'illusion de mimésis.
Ces dialogues «en prise directe » s’assortissent d’'un ensemble
de gestes pertinents; le tout formant une sorte de document
audio-visuel permettant au lecteur-voyeur d’avoir acceés par le
trou de la serrure a I'intimité orageuse et amoureuse de ses
héros 19:

— A elle ? fit Sara d’un ton provoquant.

— A vous! Vous avez perdu tous vos droits sur Raven Mill, le jour ou
vous vous étes séparée de mon frére.
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— Ah oui? [...] Cela veut dire...

— Espéce de petite vipére! s’écria-t-il avec fureur. Il I'empoigna par le
bras pour la forcer a se lever. Son verre de cognac se brisa dans
Patre 20,

Les discours narrativisé et transposé apparaissent dans
une proportion moindre (17 %) et sont en grande partie
réservés a traduire la pensée de I'héroine. Mais a cause de
I'ambiguité de I'énonciation du discours, il arrive constamment
que ces monologues intérieurs se confondent avec les
fonctions de description et de commentaire du narrateur. Une
phrase comme:

« C’était la premiére fois qu’il appelait par son nom, et, dans sa

bouche, it sonnait bien »21,
et placée a l'intérieur d’'une scéne dialoguée, se veut-elle une
impression du personnage ou une remarque du narrateur?
Certains passages du roman incitent a favoriser 'option du
monologue intérieur lorsque pareils cas se présentent. Par
exemple, aprés une suite d’interrogations (tenant a la fois du
discours narrativisé, transposé et du commentaire) sur la
conduite de I'antagoniste, le récit conclut:

«8Ses pensées empéchaient la jeune fille de trouver Foubli dans le

sommeil » 22,

Le possessif «ses», au lieu du démonstratif «ces», semble
indiquer que ce discours est celui de I'héroine et non un
discours venant d’'une instance «extérieure » au drame.

Le type de focalisation rencontré dans le roman reste lui
aussi tres conventionnel. Le narrateur délégue sa vision des
choses a I'’héroine ce qui fait que les événements constitutifs
de l'action parviennent au lecteur/a la lectrice altérés par la
subjectivité du personnage:

« Ce devait étre un salon [...] Etait-ce un piano a queue qu’elle voyait

dans Fembrasure d’une fenétre ?»23
On trouve tout au plus une quinzaine de lignes de texte ou
I’héroine perd, au profit d’'un narrateur devenu omniscient,
l'activité focalisatrice.

Deux conséquences découlent de cette restriction de champ
particuliére:

1) la pensée de I'héroine est accessible au lecteur/a la
lectrice ; le personnage étant a la fois ie sujet focalisateur
et I'objet focalisé;



372 ETUDES LITTERAIRES — DECEMBRE 1983

2) la pensée des autres personnages du roman reste cachée.
Il serait en effet invraisemblable qu’'un des personnages
de la fiction puisse jouir d’'une vision omnisciente d’autres
personnages situés sur le méme niveau narratif que lui.
Ces derniers apparaissent donc en focalisés externes
par rapport a l'activité focalisatrice de I’'héroine et, par le
fait méme, par rapport au lecteur/a la lectrice.

Les fondements motivant ce choix de perspective semblent
manifestes. Le protagoniste male ne peut et ne doit, par
nature, étre focalisé de l'intérieur; son statut de «beau téné-
breux» le lui interdit. Les descriptions insistent suffisamment
sur la froideur, I'impassibilité et 'impénétrabilité qui le caracté-
risent. Les rares informations disponibles concernant sa psy-
chologie possédent une valeur trés incertaine du fait qu’elles
sont toujours précédées d’'une formule entretenant I'équivoque
(«Son silence dut I'agacer... », «ll ne parut pas...»). En fait, le
caractere insaisissable des pensées du protagoniste male
constitue un des principaux ressorts de la trame dramatique;
cette sorte de focalisation externe favorisant largement le
suspense amoureux. Ainsi, le lecteur/la lectrice n'apprendra,
comme dans un roman policier, qu’a la fin du roman le
pourquoi de la conduite ambigué de cet acteur. Quant aux
personnages secondaires, leur réle accessoire de figurant ou
de faire-valoir ne leur donne jamais assez de consistance pour
gu’ils possédent une vision des choses digne de foi. La
focalisation déléguée a I’héroine semble donc la seule alter-
native valable. La publicité de la maison Harlequin est sympto-
matique de ce choix déterminant de perspective:

«Coups de foudre... voyages enchanteurs... rencontres... bonheurs
fous...! J'aimerais vous aider a vivre tous ces moments merveilleux. »

«Découvrez dans chacun des romans une héroine semblable a vous.

[...] Vous entrerez dans la peau du personnage... » « Vous serez ’héroine
d’aventures merveilleuses...» «Vivez les joies et les angoisses de nos
héroines...»

La fonction de la focalisation interne fixe sur I’héroine apparait
ici clairement: elle donne au lecteur/a la lectrice I'occasion de
s'identifier au personnage. La présence du narrateur étant
réduite au minimum, les événements étant rapportés a travers
la seule vision de I'héroine, le seul frein a cette sorte de
catharsis réside dans la conduite du récit a la troisieme
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personne. Cette derniére se veut toutefois indispensable car
elle sert de charniére pour le lecteur/la lectrice entre les rbles
de complice et de protagoniste qu'il/elle assume plus ou
moins consciemment, entre le voyeurisme et la participation
presque directe, entre voir extérieurement et vivre le drame
qui se joue sous ses yeux. Cette dualité permet de garder une
juste mesure entre:

1) des romans ou le consommateur/la consommatrice ne
pourrait adhérer a I'histoire du fait d’'une trop grande
«distance » le/la séparant de ses personnages de fiction,

2) des romans ou le consommateur/la consommatrice serait
dérangé/e dans sa conscience de lecteur/lectrice parce
gu’il/elle sentirait trop I'absurdité d’'une proximité poussée
a la limite entre lui/elle et un personnage de fiction
(pensons a la difficulté de lecture de certains récits
expérimentaux menés a la premiére personne ou au
temps présent) 24,

Néanmoins, méme si le narrateur déiegue a I'héroine la
faculté de percevoir les événements, il n'en conserve pas
moins pour lui seul I'instance narrative. On le sait, qui voit
n‘est pas nécessairement qui parie (et réciproquement).
L’héroine ne semble donc pas posséder les attributs requis lui
donnant droit a ce gage ultime d'indépendance {pour un
personnage de fiction) qu’est la conduite du récit.

Les problémes de la voix n’échappent pas a I'économie
formelle générale du roman. N'utilisant que le passé simple et
I'imparfait (sauf, bien s(rr, dans les dialogues au style direct),
la narration est rigoureusement postérieure a I'histoire. Jamais
datee (comme I'histoire), elle garde la méme distance tempo-
relle indéfinie par rapport a son objet du début a la fin. Les
niveaux de narration participent de la méme simplicité. Les
récits au second degré sont inexistants car les courtes histoires
racontées par les personnages ne remplissent jamais cette
importante condition du méta-récit:

«... que l'acte de narration qui le produit est un événement raconté
dans le premier » [récit] 25.

De fagon identique, le narrateur ne participe pas a ’histoire
qu’il raconte (narrateur hétérodiégétique). En fait, non seule-
ment les procédés relevant de la voix, mais I'ensemble des
procédés narratifs utilisés dans le roman trouvent leur fonde-
ment dans cette question du narrateur invisible. Les discor-
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dances entre I'ordre de I'histoire et du récit, les différences
dans le traitement (longueur de texte) accordé aux segments
du temps diégétique, les relations de répétition entre récit et
diégése, la capacité du récit de raconter avec plus ou moins
de détail et selon tel point de vue sont des phénoménes
relevant évidemment en grande partie de la narration. Le fait
d'avoir fortement restreint ces formes de désautomatisation
du texte (désorganisation de I’histoire et réorganisation dans
le récit) pour produire au contraire une ceuvre «prudente »
(<« des histoires simples et faciles a lire » 26) témoigne de cette
volonté de cacher le narrateur. Aucune des fonctions de régie
(marquage de I'organisation interne du texte), de communica-
tion (établissement d’'un contact direct avec le lecteur/la
lectrice), d’attestation ou d’idéologie (commentaires didac-
tiques sous forme directe) ne lui étant permises, sa fonction
purement narratrice n’en fait (a premiére vue!?) qu’'un relais
transparent de communication. Ce type de narration reste,
sous certains aspects, trés avantageux (!?) car il permet de
transmettre de fagon imperceptible des axiologies de valeurs
propres a certains courants idéologiques.

De ce relevé des procédés narratologiques, tant du point de
vue de leur fréquence, qui de leur complexité et de leurs
effets, se dégage un facteur permanent: c’est toujours le
principe de simplicité qui determine la structure formelle de la
narration. Tout ce qui pourrait contribuer a «... obscurcir la
forme, & augmenter la difficulté et la durée de la perception »27
etant systématiquement écarté, ce roman n’accorde a son
organisation narrative qu’'un rdle de véhicule, de contenant.
La conclusion de cet état de choses semble évidente: parce
gu’il n'obéit pas a la conception du fait littéraire tel que défini
par les Institutions actuellement en place, notre spécimen est
un écart, une maladresse ou une aberration (selon le degré de
tolérance du lecteur/de la lectrice). Avant de cautionner de
fagcon définitive cet arrét impitoyable, il serait opportun de
replacer notre objet d’étude a l'intérieur de la série culturelle a
laquelle il appartient de droit et de le considérer a la lumiére
des critéres d’appréciation propres a cette seule série.

Pour comprendre pourquoi le roman Harlequin s’accorde si
peu avec la thése de I'esthétique «autoclave », il faut aborder
la question par le biais de la notion de dominante28. Selon
cette théorie, une ceuvre se veut artistique lorsque le principe
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qui la régit dans I'ensemble (c.-a-d. la dominante) est la
fonction esthétique. C’est précisément cet abandon de la
fonction esthétique comme dominante au profit d'une autre
fonction qui fait que le roman Harlequin se refuse a suivre les
regles de la poétique «officielle». On peut méme supposer
que ce changement de dominante permet a lui seul de
reconnaitre un nouvel univers de valeurs esthétiques parallele
a celui de la grande Culture : celui de la culture de masse.

Nous n’entrerons pas dans la recherche des fonctions
dominantes de la culture de masse; un pareil travail serait bien
sGr considérable. Concernant le genre du roman d’amour
populaire toutefois, attardons-nous sur un de ses traits distinc-
tifs fort bien illustré par notre spécimen: la fonction ludique. 1|
y a fonction ludique en raison méme des effets particuliers
obtenus grace a I'un des procédés fondamentaux de la culture
de masse: la recurrence. Ce terme n’est pas employe ici dans
son acception habituelle péjorative proche de redondance
(excessif, inutile) mais dans le sens plus neutre de la récur-
sivité, c’est-a-dire ce qui peut étre répété un nombre infini de
fois par 'application de la méme régle. On a vu dans Harlequin
comment les structures narratologiques demeuraient autant
que possible invariables. Ces codes, réduits au minimum,
peuvent alors véhiculer les structures figuratives (dont on ne
jugera pas ici les qualités morales intrinséques) de fagon
rapide et sans risque d’équivoque. C’est a cette récursivité
qu'est redevable une grande partie de la fonction ludique
méme a d’autres niveaux que narratologiques.

Pour illustrer cet état de choses, on peut imaginer la
situation suivante. Un (e) passionné (e) de romans d’amour a
I’eau de rose entre dans une librairie. N'ayant pas de titre
précis en téte, il/elle demande au commis: «vous savez ces
romans ou 'homme et la femme se détestent au début parce
qgue tout va mal mais finissent par s’aimer ? ». Cette personne a
parfaitement conscience (du moins au point de vue de
I'histoire) de la nature repétitive de ces livres 29. Tirant résolu-
ment profit de notre société de marché, les Editions Harlequin
ont choisi d’exploiter, avec une ampleur inédite dans les
milieux littéraires, l'idée de commercialiser, sous la forme
d’un produit plus ou moins «artistique» mais certainement
attrayant, des ceuvres qui répondent exactement, tant au
point de vue des valeurs morales qu’esthétiques, a un horizon
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d’attente spécifique. Avec cette sorte de cynisme bon enfant
qui lui est particulier, Harlequin ne s’en cache aucunement
comme en fait foi ce slogan publicitaire: « Oui, le coeur a ses
raisons et Harlequin les connait»! Dans un certain sens, les
meécanismes fondamentaux d’acceptation ou de rejet dans la
para-culture s’apparentent a ceux de la Culture institutionnali-
sée: ils sont fondés sur la soumission ou non du spécimen
aux normes de I'entité culturelle dont celui-ci cherche I'appro-
bation. Pour en revenir plus spécifiquement a notre roman,
nous y retrouvons donc deux dimensions du jeu: le lecteur
n'est pas dupe, il sait que c’est un jeu et en accepte les régles
et, simultanément, il le joue ce jeu car celui-ci 'amuse.

Il'y a un autre facteur pour lequel nous faisons de la
fonction ludigue une dominante. Cela n’entre pas directement
dans notre propos mais il parait évident que notre roman,
comme tout discours, véhicule tout un systéme de valeurs
sociales:

«Michael avait raison: elle portait des vétements trop masculins.
C’était agréable de se sentir vraiment féminine »30 (sic).

Par la fiction, le lecteur/la lectrice modélise (tout comme avec
le jeu) des situations concrétes et y cherche un savoir-faire,
une sorte de guide pour la vie réelle 31,

Nous pouvons maintenant nous risquer a évaluer notre
spécimen romanesque par rapport a sa série culturelle dis-
tinctive. En fonction de ces criteres qui, rappelons-le briéve-
ment, sont:

— la réduction au minimum de la complexité des procédés
et des codes,

— de fagon a empécher tout ralentissement et obscurcisse-
ment de la perception,

— permettant ainsi I'’émergence et la domination d’une
propriété fondamentale: la récurrence,

— qui preduit la fonction ludique,

le roman Harlequin apparait maintenant, sinon éclatant esthé-
tiguement, du moins trés cohérent. C’est une qualité qu’on ne
pouvait lui soupgonner iorsqu’on la jugeait par rapport a des
échelles de valeurs formelles (celles de I'Art ou du Off-Art
officiels) avec lesquelles elle n’avait aucune affinité.
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Un pareil changement d’attitude permettrait dans l'avenir
d’éviter des jugements, en un sens racistes, qui ont conduit
des analystes a envisager la culture de masse comme «... a
parasitic, a cancerous growth on High Culture »32. || n’est, bien
sQr, pas question d'endosser le role du redresseur de torts
cherchant a défendre la veuve opprimée mais seulement
d’apprendre a aborder, avec un minimum décent de recul
épistémologique, certaines manifestations para-culturelles
(postulant a priori que tout objet non encore réellement
étudié posséde une valeur intrinséque ; ne serait-ce que par la
curiosité qu’il doit provoquer). De toute fagon, la littérature de
masse n’a jamais eu besoin du soutien des intellectuels pour
survivre. Paradoxalement, ce fut peut-étre son plus grand
crime et sans doute sa plus grande vertu.

Université Laval
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