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caractéristique de certains 
Nouveaux Romans, permettent-elles 
d'affirmer que la mission du 
roman est de nous montrer 
c comment la personne est possible 
en un point donné de l'histoire » ? 
Il y a là une ambiguïté : la notion 
de personne est affirmée par 
hypothèse. Sans doute M. Zéraffa 
montre-t-il que c'est une notion 
historique, relative, dont chaque 
époque invente une image. Mais en 
fait, la notion reste pour lui un 
absolu dans la mesure où il a lié 
au départ le roman à la conception 
de la personne. Or, cette notion 
ne va-t-elle pas rejoindre aujour­
d'hui ces c essences t humanistes 
rejetées par la nouvelle littérature, 
et qui ne peuvent plus servir à 
l'expliquer ? 

Une dernière remarque : Bien 
que l'auteur s'affirme disciple 
d'E. Souriau (t la compréhension 
de la forme est la seule voie 
sûre vers la compréhension du 
sens »), il ne faut pas chercher 
dans son ouvrage une étude 
technique et formelle du récit 
romanesque et des personnages-
fonctions telle que la font les 
structuralistes ; M. Zéraffa est 
plutôt un philosophe psychologue 
et esthéticien qui réfléchit sur 
les formes et leur sens. Nous 
ajouterons que ce philosophe est 
plus rarement un sociologue, bien 
que la recherche sociologique ne 
lui soit nullement inconnue et 
qu'il discute au passage les 
interprétations de Lukacs et 
de Goldmann. 

Fouillée, riche, diverse, 
subtile, l'étude mérite la lecture 
attentive de tous ceux qui s'inté­
ressent aux problèmes du roman 
et à la transformation de la 
littérature. 

Nicole BOTHOREL 
Université de Rennes 

D □ □ 

Tzvetan TODOROV, Introduction 
à la littérature fantastique, 
Paris, Le Seuil, 1970. 

Avec son Introduction à la 
littérature fantastique, Tzvetan 
Todorov nous donne le premier 
exemple important de l'application 
systématique de ce qu'il appelle 
la poétique. Ce fut donc une 
parution remarquée que celle de 
cet ouvrage, et qui a déjà suscité 
bon nombre de commentaires, 
voire de controverses, dont 
certaines furent passionnées. 

L'originalité de cette étude, dont 
le propos n'est nullement de 
contredire les travaux désormais 
classiques en ce domaine, de 
P.G. Castex, de Louis Vax, 
de Cail lois, ou de Lovecraft et de 
Penzoldt, tient à la nouveauté du 
point de vue adopté et à la rigueur 
avec laquelle Todorov s'y tient : 
d'emblée, il annonce, en effet, 
que son entreprise particulière 
sera t d'examiner des œuvres 
littéraires dans la perspective d'un 
genre », de € découvrir des règles 
qui fonctionnent à travers plusieurs 
textes », et, en somme, de ne 
parler de la littérature fantastique, 
que pour en déterminer les 
structures abstraites. Ainsi sont 
clairement posées les limites de 
cette recherche, et si Todorov ne 
se donne nullement pour tâche 
d'évoquer la qualité propre et le 
parfum de tel ou tel texte, non plus 
que d'en rechercher la signification, 
il consacre une part importante de 
son ouvrage à la réflexion 
méthodologique. Soucieux, du 
reste, d'affûter à toute occasion 
son instrument, il ne cesse guère 
de décrire sa méthode, au moment 
même où il l'utilise, et cette 
Introduction à la littérature 
fantastique, comme en témoigne 
un long préliminaire, consacré à 
la notion de genre, est donc tout 
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aussi bien une introduction à 
l'analyse structurale. Il ne faut donc 
pas s'étonner de ce que les 
quelques pages dans lesquelles 
Todorov définit l'objet de sa 
recherche, tout en s'opposant à 
quelques critiques incontestés, 
tels que Roger Caillois, J.P. 
Richard, ou Northrop Frye, dont il 
reconnaît l'importance et le talent, 
mais dont il relève volontiers 
les contradictions profondes, 
soient décisives et comptent parmi 
les mieux venues. L'austérité de 
ce propos ne doit cependant pas 
faire craindre que la littérature 
elle-même ne soit négligée, et, 
malgré ce qui a parfois été dit, on 
ne saurait reprocher à qui postule 
que « la meilleure critique tend 
toujours à devenir elle-même 
littérature », ou plus paradoxa­
lement que « la définition même 
de la littérature implique qu'on 
ne puisse en parler », de sous-
estimer l'objet de son étude. 

C'est donc, avant même le conte 
fantastique, qui n'en constitue 
sur certains points qu'un exemple 
privilégié, la littérature qui est 
le second objet de cette recherche, 
ce qui n'empêche nullement 
l'auteur de se livrer, conformément 
à ce que promettait le titre, à une 
analyse méthodique du genre 
fantastique. Soucieux, tout d'abord 
de délimiter son domaine et de 
le définir par rapport aux genres 
limitrophes que sont l'étrange et 
le merveilleux, ou la poésie 
et l'allégorie, l'auteur définit 
l'univers fantastique, comme celui 
où une hésitation doit naître entre 
une explication naturelle, et une 
explication surnaturelle des 
événements relatés. On conçoit 
donc que dans un dernier chapitre, 
intitulé précisément Littérature 
et fantastique, Todorov puisse 
revenir sur l'une de ses intuitions 
maîtresses, selon laquelle le 
langage littéraire ne saurait 

renvoyer à rien de réel, et qu'il 
puisse, dans cette perspective, 
présenter la littérature fantastique 
à la fois comme « la quintessence 
de la littérature », dans la mesure 
où elle fait de cette hésitation 
entre réel et irréel, « son centre 
explicite », et comme « une 
propédeutique à la littérature », 
parce qu'elle privilégierait 
paradoxalement dans le même 
temps, à l'imaginaire, une certaine 
référence, ou illusion de 
référence, à la réalité. 

Ce n'est que lorsqu'il a déterminé 
la nature des rapports du 
fantastique avec le surnaturel 
d'une part, et avec la représenta­
tivité du langage littéraire d'autre 
part, que Todorov poursuit son 
analyse, selon les trois catégories 
qu'il distingue dans le phénomène 
littéraire et qui sont : son aspect 
verbal, son aspect syntaxique et 
son aspect sémantique. Il passe 
assez vite sur les deux premiers, 
non sans se donner le loisir 
cependant, d'analyser de façon 
convaincante ce qui fait 
l'ambiguïté, et donc l'efficacité de 
telle page d'Aurélia, ou encore 
de déterminer très précisément la 
fonction du personnage-narrateur 
dans le conte, mais c'est pour 
consacrer deux longs chapitres 
à l'aspect sémantique du fan­
tastique, c'est-à-dire à ses thèmes. 
Ici, il faut reconnaître que le 
lecteur n'est pas fâché de voir 
l'auteur se mesurer avec ce qui fut 
le terrain de prédilection de ses 
prédécesseurs, et que, loin de 
décevoir cette attente, Todorov 
apparaît sur ce point encore 
comme un théoricien. 

Cependant, pour ingénieuse 
qu'elle soit, sa répartition des 
thèmes fantastiques et plus 
généralement comme il le suggère, 
de tous les thèmes littéraires, en 
« thèmes du je », ou thèmes du 
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regard, c'est-à-dire en thèmes 
se rattachant aux rapports de 
l'être et du monde, et en 
« thèmes du tu », thèmes du 
discours, et donc thèmes du désir, 
de l'amour et de la relation 
à autrui, ne va pas sans contra­
dictions. Pourquoi, tout d'abord 
choisir tous les exemples, ou 
presque, dans le conte merveilleux, 
après avoir tant insisté sur la 
primauté de la réaction du 
personnage et du lecteur dans le 
conte fantastique ? Pourquoi encore, 
et, ici, le doute est peut-être plus 
grave, prétendre classer des 
thèmes et des images sans les 
interpréter ? Todorov, certes, s'en 
explique, et l'on sent bien avec 
lui, que le critère qu'il propose, de 
compatibilité ou d'incompatibilité 
des thèmes offre de quoi retenir 
l'attention, mais, comme il arrive 
plus d'une fois dans ces pages, 
la démonstration demeure trop 
hâtive pour être convaincante. 

Il n'en demeure pas moins que 
telle qu'elle se présente, cette 
classification a un niveau de 
généralité satisfaisant, sans jamais 
tomber dans l'arbitraire. Todorov 
accompagne, en outre, sa répar­
tition d'un commentaire, où les 
idées et les rapprochements 
suggestifs abondent. Qu'il s'agisse, 
en effet, du jour qu'il projette sur 
la « transgression » opérée par le 
fantastique, de son rapprochement 
entre la psychose, l'effet de 
certaines drogues et l'univers 
de la littérature fantastique, où 
règne, du fait de l'abolition de la 
cloison qui sépare ordinairement 
le physique et le mental, ou la 
matière et l'esprit, ce qu'il appelle 
le « pan-déterminisme > ou la 
« pan-signification », il y a là 
autant de remarques dont la 
fécondité ne fait pas de doute 
et qu'on aimerait voir, un jour 
quelque peu développées. Mais 
l'auteur passe vite, comme il passe 

aussi très vite sur les rapports 
de la nouvelle et du fantastique, 
du surnaturel et de la rapidité 
du récit, du désir et du diable, 
ou même sur les raisons de 
l'établissement de sa deuxième 
catégorie de thèmes, et, malgré 
la profusion et l'excellence de ce 
qui est dit, il arrive qu'on le 
regrette. Pour finir, Todorov tente 
enfin une brève incursion hors 
de son domaine et de son système, 
pour se livrer à quelques consi­
dérations historiques sur le genre 
fantastique. Son propos demeure, 
cette fois, plus vague, et malgré 
quelques pages brillantes sur 
le « fantastique généralisé » de 
Kafka, sa conclusion s'en ressent 
et demeure imprécise. 

Tel qu'il se présente, cet ouvrage 
n'est donc pas, tant du point de 
vue d'une critique interne que 
de celui d'une critique externe, 
au-dessus de toute attaque. Mais 
ces quelques défaillances et ces 
contradictions ne parviennent pas 
à gâter l'impression de clarté, 
de rigueur et de force, qui se 
dégage de l'ensemble, et l'on ne 
saurait, de surcroît, être trop 
sensible à l'alliance difficile qui 
s'y trouve réalisée, du sérieux du 
raisonnement et de la hardiesse 
de l'intuition. Cette Introduction à 
la littérature fantastique, plus 
ambitieuse que n'eût pu le faire 
soupçonner son titre, apporte 
les éléments d'une vaste réflexion, 
qui couvre, non seulement le 
domaine propre au fantastique, 
mais aussi celui de la critique, et 
la littérature elle-même. 

Colette ASTIER 

Université de Paris-Nanterre 
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