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ACfUALI/^ÉS/EXPOSlflONS 

Pans 
L'IMAGE FABULEUSE DES TRÈS RICHES HEURES DE L'IMAGE 

Thomas Ruff, Jpeg bbOI, 2004. 

emps présent du règne de l'image, asignifiance 
de l'une dans le flux sursignifiant qu'elles for
ment toutes, et la célèbre formule de Godard 
est confirmée. À savoir que l'image, c'est 
«juste une image plutôt qu'une image juste ». 

Générée par l'imaginaire, singulier ou collectif, dont 
elle est toujours le produit, l'image n'est donc ja
mais celui de la réalité. Ou « chose en soi » qui ne 
se confond pas au réel, lequel est conscience de la 
chose en soi dont l'imaginaire permet l'incarnation 
qui l'incruste dans la réalité du monde. Ainsi, ré
sultant non pas de ce que nous voyons réellement, 
mais de ce que l'œil découpe dans le réel, l'image 
est-elle, de par sa nature même, cet objet arbitraire 
et déterminé comme incident par le cinéaste : juste 
une image, c'est-à-dire rien de plus. Sinon qu'étant 
pure fiction dans la réalité du monde, elle construit 
bel et bien celui-ci tout en l'instruisant de l'imagi
naire dont il provient. 

Et tel est ce qu'interroge aujourd'hui Thomas Ruff, 
artiste allemand qui s'est imposé par la précision d'un 
regard neutralisant l'affect comme en témoignent les 
Portraits qui l'ont fait connaître dans les années 90. 
Réalisés quant à eux en 2000, les Nudes suivront par 
un effet de dématérialisation des corps qui annonce 
leur disparition, aujourd'hui achevée avec les Jpeg, 
ensemble de vues où l'apparente quiétude d'une vé
randa sous un soleil exotique succède au nuage de 
la catastrophe plongeant une ville dans la nuit. Mais 
outre l'absence totale de présence humaine qui si
gnale cette récente série « paysagère », ce que pré-
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figure la dissolution des corps de Nudes — corps nus 
transformés en ombres blanches par le jeu de lignes 
flottantes traçant leurs contours - est la radicale dis
solution du voir par quoi l'œuvre de cet ancien élève 
des Bêcher accomplit sa propre mise en abyme. 
Jpeg en effet. Sous le titre indiquant d'emblée l'image 
en lieu et place de la photographie, elle décompose 
son propre savoir, rabattant la notion du photogra
phique sous la perte d'intégrité physique de l'image 
dont fait état chacune des dix images constituant 
l'ensemble. Traitées par une décompression maxi
male qui porte chacune d'entre elles aux dimen
sions de la « grande peinture », toutes se réunissent 
par un identique format de deux mètres par deux 
qui en exacerbe l'hyper pixellisation. En résulte alors 
l'image à la fois dégradée et sublimée, où le voir se 
déconstruit face au sujet qui s'évanouit, ruines his
toriques du Temple d'Angkor ou bungalow touris
tique de l'île Maurice, bombardement « préventif» 
de Bagdad en avril 2003, ou paysage fantastique d'un 
Parc Jurassique revisité par la noire mélancolie des 
romantiques allemands du XIXe siècle. 
De l'histoire de l'art qui l'a fixée pour l'éternité en 
la faisant unique entre toutes à Internet qui la fait in
définiment circuler en la rendant semblable à tou
tes, voici qu'elle se trouve aujourd'hui capturée et 
questionnée par l'artiste, image-signe confrontant 
toute œuvre de l'image à son origine d'image-ra
cine. Capturée comme image collective, mais ques
tionnée comme image singulière, c'est ainsi qu'avec 
Jpeg l'annonçant pour ce qu'elle est, à savoir, en deçà 
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de l 'œuvre, mais en tant qu'elle fait œuvre, elle se 
présente effectivement comme telle, orpheline par 
définition et tautologique par essence. Soit l'image : 
objet de l'imaginaire et sujet du réel par quoi le chaos 
du monde peut aussi bien s'atomiser dans une poé
tique de la solitude, comme cette série l'y conduit 
en dix pièces que l'on pourrait qualifier de « crypto
photographiques ». 

Vraies traces et faux souvenirs, l'image de Jpeg pré
sente tous les signes du monde existant qu'elle re
construit sous l'espèce d'une mémoire brouillée. Du 
monde connu qui se dessine avec le spectre d'une ar
chitecture dévastée ou le vert d'une nature abandon
née, le signe en est aussi immédiat que son apparition 
est différée. Car c'est dans le flou de l'image que les 
formes viennent ici se constituer, en sorte que la ren
contre avec le réel vient s'y suspendre. Renvoyant au 
monde connu, mais l 'empêchant comme reconnu, 
l'image en perte de définition opère à l 'encontre de 
l'image par définition, déroutant le regard comme 
saisie instantanée de la représentation du monde vers 
le temps du regard comme interrogation du monde 
représenté. O u temps suspendu sur le monde comme 
un prisme aplati, trous et raccords d'une mosaïque de 
mondes qui s'articulent en vision. 
Des allées désertées du Jardin du Luxembourg qu'il a 
lui-même photographiées à la banalité d 'une image 
de forêt trouvée sur le web, de l'attaque aérienne sur 
la capitale irakienne qu 'on prendrait pour celle du 
Pentagone au point de fuite qui disparaît entre les 
Twins Towers effondrées au matin du 11 septembre 

2001, Ruff nous confronte à un mur sous la transpa
rence de la couleur, qu'elle soit brun d'écaillé ou bleu 
azur. Celui de notre savoir qui vacille et de notre re
gard qui trahit — savoir sur le monde mis en échec 
au fil de ces vues toutes également retravaillées sur 
ordinateur; et regard sur l'histoire qui s'indifférencie 
comme mémoire face au spectacle du monde qui se 
dilate jusqu'à se constituer en fiction du voir. 
De fait, que voyons-nous face à ces images qui ne 
nous donnent pas à reconnaître ce qu'elles ont pour
tant saisi et qui s'est incarné dans l'imaginaire collec
tif? Sous la vision d'un monde qui devient un sujet 
et non plus un objet, une pensée qui fait exister et 
non plus une chose qui existe, surgit l'évidence d'un 
rapport entre nature et culture qui traduit ce trou du 
regard entre croire et savoir. Végétation luxuriante 
ou bâtiments effondrés, c'est toujours la vision d'un 
éden déliquescent qui s'expose sous l'image fabuleuse 
qui se présente. 

Dans ces lieux où l 'homme se projette, heureux et 
orgueilleux, nulle trace de celui-ci n'apparaît en ef
fet, qui viendrait donner sens à la solitude en re
chargeant le monde du souvenir de celui qui l 'habi
te. À l 'horizon discontinu des images de Jpeg, nous 
le saisissons par affleurements : le monde est sans 
humani té et s'il laisse ainsi tous ses espaces à une 
déambulation méditative qui se rejoue dans l'espace 
d'exposition où règne un silence d'après la bombe, 
c'est que chacun d'eux, villégiature tropicale ou vil
le d'apocalypse, est parcouru de la même menace, 
ce sentiment d 'une destruction qui se dévoile dans 
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la conscience d'une fragilité dont fait état chaque ta
bleau de Jpeg. 
Des paysages et non plus des corps, les images en lieu 
et place de la photographie se reconvertissent à travers 
leur format pictural qui monumentalise la dérisoire 
capture d'écran ou l'insignifiant dépliant touristique 
dont beaucoup proviennent. Images-tableaux, c'est ain
si que chaque carré ou rectangle de leur pixellisation 
devenue géante constitue en tant que tel une image 
dans le tableau. Sous la figure du morcellement pour 
celle du regard qu'elle aveugle en le dépouillant de 
son savoir, vient alors l'instant fragile du monde, du 
monde comme une image en ruines qu'elle convo
que à travers son double effet de vitrification et de 
vitre fêlée. 

L'image-tableau contenant d 'abord l ' image seule, 
celle-ci se redéfinit de même , à la fois l ' image et 
l 'écran devant elle, qui la protège comme un se
cret et la reflète ou la transforme. Mais de la fê
lure qu'elle présente invariablement à l 'explosion 
ou l 'éruption qu'elle représente souvent, l ' image 
de Jpeg vient plus exactement par l 'idée d 'une vi
tre éclatée en mille morceaux à l ' intérieur même 
de son cadre qui les contiendrait tous, unis dans un 
ensemble organisé, mais condamnés à le rester sous 
peine d'effondrement. Et sous la dissolution du voir 
qu'elle réalise en métaphore du monde qui simple
ment se présente, insoutenable et sublime ou ter
rible et inintelligible, se dessine l'idée d 'un monde 
hors du sens pour autre sens d 'un monde abstrait 

que le voir fait tenir comme une totalité, mais que 
le regard fait exploser en fragments. 
Car sous la double référence à l'abstraction géomé
trique et au pictorialisme photographique dont joue 
l'image hyper pixellisée de Jpeg, s'inscrit l'enjeu phi
losophique qui la fonde. Saisissable à la condit ion 
d'être saisi comme incompréhensible, le monde vient 
ici par un voile qui fait un écran pour le voir. U n 
monde troublé comme l'image où, sous l'abstrac
tion de la représentation pour première approche de 
celle-ci, se profile de même, c'est-à-dire sans jamais 
s'accomplir à la surface, le fond ou l'origine figura
tive qui la constitue. 

À la fois indifférente et ultime, l 'image de Jpeg or
ganise une tension des contraires que démultiplie 
la juxtaposition des dix de la série. Engloutissant le 
spectateur dans son gigantisme qui la transforme en 
océan immobi le , mais le tenant à distance par ce 
flou qui la laisse dans un lointain inaccessible, elle 
comble le regard, corps et âme du spectateur, d 'un 
enchantement de fable tout en le nourrissant d 'un 
manque par lequel elle se l 'at tache plus encore , 
puisqu'il est le manque d 'un désir jamais assouvi. 
D ' u n fond qui éclaterait en remontant à la surface; 
de la figuration qui ne saurait contenir toute la re
présentation; et de la lettre qui l 'encode pour un ti
tre qui la nomme : n'est-ce pas désigner là l 'énigme 
de l'image qui n'est rien de plus que juste une image 
tout en étant l'histoire même du regard par quoi se 
définit celle de l 'humanité ? 
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Ouvrant la série avec aa (pour american architecture) et 
la terminant sur m (pour war in Iraq), Ruff a inti
tulé chaque pièce de Jpeg par un simple jeu d'initia
les. Et s'il redouble ainsi la perte de repères que pro
duit l'image comme telle, ce système codé reconduit 
néanmoins la forme tout aussi simple de l'abécédaire 
par lequel un ordre logique est donné au monde 
connu. Abondance du jardin paradisiaque versus cité 
vide du chaos, la double représentation qui fonde 
l'imaginaire du monde contemporain est alors mise 
à nue comme mise en scène, tandis que le règne de 
l'image qui en constitue le paradigme répond avec 
l'image comme imagerie. 

D 'où cette image virtuelle devenue actuelle, icône 
à valeur de culte et non d'exposition, inconsistante, 

mais sidérante et d'autant plus fabuleuse qu'elle sur
git du lieu sans lieu qu'est le réseau, lieu atopique ou 
scène d'apparition pour l'imaginaire fait substance 
comme le verbe, par Dieu, a été fait chair. Auratique 
et anonyme, sans plus d'auteur que d'épaisseur, telle 
est donc l ' image-racine pour empreinte du regard 
que Ruff interroge, en la nommant d 'un code pour 
signe emblémat ique du présent . C e temps d 'un 
monde hors dialectique de nous laisser dans le hors 
sens, livrant l'histoire à l 'émotion et l 'événement au 
sentiment. 
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