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Anselm Kiefer, TsimTsoum, 

Shebirat Kelim, Tikhoum (de gauche à droite). 

Photo: Hervé Bensimon. 

Anselm Kiefer, Émanation. 

Photo: Hervé Bensimon, 
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Anselm Kiefer, L'ordre des anges. 

Photo: Hervé Bensimon. 

ACÉUALIÉÉS/EXPOSIflONS 

Paris 

SHEBIRAT KELIM - L E BRIS DES VASES 

A n s e l m K i e f e r , C h a p e l l e S a i n t - L o u i s d e la S a l p ê t r i è r e , P a r i s 
2 1 s e p t e m b r e - 5 n o v e m b r e 2 0 0 0 

L a cosmogonie , d'après la Kabbale, 
comprend trois épisodes : à l 'origine 
du m o n d e , un acte de contract ion 
(tsimtsum) de l'infini, Dieu — Eyn Sof 
ou lumière supérieure — fait place à 
l'univers, sous forme de quatre mon

des'. Un rayon de lumière pénètre cet espace et son 
énergie forme les sefiroth (vases). Ces vases se brisent, 
incapables de supporter la lumière divine qui les rem
plit (shebirat kelim). Après cette brisure, qui libère les 
forces du mal, marquant le début de l'exil, de la dis
persion, va se développer le processus de restauration 
ou de réparation du monde brisé (tiqqon) — l'exil ap
paraissant alors comme une mission, qui expliquerait 
la diaspora d'Israël. 

C'est cette matière (titre et fable) que travaille Anselm 
Kiefer, qui d'œuvre en œuvre poursuit une pratique 
de mémoire, « véritable plongée dans l'eau profonde 
de la germanité »\ Cinq panneaux de 9, 4 m x 5, 1 m 
emplissent les arches de la Chapelle d'une cosmogo

nie trouble, mêlant racines juives, poids de l'Histoire 
et thème des marines dans une boue, une altération 
des matières, créant les icônes d'un chaos aux échos 
multiples. 

L'impression générale est celle d'une plongée dans un 
monde des origines, les panneaux sont constellés de 
matières liquides séchées (dans des tonalités de gris-
bleus), des scintillements jaunes accompagnés de li
gnes schématiques nous font croire à des cartes du 
ciel, à des schémas cosmogoniques. Surtout, le visi
teur ressent une immersion forte devant chaque pan
neau, en raison de sa taille mais aussi de la persistance 
d'une ligne d'horizon à hauteur de ses yeux : il est in
vité comme sujet, il est la mesure et il se perd ou est 
englouti. 

Deux panneaux sont conçus sur le principe du col
lage. Dans les deux cas, une matière liquide constelle 
le panneau d'une oxydation très cosmique. Le pan
neau Shebirat kellim présente neuf poteries, dont seu
les restent intactes les trois premières, conformément 

57 



aux traditions, dans une composition verticale et ar
borescente, s'affranchissant même de la toile, puisque 
la composition déborde le panneau et se poursuit au 
sol. Des étiquettes numérotées portent des prénoms, 
jouant de la généalogie, suggérant que les bris au sol 
sont autant de couches de sédiments, uniques restes 
des Anciens, dont ne subsiste que le nom. U n autre 
panneau, L'ordre des Anges, dans une composition 
concentrique, est animé de vêtements fixés et englués 
de pein ture . L 'on pense à des anges flottant dans 
l'azur, autour d'un Christ en gloire — qui pourrait être 
lisible ici sous la forme d 'un pochoir de vêtement 
placé au centre. Mais cette absence de corps, ces vi
des, ainsi que l'étiquetage des prénoms, qui intervient 
de nouveau, nous font songer aussi à des martyrs (il y 
a de toutes petites tuniques) et l'on se souvient des tas 
de vêtements d'Auschwitz. La nuée d'anges est vide 
mais surtout salie. Et cependant, les teintes sont dou
ces, les courbes, les volutes presque de ces vêtements 
évoquent l'insouciance d'anges chantant la gloire de 
leur Dieu. 

À l 'opposé de ces deux panneaux, les trois autres 
fonctionnent sur la matérialité lourde des éléments 
qui débordent littéralement de la toile. Une marine 
dont le ciel se déchire (Emanation), une autre brassant 
des tournesols pétrifiés, englués de plâtre (Tikhoum), 
un paysage vide, creusé d'énormes sillons, travaillés à 
pleine pâte, à même la boue (Tsimtsoum). L'on com
prend bien comment Tsimtsoum évoque la contrac
tion kabbalistique, les deux tiers supérieurs de la toile 
n'étant faits que de plissements en gros reliefs, comme 
de cartons bouillis. Et l'on devine comment ces va
gues gigantesques qui couvrent Tikhoum, ballottant, 
recouvrant ces fragiles tournesols, engloutissent les 
éléments, avant une éventuelle restauration, Tiqqon. 
Ce qui est magnifique, c'est la matière même, car là 
où l'on pense à des cartons bouillis, à des déforma
tions de papier, à la manière de Miquel Barcelô, il 
s'agit en fait de lourdes plaques de plomb, superbe
ment travaillées. Véritables feuilles, très fines, repliées, 
plissées, martelées, dont on ne réalise pas la pesanteur. 
Et l'on hésite entre la vague gigantesque et le ciel qui 
se décroche . Le fond pelliculaire qu ' évoque déjà 
Giot to dans son J u g e m e n t Dernier4 — au tonomie 
symbolique, détachement de l'image face à son sup
port — n'est plus simplement replié sur les côtés par 
des anges (qui font apparaître les portes du paradis). 
Ce ciel se décroche littéralement, se plisse et menace 
d'engloutir toute la représentation - et sans doute 
nous avec — dans la matière de ses plis. 
Car c'est un monde sans Dieu, un univers en décom
position que présente Kiefer. Ici, point de paradis à 
découvrir derrière la toile. Les plis ne dévoilent rien. 

Ils engloutissent. Le dieu est littéralement absent, d'où 
sa présence en creux, en pochoir dans la danse des an
ges. Les pans de ciel glissent les uns sur les autres, se 
plissent et évoquent progressivement la vague. O n ne 
sait plus si le mouvement est ascendant ou descen
dant. Tout est plein, saturé, jusqu'à la voûte de l'arche 
dans laquelle s'inscrit parfaitement chaque panneau. 
Sous ces déchaînements de plomb, l 'on trouve des 
paysages presque expressionnistes, d 'une facture 
épaisse, jouant de beiges, de gris ou de bleus et de gris 
pour la mer. Maelstrom de pâtes colorées, elles-mê
mes recouvertes de jus divers (gris-bleu, beige, ou 
jaune). Au centre des sillons, constituant le tiers infé
rieur de Tsimtsoum, une flaque grise, réfléchissant un 
pan de ciel du même gris, nous attire et nous con
fronte à la solitude d'un paysage d'où non seulement 
Dieu est absent mais l 'homme aussi. Nous sommes 
seuls — rescapés ? — au milieu de cet univers chaotique, 
évoquant sans cesse, mais sans l'écrire, l'expérience de 
la Shoah. Les seuls éléments humains sont d'ailleurs 
des vestiges ou des momies : robes salies d'anges dis
parus, ou tournesols pétrifiés, longues tiges de plus 
d'un mètre émergeant inutilement de la vague qui les 
engloutit, impuissantes à retenir la force de ces rou
leaux. 

La facture de chaque panneau, c o m m e celle des 
sculptures de plomb présentées dans d'autres parties 
de la chapelle, a cette particularité, qui est une vraie 
signature de l'artiste, de mêler des matériaux lourds, 
monumentaux, à des matériaux légers, fragiles, voire 
éphémères. De même, le travail pictural se partage 
entre la teinte même de la masse, le travail de la pâte 
et celui de jus, confectionnés de manière hâtive, pres
que rageuse. L'on sent cette violence et paradoxale
ment , le résultat offre quelque chose d'apaisé. Les 
panneaux se partagent entre les collages plus calmes, 
sereins tout en évoquant l'absence, et les représenta
tions plus chaotiques, exposant à nu une fureur pétri
fiée. Il est vrai que Kiefer n'oublie jamais qu'il est dans 
un lieu de spiritualité, de méditation et que son œu
vre a cette force parce que présentée dans ce cadre. 
De même, si le Dieu est absent, le cri est toujours ver
tical; dès le moindre rayon de soleil, les panneaux, 
éclairés par des fenêtres de même forme les surmon
tant dans la coupole, s'animent et vibrent d'une éner
gie particulière. Les anges volent, portés par la lu
mière qui se dépose sur le panneau en flux concentri
ques, la vague s'anime, la flaque la reflète... Tout est 
circulaire et nous renvoie à l'idée même de la cosmo
gonie, comme à celle de la méditation. 
Des piles de feuilles ou de livres entourent la coupole. 
Ce sont des sculptures de plomb, faites de ces mêmes 
feuilles présentes dans les panneaux. Une partie de ce 
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Anselm Kiefer, Tikhoum (détail). 

Photo: Hervé Bensimon. 

plomb provient de la toiture de la cathédrale de C o 
logne, récupéré, sauvé de l'oubli, mais non du temps, 
par Kiefer, qui les intègre dans de nombreux travaux; 
ce plomb est pour Kiefer un vecteur des idées. Navire 
sur Pile de plomb présente des livres de plomb, très 
beaux, surmontés d'une maquette dérisoire de bateau 
de guerre. 20 ans de solitude rassemble, sur des palet
tes, des tas de feuilles de plomb évoquant à la fois des 
papiers abîmés, archives inutilisables, gondolées par 
l'humidité, des couvertures hors d'âge, des morceaux 
de toitures. Chacune est surmontée d'un vieux cahier 
portant inscriptions et taches de graisse; somme, notes 
dérisoires, que le temps a pétrifiées. 
L'on est saisi devant cette manière de « faire mémoire 
sans souvenir »5 - et Kiefer commença dans les années 
70 avec pour exigence d'artiste de travailler sur la 
mémoire d'un peuple qui faisait silence sur ses souve
nirs en convoquant à la fois les mythes de l'humanité, 
les Textes, les péripéties de l'Histoire, les zones d 'om
bre, mais aussi une histoire de la peinture, de l'archi
tecture, bref une histoire de la représentation, qu'elle 
soit iconique ou qu'elle concerne un peuple, ou soi-
même, face à l'Histoire. Devant ces immenses com
positions, c'est bien face à nous-mêmes que nous 

nous retrouvons. C'est un miroir de près de dix mè
tres de haut que nous tend Kiefer, un miroir dans le
quel il nous ménage une place, un reflet, mêlé à ceux, 
ancestraux, de l 'Humanité. Le plomb est associé à la 
Transmutation. Chez Kiefer, il ne se transforme pas 
en or, mais nous intègre dans un palimpseste d 'une 
richesse et d'une force essentielles. 

LUDOVIC: FOUQUET 

NOTES 

Atsilouth (l'émanation), beriyo (la création), yetsiro (la formation), assiyo 
(l'action). Analyse empruntée à Catherine Strasser {Anselm Kiefer à la 
Chapelle de lo Salpêtrière, Éditions du Regard, Paris, 2000) et à la 
Petite Encyclopédie des religions ( R M N / Editions du Regard, Paris, 
1997). 

Né en 1945, en Allemagne, il fut élève de Beuys jusqu'en 1972. 
Paul Ardenne, Art, l'Age contemporain, Editions du Regard, Paris, 1 997 . 
Chapelle des Scrovegni, à Arena, vers 1 309-1310. 
Daniel Arasse. 
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