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LA PERSISTANCE DE LA PEINTURE 

Eric Ladouceur, Mitant d'ouveitures qu'il en faudra, 1995. Acrylique, bois, latex, moniteur vidéo, moulures, vidéogramme S-VHS et 2 éléments peints ou mur; 180 x 280 x 122 cm. 

« Où l'art prendrait-il son point de départ si ce 
n'était dans cette joie et cette tension d'un 
commencement infini ? » 

(Rainer Maria Rilke) 

« Peindre est une conduite. Relevant des mœurs, 
elle est soumise à l'histoire et ses variations. » 

(René Passeron) 

« J'ai trouvé dans la peinture un terrain sans 
limites dans lequel j'ai pu donner libre cours 
à mon activité inquiète. » 

(Henri Matisse) 

I
ci, de la fin de la peinture ou de sa mort récurrente, il 
ne sera pas question. J'insiste également pour dire 
que ma réflexion n'est pas un plaidoyer pour ou 
contre la pratique picturale. Tout cela me semble 
obsolète, puisque la peinture a prouvé et prouve 

encore sa légitimité dans sa pratique courante. Cet objet 
significatif de la culture artistique occidentale a obtenu-
même si depuis plusieurs décennies on nous annonce à 
intervalles plus ou moins réguliers sa mort prochaine-

l'unanimité sentimentale dans sa réalité temporelle, esthé
tique et historique. La pertinence du faire pictural n'a plus 
besoin d'être attestée. Comme le disait Nietzsche dans « Le 
cas Socrate » : « Ce qui a besoin d'être d'abord prouvé ne 
vaut pas grand chose. » 

La peinture, tout au long de son histoire, a été modelée 
ou réfléchie par des théories, des pratiques et les mouve
ments de sa configuration. La tradition picturale s'est 
enrichie de mille manières depuis des siècles. Mais ce qui 
surprend, c'est l'étonnante persévérance de cette pratique, 
dont un des principaux attributs (comme tout autre objet 
d'art) consiste en son inachèvement. Il me semble tout à fait 
intéressant d'exercer un glissement à partir de l'œuvre 
inachevée1, vers l'inachèvement de la peinture en tant 
qu'impossibilité d'une finitude. 

« L'art moderne, depuis la Renaissance, tout en visant 
une unité picturale plus stricte (...) offre aussi des exemples 
d'œuvres laissées délibérément à l'état d'esquisses ou de 
fragments, ou encore d'œuvres incomplètes, qui sont ap
préciées pour des qualités tenant à leur état d'inachèvement 
et même des exemples d'œuvres peintes sur un petit carré 
du champ sans égard aux vides qui l'entourent2». Cette 
idée d'œuvre inachevée n'a pourtant jamais fait négliger la 



Eric Lodouceur, Cloison à clin, 1995. Acrylique, lotex, bois, mosonite et 1 élément peint au mur; 152 x 23 x 122 cm. 

saisie en profondeur de l'identité de l'objet. C'est ainsi que 
par une surdétermination ou une extrapolation du mot 
« inachèvement »,j'enreviensàdirequelanon-finitudede 
la pratique picturale est liée à l'œuvre inachevée, en refu
sant les régidités d'un système qu'on a tout fait pour 
codifierd'une façon autoritaireàdifférents moments de son 
histoire. L'œuvre inachevée a contribué à « la manifesta
tion du procès déstabilisateur de personnalisation, lequel 
substitue à l'organisation hiérarchisée, continue, discur
sive des œuvres classiques, des constructions heurtées à 
échelle variable, indéterminées par leur absence de repère 
absolu, étrangères aux contraintes de la chronologie »3. 
L'inachèvement annule donc tout projet de signification 
esthétiquement codé, rigide, accompli. La création pictu
rale est un projet non finalisé, à cause peut-être de son effet 
d'incertitude concernant son origine et surtout de sa fini-
tude. L'immortalité de la peinture « semble étroitement lié 
à la perte inévitable de sa signification de surface originelle 
et à la renaissance dans l'esprit de chaque siècle nou
veau »4; « Retrouver un objet originel n'est en fait qu'une 
tentative de retour à un stade ou nul objet était privilégié5 ». 

La peinture semble soumise à une loi de continuité, 
comme une fresque continue qui fait appel à la mémoire 
d'un passé comme fonction d'un futur, en permettant des 
reformulations aléatoires et des bifurcations dans un temps 
continu, un temps imposé. Elle traîne derrière elle une 

longue histoire qu'elle réussit tant bien que mal à apprivoi
ser, à exploiter et à employer malgré ses plus violents 
dénis. La peinture a eu souvent des prises de conscience 
d'elle-même, se sentant alors toute disposée à se recom
mencer, à se réinventer, donc à s'inventer, c'est-à-dire à se 
définir comme pour la première fois, sans jamais perdre sa 
signification historique, même si ce poids est parfois lourd 
à porter. Sans l'accuser de malveillance, elle a même joué 
sur le « tableau » platonicien d'une vérité cachée, plutôt 
que sur un phénomène visible. 

La peinture possède les traits de caractère des idées qui 
se conservent au sein de déformations continues et de 
variations idéologiques. L'histoire de la picturalité a sou
vent eu recours à des stratégies. C'est le cas de sa forme 
avant-gardiste, par ex. : « L'histoire du goût pictural, l'his
toire de la peinture comme suite de transgressions signifi
catives de ce goût et l'histoire des "appareils idéologiques" 
qui l'administrent n'en font qu'une»6 , malgré les 
reformulations ou les innovations formelles, idéologiques, 
scientifiques et politiques. Même si à quelques reprises, elle 
a transcendé la réalité contingente en poussant toujours plus 
loin la création artistique, il n'en demeure pas moins que 
l'individualisme moderne est inscrit dans un phénomène 
global d'un marché où le renouveau est un signe impératif 
de progrès, qui agit en dévalorisant tout ce qui est institu
tionnalisé ou encore en voie de le devenir. Même l'idée 



réductionniste du schéma formaliste d'un Clément 
Greenberg était basée sur le progrès en art. En fait, il 
défendait l'avant-garde dans une continuité moderniste à 
base de ruptures entraînant une banalisation de tout ce qui 
se fait. 

La quasi-absence de la peinture durant une décennie 
revit le jour sous l'angle du postmodernisme. Un certain 
Achille Bonito-Oliva, néo-conservateur, baptisa un nou
veau mouvement qu'il nomma la « transavangarde », avec 
d'autres néo-expressionnistes. Or son idée de base que la 
pratique picturale dérange l'ordre établi ne tenait pas de
bout, puisque la modernité avait fait la preuve du contraire. 
Il aurait aimé réduire l'art à un nationalisme autoritaire, et 
son objectif principal était l'occupation systématique des 
institutions et des marchés au moyen d'une propagande 
bien orchestrée. La peinture était revenue sur la place 
publique mais pas avec les bons acteurs ni les bons argu
ments théoriques. 

Au moment ou le postmodernisme fit son apparition, 
dans les années 60-70, la pratique picturale était dans un état 
de stase. Elle ne possédait plus qu'un statut commercial. 
Pourtant, des artistes peintres avaient compris tout ce que ce 
moment signifiait : une destruction des séquences histori
ques linéaires à base de ruptures; des emprunts fréquents au 
passé, le contre-pied exact d'un refus « moderne » systé
matique; l'épuisement idéologique, politique et historique 
de l'avant-garde. C'est alors qu'on assista à un goût pro
noncé pour la citation, le collage, l'anamorphose, la mise en 
abîme. Ce qui retient surtout l'attention c'est la citation 
sous sa forme ironique qui, « contrairement à la parodie, se 
confronte aux conventions, aux critères incertains, aux 
jugements indécidables. Elle recycle 1 ' histoire autant que la 
parodie, mais elle ne prend jamais l'histoire pour acquise et 
ne se donne pas un passé de conventions. C'est le sol 
commun du postmoderne7. » Le postmoderne est une allu
sion au temps présent, non limitée par une hiérarchie 
monopolisée par l'autorité du progrès. Il ne désigne pas un 
désengagement, ni un désenchantement; il signifie un mo
ment perplexe où la conscience d'être est omniprésente tout 
en étant imprévisible. Au contraire de Lipovetsky et 
d'autres penseurs, je crois que le moment postmoderne 
admet le coercitif en tant qu'idée commune à un groupe, 
pour autant que ce groupe ne croit pas à la souveraineté de 
la raison et de la vérité. 

Les « Reflexive Painters des années 90 » ou le « Real 
Art - un nouveau modernisme », issus de la Grande-Breta
gne8, ont pour dessein «d'amorcer» une relation entre 
l'œuvre et le spectateur : celui-ci réexamine ses références, 
aidé par une certaine redondance formelle, cherchant à 
découvrir ses propres processus cognitifs. Il ne s'agit plus 
d'un état métaphysique, spirituel, existentiel : « le specta

teur est constamment ramené à la surface matérielle de 
l'œuvre; autrement dit, l'œuvre est non illusionniste»9. 
Ces œuvres non-figuratives, rejetant la figuration pour 
démontrer la matérialité de l'œuvre et son fonctionnement 
interne, n'évoquent pas la citation mais bien une apparence 
citationnelle opératoire du minimalisme et des peintures 
monochromes. Certains prétendront que tout cela n'est 
qu'une peinture cultivée, qui n'a pas subi le brouillage 
devant une monochrome télévisuelle, où une relation s'éta
blit entre le spectateur et la structure de l'image. 

La fonction première de la peinture est peut-être 
d'entretenir un état de crise permanente, sous le couvert 
d'un symptôme d'autodestruction. C'est sans doute pour 
cela que « Dolce tenta, comme Frenhofer, de penser la 
surface peinte non comme une superficie douée de 
l'arythmologie pythagoricienne, mais bien comme une 
peau douée de symptôme »10. Comme le dit si bien Didi-
Huberman : « Le tableau est non seulement une topique 
mais une dynamique et une énergétique du vivant ». Une 
intensejouissance narcissique accompagne sadestructivite. 

Maintenant que la peinture est dépouillée de son 
concept de vérité, de sa souveraineté, de son idéalisation, de 
même que de son anthropomorphisme, elle retrouve sa 
vraie fonction, qui est d'explorer le monde de l'expérience 
dans l'ensemble des comportements arbitraires. Le fait 
pictural est la compréhension d'une structure qui engendre 
une nouvelle structure en obéissant à des règles inconnues. 
La peinture n'a de chances de survie que dans le désœuvre
ment qui l'accompagne en la menaçant. Nous ne devons 
plus nous excuser de parler peinture. 

YVAN MOREAU 

'• Elisabeth Lebovici fait une courte histoire de l'œuvre inachevée dans « Achever la 
peinture », les Cahiers du Musée National d ' k l Moderne, Paris, n° 46, été 1992. 
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