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AiTlALIfE/ EXPOSITIONS 

La nuit de vitre de Paul-Emile Saulnier ou Quand 
s'encaisse le sens et quil s installe 

Les nuits de vitre. Photo : Ivan Binet 

Québec, du 3 mai au 12 juin dernier, «la 
chambre blanche» recevait en résidence 
l'artiste Paul-Émile Saulnier. Les nuits 
de vitre, opéra en six actes, y sont alors 
présentées1 

Pendant plus de trois semaines 
l'œuvre «installative» s'est construite, apprivoisant les 
lieux, se transformant au rythme du temps et de 
l'espace, s'accordant aux regards curieux des visiteurs. 
L'installation, dans sa grande partie, s'est élaborée sur 
place bien que certaines pièces, nécessitant l'utilisation 
d'outillage spécialisé, furent réalisées en atelier au 
cours de l'hiver (par exemple, les têtes de violons). 

Mais laissons-là, ce processus singulier dont la 
richesse énonciative est sans conteste et portons notre 
visée plus particulièrement sur l'installation qui vit son 
cours se fixer au mi-temps de l'exposition, soit le 29 
mai, au moment du vernissage. Voyons donc comment 
cette orchestration sculpturale se joue. 

Tout d'abord, repérons quelques paramètres 
formels de l'œuvre. Planches, caisses, fragments 
violonés, ficelles, jeux de cordes et petits paquets de 
journaux plies, ficelés, jonchent le plancher, se 
jouxtent aux murs. Tout se répète, se multiplie. Cela 
s'accentue, tantôt s'intensifie, parfois s'amenuise. 
Tout se rythme dans la sérialité. 

S'alliant à ces éléments, de grands dessins au 
fusain se collent au mur. Une multitude de chaises, 
vides, y figurent. Les citations architecturales s'y 
imposent : colonnes, planches, caisses, pentures, gar
gouilles, balcons d'opéra. Des mises en abîmes per-
spectivistes s'y jouent. Les espaces intérieurs et 
extérieurs des lieux de représentation s'y perdent. A 
trop vouloir contenir, le contenu s'égare. Le dehors du 
dedans se distingue difficilement. 

Et pendant tout cet espace-temps, la noirceur 
sévit. Les noirs obscurcissent un à un chacun des 
éléments exposés, les endeuillant tour à tour. Au loin, 
les nocturnes sourdent. 

Bien sûr, l'opéra visuel reprend la thématique, 
chère à l'artiste, de la réflexion sur la condition 
(in)humaine, opprimée et violentée. Si les territoires 
occupés, la guerre, Berlin, le mur, la noirceur et la 
musique catalysent l'œuvre de Saulnier, tout cela ne 
s'avère que des points d'ancrage, multiples et conver
gents à la fois, d'une recherche profondément engagée, 
tant au niveau de la forme que du contenu, où Tinnen 
et l'aussen — l'interne et l'externe — toujours, 
s'avoisinent à n'en plus (sa)voir qui contient quoi. 

Ces images, choisies, réparties avec ampleur, 
orchestrent les lieux de la représentation. Cette fixité 
iconographique forme un regroupement rhizomatique 



dont les entrelacs sémantiques se rappellent incessam
ment. 

Au niveau formel, la caisse et la planche as
surent magistralement ces réseaux de renvois. Ils 
génèrent l'espace de la signifiance. Tous ces éléments 
pourraient être considérés comme un ensemble 
d'opérateurs techniques orientant et désorientant à la 
fois le(s) sens. Leur réseau organisationnel opèrent 
l'ambiguïté et la réversibilité de l'œuvre. Ces objets, 
par leur ambivalence constitutive, formant système et 
se rappellent les uns aux autres dans un faisceau de 
relations multidirectionnelles, chacun se posant 
comme une variante de l'autre ou encore prolongeant 
les trajectoires sémantiques préalablement proposées. 

L'ampleur de la (ré)partition de ces objets est 
marquante. Ces opérateurs ne servent pas à reconstituer 
le réel. Loin de se confiner à la simple représentation 
mimétique, ils s'échappent du réalisme, construisant 
des opérations épistémologiques fondamentales. Ils 
font tourner et vasciller le sens. Ils le laissent passer et/ 
ou le filtrent, se mouvant dans l'«antre-ouverture», 
grandissant dans le scalaire. 

Au cœur de l'installation des caisses de bois, 
faites de planches, forment le point névralgique de 
l'œuvre. Ces boîtes, évidées, qui ont servi à transporter 
les pièces de l'installation et qui bientôt reprendront 
leur fonction utilitaire, se voient extraites, ici, de leur 
habituel carcan fonctionnel. Déballées, «ex-posées», 
elles se tranforment. Elles indexent l'ensemble de 
l'installation, réfléchissant sur chacun des fragments 
présentés, l'indéterminable fixité des lieux; qui plus 
est, l'œuvre s'en extirpe. De leur rôle de contenant elles 
passent à celui de contenu. Des limites se créent. Les 
frontières se déplacent. Elles (s')imposent/nous sont 
imposées. 

Peu importe d'où le regardant se situe dans 
l'installation, des sections, complètes ou partielles de 
celle-ci, se verront obstruer par ces caisses. La vision 
qui nous est offerte est contingente aux boîtes. Ces 
dernières déterminent ce qu'il nous sera possible de 
voir. Elles font en sorte que l'entièreté de l'installation 
s'avère intotalisable. Elles (sup)posent une mise à 
distance, un écart entre la représentation et ses percep
teurs. Force nous est de voir que nous ne savons guère 
où nous en sommes. 

Constamment des séquences se dérobent sous 
nos yeux. Monumentales, ces boîtes dans leur immo
bilité pesante, s'emparent de l'espace. Plus le regardant 
bouge et plus les zones interdites se meuvent, 
«différant2» sous l'œil inquisiteur. Alors ce qui, 
décaissé, a rejoint les murs et les planchers, tôt ou tard, 
regagnera ces lieux clos. 

La censure s'ordonne. Perverse, elle s'infiltre 
dans l'œuvre et insinueusement, elle ne relève plus 
d'aucun appareil répressif de l'état. Plus insidieuse, 
elle se glisse, omniprésente. Si les caisses en 
témoignent, ne voilà-t-il pas que les sens se déboîtent. 

Il nous faut donc la contourner. 
Ainsi s'impose la caisse chez Saulnier, c'est-à-

dire qu'avant même que l'œuvre ne commence, elle la 
précède. Préliminaire aux Nuits de vitre, elle s'ouvre à 
nous avant de contenir tout l'espace du système objec
tai. Véritable matrice, elle nous enveloppe tout comme 
elle peut nous exclure. Fermée ou ouverte, à ouvrir où 
à clore, nous ne saurons jamais très bien reconnaître 
l'enveloppant de l'enveloppe. 

Quant aux murs, celui de Berlin et les autres, ils 
troublent toujours, séparant, divisant l'espace, 
masquant à la vue ce qui se trame de l'autre côté de la 
cloison. Au plus fort de sa connivence architecturale, 
l'installation travaille ardemment le mur. Tour à tour, 
les séquences des Nuits de vitre s'en extirpent et/ou s'y 
appuient. 

Les procédés de répétition, de réitération, gran
dement utilisés dans le processus de réalisation de 
l'installation marquent nettement le champ de la signi
fiance. La constante mise en abîme de l'œuvre, par ses 
emboîtements successifs fait de la caisse un symbole de 
reduplication. S'ex-posant, la caisse se donne et se 
prend comme la mesure de l'installation. Elle réitère 
son propre mode de fonctionnement. Pourtant, ce qui 
est là, rigoureusement représenté, soigneusement re
fait, ne se légitime pas dans sa seule référence iconique. 
Support de l'orchestration, c'est dans la représentation 
que le sens s'élabore. L'organisation plastique est 
obsessive et la figuration obsédante. La répétition 
obsessionnelle. 

C'est dans le processus même de la répétition 
que se loge la signifiance dans cette plus-value de la 
récurrence. En fait, cette répétition indéfinie tend vers 
la multiplicité pure, s'arrache à la similitude pour 
s'originer dans la «différence», sans jamais y parvenir 
pleinement, «différant» constamment. 

Il y aurait eu moult fils à retracer, ne serait-ce 
que par la variation des moyens plastiques utilisés, 
maintes ficelles à délier, et encore... l'espace à inves-
tiguer, les gargouilles à découvrir, les colonnes à es
calader, les fragments violonés à orchestrer, la noirceur 
à pénétrer... 

A déballer ces caisses, à traquer leur continuels 
renversements, à vérifier leur contenu, l'interprétation 
s'est emballée... En propose-t-on une qu'aussitôt le 
sens encaissé, le voici prêt, à nouveau, à être décaissé. 

Manon Régimbald 



Les nuits de vitre. Photo : Ivan Binct 

NOTES 

Pour Saulnier, Les nuits de vitre font référence à la période de 
l'avant-guêtre, aux climats de terreur qui l'accompagnent, à cette 
peurqu'onl les gens qui, collés aux vitres des fenêtres, passent des 
nuits blanches pour mieux voir dans les rues, ceux qu'on arrête, 
ceux qu'on va chercher, comme ça, sans trop savoir pourquoi. 

Enfin, c'est un peu la raison dira-t-il. Car il ne s'agit-là, que de 
prétexte, que de points de départ pour que s'enclenche l'œuvre. 

Dans le sens derridien du terme. J. Derrida, Sémiologie et gramma-
totogie, Paris, Mouton, 1971, p. 11-27. 


