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D E S  R Ê V E S  
«  D E  H I J A C K S  

E T  D ’ A C C I D E N T S  
D ’ O I S E A U X  »

L E S  O B J E T S  C U L T E S  D E  C A M I L L E  H E N R O T

DREAMS OF “HIJACKS  
AND BIRD ACCIDENTS” 

CAMILLE HENROT’S CULT OBJECT
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Camille Henrot, Trésor Public, 2010.
photos : © Camille Henrot, permission de | courtesy of kamel mennour, Paris
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What if our relationship with the world had never ceased to be archaic? 

Since the Enlightenment, Western culture has eschewed the irrational in 

favour of scientific explanations and technological advances. Yet, periodic-

ally, doubts surface as to the success of these advances, and with them the 

feeling that within each of us a core of primitiveness has remained intact. 

In the early twentieth century, Jung theorized on a common collective 

unconscious made up of age-old archetypes, while the Surrealists (Breton, 

Bataille, Leiris) sought forms of basic representation in non-European cul-

tures. Today, Bruno Latour claims that we have never been modern1 since 

progress is simply a disembodied fantasy, and facts can never be divorced 

from beliefs. The works of Camille Henrot concur with this line of think-

ing and reveal the primitivism of our relationship with the world, even in 

its most high-tech manifestations. In Henrot’s oeuvre, the desire to own 

objects, which we tend to associate with consumer society, is shown to be 

symptomatic of an irrepressible regressive impulse; distinctions between 

Western and indigenous societies are blurred, and linear time, a corollary 

of the notion of progress, is replaced by a cyclical concept of time. In short, 

all the certainties of Western culture are thrown into question.

One of the ways in which Camille Henrot thematizes the primitiveness 

of our relationship to the world is through the phenomenon of collecting, 

a pursuit generally considered to be relatively noble depending on the 

objects coveted — collecting paintings is deemed highly spiritual, whereas 

spoon or sticker collections are seen as rather childish. For Henrot, the 

act of collecting always stems from a complex and problematic desire. It 

responds to a need for accumulation that reflects a transference of emo-

tion toward the objects around us and, in this regard, is never far from 

animist beliefs.

Motivated by her own desire to collect objects, in 2009 Camille Henrot 

completed a series of ten photographs of stalls at a Belleville flea market. 

The title of the series, Trésor public, echoes the market’s location opposite 

the revenue office of the public treasury and also suggests a revaluing of 

the objects on sale. The photographs show old cell phone chargers, past 

issues of L’Équipe magazine, last season’s shoes... Despite the meagre 

offerings at the market, Henrot always managed to buy something and 

transformed her finds into displays of proto-artistic objects — a series of 

36 sculptures, titled Objets augmentés (2010), inspired by African ritual 

objects named boliw.

Although aesthetically pleasing, the fabric or cotton covered boliw 

are in fact quite unsettling for what they contain: various repugnant 

materials, including bones, animal blood and excrement. To reproduce this 

ambivalence, Henrot covered the objects she purchased at the Belleville 

market with earth and tar, creating a uniform surface and giving them the 

appearance of traditional sculptures. Just as boliw contain the secrets of 

African tribes, Henrot’s “augmented objects,” which at first glance appear 

to be precious sculptures, contain the waste of consumer society. They are 

the embodiment of everything we would like to keep well hidden beneath 

the veneer of civilization.

Henrot’s sculptures are often inspired by primitive artworks and 

explore the attraction the latter hold for us. It is in order to possess these 

objects that she reproduces them from readily available materials. The 

act of collecting them makes the question of possession reflexive: the 

object possesses us as much as we possess it. This is the case with her 

work Tevau (2009), in which two firehoses are assembled to form a replica 

of a Melanesian ritual object, traditionally made out of coils of braided 

red feathers (the title of the piece is a phonetic transcription of the 

original object’s name). In Melanesia, the tevau is sometimes offered to 

repair a wrong, an aspect that is retained in the replica. Through her own 

desire to possess the object, Henrot questions the desire of Westerners 

to acquire primitive artworks, a desire that carries a historical burden of 

1. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes: essai d’anthropologie symétrique, 

Paris, La Découverte, 1991 [We Have Never Been Modern] and Sur le culte moderne des 

dieux faitiches, Paris, Les Empêcheurs de tourner en rond, 2009 [On the Modern Cult of 

the Factish Gods]. 

Et si notre rapport au monde n’avait cessé d’être archaïque ? Depuis les 

Lumières, la culture occidentale a dévalorisé l’irrationnel au profit des 

explications scientifiques et des avancées technologiques. Mais, pério-

diquement, avec le doute quant à la réussite de ces dernières ressurgit 

le sentiment d’un fond de sauvagerie demeuré intact en chacun de nous. 

Au début du 20e siècle, Jung parlait d’un inconscient collectif immuable 

formé d’archétypes immémoriaux, les surréalistes (Breton, Bataille, 

Leiris) allaient puiser dans les cultures extraeuropéennes des formes 

de représentation fondamentales... Aujourd’hui, Bruno Latour affirme 

que « nous n’avons jamais été modernes1 », car le progrès n’est qu’un 

fantasme désincarné et les faits ne se débarrassent jamais des croyances. 

Les œuvres de Camille Henrot participent de cette tendance et révèlent 

le primitivisme de notre relation au monde, même le plus high-tech. Le 

désir de possession des objets, que l’on aurait cru propre à la société de 

consommation, y apparaît comme le symptôme d’une pulsion régres-

sive irrépressible, les distinctions entre société occidentale et sociétés 

indigènes s’estompent et la flèche du temps, corollaire de la notion de 

progrès, est remplacée par une conception cyclique du temps. On l’aura 

compris, toutes les certitudes de la culture occidentale s’y trouvent 

remises en cause.

L’un des biais par lequel Camille Henrot thématise le primiti-

visme de notre rapport au monde est le phénomène de la collection. 

Habituellement jugée comme une activité plus ou moins noble en fonc-

tion des objets recherchés – très spirituelle s’il s’agit de collectionner 

des peintures, puérile lorsque ce sont des cuillères ou des autocollants –, 

pour l’artiste, la collection relève toujours d’un désir complexe et problé-

matique. Elle répond à un besoin d’accumulation qui exprime un transfert 

affectif vis-à-vis des objets qui nous entourent et, à cet égard, elle n’est 

jamais loin des croyances animistes.

Motivée par son propre désir d’accumulation d’objets, Camille 

Henrot réalise en 2009 sur un marché sauvage de Belleville Trésor public, 

une série de dix photos ainsi intitulée pour faire écho au Centre de 

recettes du Trésor public devant lequel est installé le marché, mais aussi 

pour suggérer une revalorisation des objets en vente. Elle photographie 

les maigres étalages, qui offrent de vieux chargeurs de portables, d’an-

ciens numéros épars de L’Équipe Magazine ou des paires de chaussures de 

la saison précédente. Malgré la pauvreté de la marchandise, elle trouve 

toujours quelque chose à acheter et sous son regard, les étalages se 

transforment en présentoirs d’objets protoartistiques, puisque l’artiste 

les a par la suite réutilisés dans une série de trente-six sculptures, les 

Objets augmentés (2010), inspirées des boliws africains.

Objets rituels d’apparence attirante, recouverts de coton ou de 

tissus, les boliws sont en réalité plutôt inquiétants : à l’intérieur, ils 

contiennent toutes sortes de matières repoussantes, ossements, 

sang d’animaux, excréments. Afin de reproduire cette ambivalence, 

Camille Henrot a recouvert les objets du marché de Belleville de terre 

et de goudron, leur procurant une surface uniforme qui les apparente 

à des œuvres assez traditionnelles. Ainsi, de même que les boliws 

renferment les secrets des tribus africaines, les Objets augmentés, 

sous l’apparence des nobles objets que sont pour nous les sculptures, 

contiennent les déchets de la société de consommation. Ils deviennent 

l’incarnation de tout ce que nous souhaiterions voir refoulé sous le 

vernis de la civilisation.

Les sculptures de Camille Henrot s’inspirent souvent des objets 

de l’art premier, interrogeant l’attrait qu’ils exercent sur nous. C’est 

d’ailleurs pour posséder ces objets qu’elle les reproduit à partir de 

matériaux facilement disponibles. Leur collection rend la question de 

la possession réflexive : l’objet nous possède autant que nous le possé-

dons. C’est le cas de son Tevau (2009), réalisé par l’assemblage de deux 

lances à incendie, en réplique à un objet rituel mélanésien originellement 

1. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique, 

Paris, La Découverte, 1991, et Sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris, Les 

Empêcheurs de tourner en rond, 2009. 
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Camille Henrot, Objets augmentés, 2010.
photo : © Camille Henrot, permission de | 
courtesy of kamel mennour, Paris
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guilt. In L’Afrique fantôme, Michel Leiris describes his guilt about stealing 

an object that appealed to him and his sense of malaise at finding himself 

torn between aesthetics and ethics. The piece created by Henrot echoes 

this type of ambivalence and proposes, not without humour, a way to end 

the circulation of primitive artworks: make fakes for collectors and return 

the original works to the people who created them. For the artist, any 

object can be invested with totemic power, provided one believes in what 

it represents.

These reflections encourage us to see that fundamentally our rela-

tionship with objects in “civilized” societies is not very different from that 

in “primitive” societies. Each culture creates its totems. Since the birth of 

social anthropology in the nineteenth century, we have become accus-

tomed to observing primitive ritual practices at a distance, as though they 

were foreign to us. The installation Sanctuaire (2010) is a radical critique of 

this attitude. A device suited to minute observation, consisting of a camera 

tripod and a projector, is directed towards a suspended ear of corn—a 

sacred and symbolic plant throughout South America. Henrot had originally 

planned to display several varieties of corn from across the world to show 

the plant’s biological and symbolic wealth. However, strict agricultural laws 

prevented her from importing the plants, so she focused on the only one 

she could obtain — an ear of Hopi corn from New Mexico — to explore the 

Westerner’s gaze. Up until recently, anthropologists believed that corn 

revealed the “cultural integrity” of a people — a much-prized quality in 

their research. From the purity of a variety of corn, they deduced that the 

people who cultivated it had been self-sufficient and isolated, and had 

therefore conserved, from a Western perspective, a degree of cultural pur-

ity that made them interesting. The title of the work is an ironic critique 

of this interpretation, since it evokes Faulkner’s novel Sanctuary, in which 

constitué d’une corde de plumes tressées (le titre est une transcription 

phonétique du nom de l’objet original). En Mélanésie, cet objet est offert 

pour réparer un tort, dimension que n’exclut pas sa réplique. À travers 

son propre désir de possession de l’objet, Camille Henrot interroge en 

effet le désir des Occidentaux d’acquérir des œuvres d’art primitif, 

un désir coupable, historiquement : on collectionne et on admire ces 

objets tout en sachant très bien qu'il n’est pas forcément éthique de se 

les approprier. Dans L’Afrique fantôme, Michel Leiris raconte notamment 

son sentiment de culpabilité d’avoir volé un objet qui lui plaisait et le 

malaise qu’il éprouve, pris en tenailles entre l’esthétique et la morale. 

L’objet réalisé par Camille Henrot fait écho à ce type d’états d’âme et 

suggère, non sans humour, une solution pour résoudre le problème de 

la circulation des œuvres d’art primitives : fabriquer des faux pour les 

collectionneurs et rendre les pièces originales aux peuples qui les ont 

créées. Pour l’artiste, n’importe quel objet peut être investi d’un pouvoir 

totémique, pourvu que l’on croie en ce qu’il représente.

Ces réflexions sont une invitation à penser qu’au fond, le rapport 

aux objets n’est pas si différent dans les sociétés civilisées et dans les 

sociétés dites primitives. Chacune dresse ses totems. Depuis la naissance 

de l’anthropologie sociale, au 19e siècle, nous avons pris l’habitude d’ob-

server avec distance les pratiques rituelles primitives, en pensant qu’elles 

nous sont étrangères. Sanctuaire, une installation de 2010, constitue une 

critique radicale de cette attitude. Un dispositif propre à l’observation 

minutieuse, composé de trépieds d’appareil-photo et d’un projecteur, 

cerne un épi de maïs suspendu en l’air, plante sacrée et symbolique dans 

toute l’Amérique du Sud. À l’origine, l’œuvre devait rassembler une col-

lection qui aurait démontré la diversité des variétés venues du monde 

entier et révélé la richesse tant biologique que symbolique de la plante. 

Camille Henrot, Tevau, 2010.
photo : © Camille Henrot, permission de | 
courtesy of kamel mennour, Paris
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a corncob is a tool of rape and a symbol of the emergence of evil.2 Today, 

corn is at the heart of intense environmental debates around GMOs and 

biofuel. All of these meanings — from the golden burst of yellow kernels 

evoking the sun for Native Americans to the genetic engineering of new 

corn strains — are illuminated through the projector in this work.

The rationalization of our relationships with objects might lead us 

to believe that irrational interpretations and rituals have now completely 

disappeared from our societies, supplanted by technology. Yet for Henrot, 

technology is the object of a cult in the most archaic sense of the term. 

This is the meaning conveyed by a set of sculptures titled Le prix du danger

(2010), consisting of airplane wings cut and perforated with decorative 

motifs reminiscent of primitive art and positioned like totems. The pat-

terns draw attention to the undeniable fragility of these objects, which 

at the same time (or so we tell ourselves) can withstand any degree of 

turbulence. Doesn’t this attitude come very close to the definition of 

totemism as a “superstitious respect” for a material object? 3 Are our mixed 

feelings of confidence and terror vis-à-vis airplanes not the modern version 

of a relationship with the world that nothing can change? In a similar vein, 

another work by Henrot reveals a hidden archaism, this time in the guise 

of cars in the popular imagination. Espèces menacées (2010) is a set of 

sculptures made from the engine parts of car brands and models named 

after wild animals: Jaguar, Porsche Cayman [Caiman], Ford Mustang... By 

underlining this recurrent theme within the automobile industry, the artist 

suggests that cars are the totems at the heart of our civilization.

These reflections tend to blur the distinctions between Western and 

“primitive” societies. To quote the terms used by Claude Lévi-Strauss in 

his radio interviews with Georges Charbonnier, “hot societies,” based on 

change and the potential for differentiation, come closer to “cold societies,” 

which “tend to remain indefinitely in their original state.”4 The concept of 

sustainable development, for example, is a current symptom of this shift. 

Henrot’s sculpture titled Tableau de navigation (2011), in reality a copper 

radiator, evokes the possibility of such changes in temperature, depending 

on the degree to which societies borrow each other’s modes of functioning. 

It can also be interpreted as a metaphorical tool that allows each person 

to adjust his or her own temperature. But the artist approaches the idea 

with gentle irony: the object’s shape resembles that of a navigational chart 

from the Marshall Islands, now conserved at the Metropolitan Museum of 

Art in New York. The chart, long considered a shamanic object, was shown 

to be an extremely accurate nautical map of the Pacific in the latter half 

of the nineteenth century. Until then, Westerners, caught up in their own 

prejudices, did not believe primitive peoples capable of such scientific 

knowledge and firmly relegated the charts to the realm of magic. Henrot 

invites us to think about this presumed dichotomy, now that we recognize 

that in all societies, the connection between science and belief is a lot more 

complex than it appears.

At the heart of our own mythology, the notion of progress—the 

image of humanity gradually emerging from a passive, primitive state to 

become self-reliant and rational, following an irreversible, linear course of 

time — is therefore called into question. The works of Henrot, in contrast, 

embrace an Eastern-inspired, ahistorical notion of time. Her film Cynopolis, 

2. William Faulkner, Sanctuary, novel published in 1931.

3. See Freud’s definition, in Totem and Taboo (1913), in which he cites the founder of 

religious anthropology, J. G. Frazer: “‘A totem,’ wrote Frazer in his first essay on the sub-

ject [Totemism, Edinburgh, 1887], ‘is a class of material objects which a savage regards 

with superstitious respect, believing that there exists between him and every member 

of the class an intimate and altogether special relation.” (Totem and Taboo: Some Points 

of Agreement Between the Mental Lives of Savages and Neurotics. Trans. James Strachey. 

Routledge and Kegan Paul. p. 103). It is important to note, however, that Freud uses 

these anthropological references to resolve issues related to neuroses, which would 

imply that there might be a healthy state of totemism. This idea runs counter to the 

thesis of this essay. 

4. Cited in Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, 10/18  

(1959): 38.

N’ayant pu obtenir les végétaux pour des raisons de règlements sur les 

importations agricoles, l’artiste s’est concentrée sur le seul épi qu’elle a 

pu acquérir, un épi hopi du Nouveau-Mexique, pour interroger le regard 

que portent sur lui les Occidentaux. Jusqu’à récemment, les anthropolo-

gues considéraient le maïs comme étant révélateur de l’état « d’intégrité 

culturelle » d’un peuple, qualité très recherchée dans le cadre de leurs tra-

vaux : de la pureté d’une variété ils déduisaient que ceux qui la cultivaient 

avaient vécu en autarcie et avaient par conséquent conservé, à l’égard 

de l’Occident, une sorte de pureté qui les rendait dignes d’intérêt. Grâce 

au titre choisi pour sa pièce, l’artiste ironise sur cette interprétation en 

évoquant le Sanctuaire de Faulkner, où le maïs est l’outil d’un viol et le 

symbole de l’irruption du mal2. Aujourd’hui, le maïs est au centre des 

interrogations écologistes, sur les OGM ou le biocarburant. Toutes ces 

significations, depuis l’éclat doré des petits grains jaunes évoquant le 

soleil pour les Amérindiens jusqu’à la souche modifiée en laboratoire, 

sont concentrées sous les projecteurs de l'œuvre.

La rationalisation des relations aux choses porte à croire que les 

interprétations irrationnelles et les rituels ont disparu de nos sociétés, 

évincés par la technique, alors que pour Camille Henrot, la technique 

est l’objet même d’un culte au sens le plus archaïque du terme. C’est 

ce qu’exprime l’ensemble de sculptures intitulé Le prix du danger 

(2010), formé d’ailes d’avion ajourées selon des motifs décoratifs qui 

rappellent l’art primitif et dressées comme des totems. Les découpes 

attirent l’attention sur la vulnérabilité que l’on ne peut s’empêcher de 

supposer à ces objets tout en s’obligeant à croire qu’ils peuvent résister 

à n’importe quel trou d’air. Cette attitude ne rejoint-elle pas la définition 

du totémisme : un « respect superstitieux » envers un objet matériel3 ? 

Le mélange de confiance et de terreur vis-à-vis des avions n’est-il pas la 

version actuelle d’une relation au monde que rien ne peut changer ? Dans 

un sens proche, une autre œuvre de Camille Henrot révèle un archaïsme 

caché, cette fois-ci dans l’imaginaire lié aux voitures : Espèces menacées 

(2010) est un ensemble de sculptures réalisées à partir de moteurs de 

marque ou de modèles portant le nom d’un animal sauvage, les Jaguar, 

Porsche Caïman, Ford Mustang... En relevant cette constante de l’indus-

trie automobile, l’artiste suggère que les voitures sont autant de totems 

au cœur de notre civilisation.

Ces réflexions incitent à considérer que les différences entre 

société occidentale et sociétés dites primitives tendent à s’estomper. 

Pour reprendre les termes employés par Claude Lévi-Strauss dans ses 

entretiens radiophoniques avec Georges Charbonnier, les « sociétés 

chaudes », basées sur le changement et le potentiel de différenciation, 

se rapprochent « des sociétés froides », « qui ont tendance à se main-

tenir indéfiniment dans leur état initial4 ». Le concept de développement 

durable, par exemple, est un symptôme actuel de ce glissement. La 

sculpture de Camille Henrot intitulée Tableau de navigation (2011), qui 

est en réalité un radiateur en cuivre, évoque la possibilité de tels chan-

gements de température, selon que les sociétés s’empruntent les unes 

aux autres des modes de fonctionnement. Elle peut même être inter-

prétée comme un outil métaphorique permettant à chacun de moduler 

sa propre température. Mais l’artiste aborde cette idée avec une douce 

2. William Faulkner, Sanctuaire, roman publié en 1931.

3. On peut mentionner la définition qu’en donne Freud dans Totem et tabou en 1913, 

citant le fondateur de l’anthropologie religieuse, J. G. Frazer : « Un totem, écrivait Frazer 

dans son premier essai (Totemism, Édimbourg, 1887), est un objet matériel auquel le 

sauvage témoigne un respect superstitieux, parce qu’il croit qu’il existe entre sa propre 

personne et chaque chose appartenant à cette espèce une relation tout à fait parti-

culière ». (Totem et tabou : quelques concordances dans la vie d’âme des sauvages et des 

névrosés, dans Jean Laplanche (éd.), Œuvres complètes, vol. XI, 1998, p. 314-315). Il faut 

toutefois noter que Freud utilise ces références à l’anthropologie pour résoudre des 

questions liées aux névroses, ce qui laisse entendre qu’il existerait un état sain délivré 

du totémisme. Cette idée est à l’opposé de la thèse de ce texte. 

4. Repris dans Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, 10/18, 

1959, p.38.

The rationalization of our relationships with objects might lead us 

to believe that irrational interpretations and rituals have now completely 

disappeared from our societies, supplanted by technology. Yet for Henrot, 

technology is the object of a cult in the most archaic sense of the term. 

This is the meaning conveyed by a set of sculptures titled Le prix du danger

(2010), consisting of airplane wings cut and perforated with decorative 

motifs reminiscent of primitive art and positioned like totems. The pat

terns draw attention to the undeniable fragility of these objects, which 

at the same time (or so we tell ourselves) can withstand any degree of 

turbulence. Doesn’t this attitude come very close to the definition of 

totemism as a “superstitious respect” for a material object? 3 Are our mixed 

feelings of confidence and terror vis-à-vis airplanes not the modern version 

of a relationship with the world that nothing can change? In a similar vein, 

another work by Henrot reveals a hidden archaism, this time in the guise 

of cars in the popular imagination. Espèces menacées (2010) is a set of 

sculptures made from the engine parts of car brands and models named 

after wild animals: Jaguar, Porsche Cayman [Caiman], Ford Mustang... By 

underlining this recurrent theme within the automobile industry, the artist 

suggests that cars are the totems at the heart of our civilization.

These reflections tend to blur the distinctions between Western and 

“primitive” societies. To quote the terms used by Claude Lévi-Strauss in 

his radio interviews with Georges Charbonnier, “hot societies,” based on 

change and the potential for differentiation, come closer to “cold societies,” 

which “tend to remain indefinitely in their original state.”4 The concept of 

sustainable development, for example, is a current symptom of this shift. 

Henrot’s sculpture titled Tableau de navigation (2011), in reality a copper 

radiator, evokes the possibility of such changes in temperature, depending 

on the degree to which societies borrow each other’s modes of functioning. 

It can also be interpreted as a metaphorical tool that allows each person 

to adjust his or her own temperature. But the artist approaches the idea 

with gentle irony: the object’s shape resembles that of a navigational chart 

from the Marshall Islands, now conserved at the Metropolitan Museum of 

Art in New York. The chart, long considered a shamanic object, was shown 

to be an extremely accurate nautical map of the Pacific in the latter half 

of the nineteenth century. Until then, Westerners, caught up in their own 

prejudices, did not believe primitive peoples capable of such scientific 

knowledge and firmly relegated the charts to the realm of magic. Henrot 

invites us to think about this presumed dichotomy, now that we recognize 

that in all societies, the connection between science and belief is a lot more 

complex than it appears.

At the heart of our own mythology, the notion of progress—the 

image of humanity gradually emerging from a passive, primitive state to 

become self-reliant and rational, following an irreversible, linear course of 

time—is therefore called into question. The works of Henrot, in contrast, 

embrace an Eastern-inspired, ahistorical notion of time. Her film Cynopolis

2. William Faulkner, Sanctuary, novel published in 1931.

3. See Freud’s definition, in Totem and Taboo (1913), in which he cites the founder of 

religious anthropology, J. G. Frazer: “‘A totem,’ wrote Frazer in his first essay on the sub

ject [Totemism, Edinburgh, 1887], ‘is a class of material objects which a savage regards 

with superstitious respect, believing that there exists between him and every member 

of the class an intimate and altogether special relation.” (Totem and Taboo: Some Points 

of Agreement Between the Mental Lives of Savages and Neurotics. Trans. James Strachey. 

» d’un peuple, qualité très recherchée dans le cadre de leurs tra

vaux : de la pureté d’une variété ils déduisaient que ceux qui la cultivaient 

avaient vécu en autarcie et avaient par conséquent conservé, à l’égard 

de l’Occident, une sorte de pureté qui les rendait dignes d’intérêt. Grâce 

au titre choisi pour sa pièce, l’artiste ironise sur cette interprétation en 

évoquant le Sanctuaire de Faulkner, où le maïs est l’outil d’un viol et le 

symbole de l’irruption du mal2. Aujourd’hui, le maïs est au centre des 

interrogations écologistes, sur les OGM ou le biocarburant. Toutes ces 

significations, depuis l’éclat doré des petits grains jaunes évoquant le 

soleil pour les Amérindiens jusqu’à la souche modifiée en laboratoire, 

sont concentrées sous les projecteurs de l'œuvre.

La rationalisation des relations aux choses porte à croire que les 

interprétations irrationnelles et les rituels ont disparu de nos sociétés, 

évincés par la technique, alors que pour Camille Henrot, la technique 

est l’objet même d’un culte au sens le plus archaïque du terme. C’est 

ce qu’exprime l’ensemble de sculptures intitulé 

(2010), formé d’ailes d’avion ajourées selon des motifs décoratifs qui 

rappellent l’art primitif et dressées comme des totems. Les découpes 

attirent l’attention sur la vulnérabilité que l’on ne peut s’empêcher de 

supposer à ces objets tout en s’obligeant à croire qu’ils peuvent résister 

à n’importe quel trou d’air. Cette attitude ne rejoint-elle pas la définition 

du totémisme : un « respect superstitieux

Le mélange de confiance et de terreur vis-à-vis des avions n’est-il pas la 

version actuelle d’une relation au monde que rien ne peut changer

un sens proche, une autre œuvre de Camille Henrot révèle un archaïsme 

caché, cette fois-ci dans l’imaginaire lié aux voitures

(2010) est un ensemble de sculptures réalisées à partir de moteurs de 

marque ou de modèles portant le nom d’un animal sauvage, les Jaguar, 

Porsche Caïman, Ford Mustang... En relevant cette constante de l’indus

trie automobile, l’artiste suggère que les voitures sont autant de totems 

au cœur de notre civilisation.

Ces réflexions incitent à considérer que les différences entre 

société occidentale et sociétés dites primitives tendent à s’estomper. 

Pour reprendre les termes employés par Claude Lévi-Strauss dans ses 

entretiens radiophoniques avec Georges Charbonnier, les «

chaudes », basées sur le changement et le potentiel de différenciation, 

se rapprochent « des sociétés froides », « qui ont tendance à se main

tenir indéfiniment dans leur état initial4 ». Le concept de développement 

durable, par exemple, est un symptôme actuel de ce glissement. La 

sculpture de Camille Henrot intitulée Tableau de navigation

est en réalité un radiateur en cuivre, évoque la possibilité de tels chan

gements de température, selon que les sociétés s’empruntent les unes 

aux autres des modes de fonctionnement. Elle peut même être inter-

prétée comme un outil métaphorique permettant à chacun de moduler 

sa propre température. Mais l’artiste aborde cette idée avec une douce 

2. William Faulkner, Sanctuaire, roman publié en 1931.

3. On peut mentionner la définition qu’en donne Freud dans Totem et tabou en 1913, 

citant le fondateur de l’anthropologie religieuse, J. G. Frazer : « Un totem, écrivait Frazer 

dans son premier essai (Totemism, Édimbourg, 1887), est un objet matériel auquel le 

sauvage témoigne un respect superstitieux, parce qu’il croit qu’il existe entre sa propre 

personne et chaque chose appartenant à cette espèce une relation tout à fait parti-

culière ». (Totem et tabou : quelques concordances dans la vie d’âme des sauvages et des 

feelings of confidence and terror vis-à-vis airplanes not the modern version 

of a relationship with the world that nothing can change? In a similar vein, 

another work by Henrot reveals a hidden archaism, this time in the guise 

of cars in the popular imagination. 

sculptures made from the engine parts of car brands and models named 

after wild animals: Jaguar, Porsche Cayman [Caiman], Ford Mustang... By 

underlining this recurrent theme within the automobile industry, the artist 

suggests that cars are the totems at the heart of our civilization.

These reflections tend to blur the distinctions between Western and 

“primitive” societies. To quote the terms used by Claude Lévi-Strauss in 

his radio interviews with Georges Charbonnier, “hot societies,” based on 

change and the potential for differentiation, come closer to “cold societies,” 

which “tend to remain indefinitely in their original state.”

sustainable development, for example, is a current symptom of this shift. 

Henrot’s sculpture titled 

radiator, evokes the possibility of such changes in temperature, depending 

on the degree to which societies borrow each other’s modes of functioning. 

It can also be interpreted as a metaphorical tool that allows each person 

to adjust his or her own temperature. But the artist approaches the idea 

with gentle irony: the object’s shape resembles that of a navigational chart 

from the Marshall Islands, now conserved at the Metropolitan Museum of 

Art in New York. The chart, long considered a shamanic object, was shown 

to be an extremely accurate nautical map of the Pacific in the latter half 

of the nineteenth century. Until then, Westerners, caught up in their own 

prejudices, did not believe primitive peoples capable of such scientific 

knowledge and firmly relegated the charts to the realm of magic. Henrot 

invites us to think about this presumed dichotomy, now that we recognize 

that in all societies, the connection between science and belief is a lot more 

complex than it appears.

image of humanity gradually emerging from a passive, primitive state to 

become self-reliant and rational, following an irreversible, linear course of 

La rationalisation des relations aux choses porte à croire que les 

interprétations irrationnelles et les rituels ont disparu de nos sociétés, 

évincés par la technique, alors que pour Camille Henrot, la technique 

est l’objet même d’un culte au sens le plus archaïque du terme. C’est 

ce qu’exprime l’ensemble de sculptures intitulé Le prix du danger

(2010), formé d’ailes d’avion ajourées selon des motifs décoratifs qui 

rappellent l’art primitif et dressées comme des totems. Les découpes 

attirent l’attention sur la vulnérabilité que l’on ne peut s’empêcher de 

supposer à ces objets tout en s’obligeant à croire qu’ils peuvent résister 

à n’importe quel trou d’air. Cette attitude ne rejoint-elle pas la définition 

respect superstitieux » envers un objet matériel3 ? 

Le mélange de confiance et de terreur vis-à-vis des avions n’est-il pas la 

version actuelle d’une relation au monde que rien ne peut changer ? Dans 

un sens proche, une autre œuvre de Camille Henrot révèle un archaïsme 

caché, cette fois-ci dans l’imaginaire lié aux voitures : Espèces menacées

(2010) est un ensemble de sculptures réalisées à partir de moteurs de 

marque ou de modèles portant le nom d’un animal sauvage, les Jaguar, 

Porsche Caïman, Ford Mustang... En relevant cette constante de l’indus-

trie automobile, l’artiste suggère que les voitures sont autant de totems 

Ces réflexions incitent à considérer que les différences entre 

société occidentale et sociétés dites primitives tendent à s’estomper. 

Pour reprendre les termes employés par Claude Lévi-Strauss dans ses 

entretiens radiophoniques avec Georges Charbonnier, les « sociétés 

», basées sur le changement et le potentiel de différenciation, 

qui ont tendance à se main-

». Le concept de développement 

durable, par exemple, est un symptôme actuel de ce glissement. La 

Tableau de navigation (2011), qui 

est en réalité un radiateur en cuivre, évoque la possibilité de tels chan-

gements de température, selon que les sociétés s’empruntent les unes 

aux autres des modes de fonctionnement. Elle peut même être inter
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Camille Henrot, Sanctuaire, 2010.
photos : © Camille Henrot, permission de | 
courtesy of kamel mennour, Paris
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Camille Henrot, Le prix du danger (Falcon), 2011.
photo : © Camille Henrot, permission de | 
courtesy of kamel mennour, Paris
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ironie, la forme de l’objet imitant celle d’une table de navigation des îles 

Marshall conservée au Metropolitan Museum de New York, longtemps 

considérée comme un objet chamanique et récemment identifiée comme 

étant une carte de navigation très précise du Pacifique. Pris au piège de 

leurs propres préjugés, les Occidentaux n’ont pas cru les peuples primitifs 

capables de connaissances scientifiques et les ont relégués de manière 

manichéenne du côté de la magie. Camille Henrot invite à méditer sur 

cette dichotomie présumée, alors qu’on reconnaît aujourd’hui que dans 

toute société, l’articulation entre science et croyance est plus complexe 

qu’il n’y paraît.

Au cœur de notre propre mythologie, la notion de progrès – avec 

l’image de l’homme qui s’arrache peu à peu d’un état primitif passif 

pour devenir autonome et raisonnable, suivant une flèche du temps 

irréversible – se trouve ainsi remise en cause. Les œuvres de Camille 

Henrot plaident au contraire en faveur d’une conception anhistorique 

du temps, d’inspiration orientale. Tel est le cas d’une vidéo de 2009 

tournée en Égypte, Cynopolis, qui confronte les allées et venues d’une 

meute de chiens vivant sur le site de la pyramide de Sakkarah avec les 

visites des touristes et les fouilles des archéologues. Le spectacle de ce 

ballet hétéroclite amène à se demander si l’activité des chiens, malgré 

leur ignorance de la valeur des vestiges, ne serait pas moins destructrice 

shot in Egypt in 2009, juxtaposes the meanderings of a pack of stray dogs 

on the site of the Saqqara pyramid with the visits of tourists and digs 

by archaeologists. The spectacle of this ill-assorted ballet leads one to 

question whether the activity of the dogs, despite their ignorance of the 

value of the ruins, is not less destructive than that of the tourists—or 

even the archaeologists! Instead of drawing us closer to history, our cult 

of the past distances us from it.

Shown in the same exhibition, at the kamel mennour gallery in 

2009, the slide show Egyptomania (2009) emphasizes this distancing 

effect. Screenshots from eBay and photos of objects purchased by the 

artist on the website show the gradual erosion of an authentic interest in 

Egypt — from high-brow references such as a publication by the Egyptian 

Antiquities department of the Louvre to low-brow merchandise such as 

Nefertiti soap or, following an image of the Hollywood classic The Mummy, 

a pot of artificial maggots for Halloween... Le Songe de Poliphile, shot in 

India in 2011, suggests that Henrot embraces a more sinuous notion of 

time, filled with oscillations and entanglements, like the figure of the snake 

that is the subject of the work. This means that learning, discovery and 

improved living conditions do not follow a straight, unilateral course, but 

rather occur little by little, through acts of exchange. Another video, Million 

Dollar Point, shot the same year at a diving site off Vanuatu, suggests that 

Camille Henrot, Espèces menacées, 2010.
photo : © Camille Henrot, permission de | 
courtesy of kamel mennour, Paris
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those who contribute the most in the exchange are not always the ones we 

might assume. The video shows underwater shots of military equipment 

dumped by the US Army as part of Operation Magic Carpet,5 an exercise 

to repatriate troops back to the US at the end of the Second World War. 

Rumour has it that the people of Vanuatu offered to purchase the equip-

ment for a million dollars, but, fearing political independence movements, 

the Western powers preferred to render them useless by dumping them 

into the ocean.

The images of the submerged remains are shown in parallel with 

a highly stereotyped clip in which Polynesian women dance around a 

robust moustachioed man singing in French — a laughable reincarna-

tion of Gauguin. Through its insistence on the dance of the Polynesian 

women, the video invites the viewer to look beyond the cross-cutting 

of misunderstandings, suggesting that things are intertwined in a more 

subtle manner. Although the Polynesian women are instrumentalized here 

by the desire of the dominant man, they served as a model for the libera-

tion of Western women in the post-War period...6 Similarly, in the video 

Coupé/Décalé (2011), we discover that a Melanesian rite of passage was 

the inspiration for the sport of bungee jumping, which originated in New 

Zealand—a sport considered high-tech by many, unaware of its traditional 

spiritual origins. This cultural mimicry is also reminiscent of the cargo cult. 

During the war, when American soldiers were stationed in the islands of 

the South Pacific, indigenous peoples observed that radio requests for 

supplies were followed by airdrops. Unaware of the logistics behind these 

5. A vast operation to withdraw US troops and arms throughout the world, from 

1945 – 1946

6. Interview with the author, December 2011. 

que celle des touristes – ou même des archéologues ! Le culte du passé 

nous en éloigne au lieu de nous en rapprocher.

Présenté dans la même exposition, à la galerie kamel mennour 

en 2009, le diaporama Egyptomania (2009) insiste sur cet éloignement. 

Composé d’images tirées des pages de vente d’eBay et de photos d’objets 

achetés par l’artiste sur ce site, l’ensemble montre une dégradation pro-

gressive de l’intérêt authentique pour l’Égypte, depuis les références 

élitistes telles qu’une publication du département d’égyptologie du 

Louvre jusqu’aux objets les plus dérivés : le savon Nefertiti ou, après 

l’évocation du film de l’âge d’or hollywoodien The Mummy, un pot d’asti-

cots artificiels pour l’Halloween... Comme elle le suggère à travers une 

vidéo tournée en Inde en 2011, Le Songe de Poliphile, l’artiste préfère 

s’appuyer sur une conception du temps sinueuse, faite d’oscillations et 

d’entrelacs, à l’image de la figure du serpent sujet de cette œuvre. Cela 

signifie que l’apprentissage, les découvertes et l’amélioration des condi-

tions de vie ne se font pas en droite ligne et de manière unilatérale, mais 

bien plutôt par petites touches et grâce à des échanges. Dans ce sens, une 

autre vidéo réalisée la même année sur le site d’un vestige sous-marin au 

large de Vanuatu, Million Dollar Point, suggère que le peuple qui apporte le 

plus à l’autre n’est pas toujours celui que l’on croit. Des images tournées 

sous l’eau font découvrir du matériel de guerre coulé par l’armée améri-

caine lors de l’opération Magic Carpet5, qui consistait à rapatrier toutes 

les troupes aux États-Unis à la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Selon 

une rumeur, le peuple de Vanuatu aurait proposé auparavant de racheter 

ces armes pour un million de dollars, mais, craignant qu’elles ne soient 

5. Il s’agit de la vaste opération de retrait des troupes et des armes américaines dans 

le monde entier, en 1945-1946. 

Camille Henrot, Tableau de navigation, 2010.
photo : © Camille Henrot, permission de | 
courtesy of kamel mennour, Paris
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operations, they imitated the soldiers by making calls from handcrafted 

radios, hoping to likewise cause foodstuffs to be dropped from the sky.7

Henrot’s works show that the cargo cult is far from limited to the post-

War societies of the South Pacific. All societies have their cargo cults—a 

combination of desire, imitation and lack of understanding.

Through objects purchased on the street or on eBay, through works 

imitating African sculptures and artefacts from the South Pacific, and 

through videos questioning cultural exchanges, Henrot leads us to examine 

our most basic assumptions: not only abstract values such as rationality 

but also, more concretely, the way we look at objects in our daily lives. For 

Hannah Arendt, the role of such objects was to create a stable, reassur-

ing world (something the philosopher sensed was becoming increasingly 

difficult).8 With Henrot, in contrast, objects are unpredictable, by turns 

frightening and reassuring, perishable and permanent, prosaic and sacred. 

After seeing her works, we can never look at a firehose or an airplane wing 

in quite the same way again.

[Translated from the French by Vanessa Nicolai]

7. These rituals inspired the Serge Gainsbourg song “Cargo Culte,” on the Histoire de 

Melody Nelson album, released in March 1971. The title of this essay borrows a phrase 

from the song:

“And since their totem never brought down

a Boeing or even a DC-4,

they dream of hijacks and bird accidents”

(Our translation)

8. Hannah Arendt, The Human Condition, 1958, Chapter IV, “Work.” 

utilisées contre eux dans le cadre de la décolonisation, les Occidentaux 

auraient préféré les rendre inopérationnelles en les faisant disparaître 

au fond de l’océan.

Les images des vestiges immergés sont montées en parallèle avec 

un clip très caricatural dans lequel des vahinés dansent autour d’un 

solide homme moustachu qui chante en français, réincarnation déri-

soire de Gauguin. Mais, par son insistance sur la danse des vahinés, la 

vidéo invite les spectateurs à dépasser le constat de ce chassé-croisé 

d’incompréhensions pour suggérer que les choses s’enchevêtrent de 

manière plus subtile. Ici instrumentalisées par le désir de l’homme domi-

nant, les vahinés ont servi après la guerre de modèle à la libération des 

femmes occidentales6... De même, dans la vidéo Coupé/Décalé (2011), on 

découvre qu’un rite de passage mélanésien est la source d’inspiration des 

Néo-Zélandais pour l’invention du saut à l’élastique. Ce que l’on connaît 

généralement comme une pratique high-tech a, sans qu'on le sache, des 

origines traditionnelles spirituelles. Ce copier-coller culturel n’est pas 

sans rappeler le phénomène du culte du cargo : pendant la guerre, alors 

que des soldats américains stationnaient dans les îles d’Océanie, des 

indigènes avaient observé que les demandes de ravitaillement effectuées 

par radio étaient suivies d’un largage de vivres. Ignorant l’organisation 

nécessaire à ces opérations, ils les ont imitées en lançant des appels à 

partir de fausses radios bricolées, espérant provoquer l’apparition de 

denrées dans le ciel7. Les œuvres de Camille Henrot montrent que le 

« cargo culte » est loin d'être l’apanage des sociétés océaniennes d’après-

guerre. Toute société a ses cargos cultes dans lesquels se mêlent désir, 

imitation et incompréhension.

Par l’intermédiaire de ses objets achetés dans la rue ou sur eBay, 

de ses œuvres imitant les sculptures africaines et les objets océaniens, 

de ses vidéos interrogeant les échanges culturels, Camille Henrot par-

vient à nous faire douter de nos présupposés les plus fondamentaux : 

de valeurs abstraites telles que la rationalité, mais aussi, beaucoup plus 

concrètement, de la manière de considérer les objets du quotidien. Si 

pour Hannah Arendt le rôle de ces objets est de constituer un monde 

stable et sécurisant (faculté que la philosophe, à son époque, pressent 

être en voie de disparition8), avec Camille Henrot les objets se révèlent 

imprévisibles, tour à tour effrayants et rassurants, périssables et éter-

nels, prosaïques et sacrés. Après avoir vu ses œuvres, on ne regardera 

plus jamais de la même manière les lances à incendie ni les ailes d’avion.

6. Entretien avec l’auteure, décembre 2011. 

7. Ces rites ont inspiré la chanson de Serge Gainsbourg « Cargo Culte », tirée de l’album 

Histoire de Melody Nelson sorti en mars 1971, dont le titre de cet essai emprunte 

quelques paroles :

« Et comme leur totem n’a jamais pu abattre

À leurs pieds ni Bœing ni même D.C. quatre

Ils rêvent de hijacks et d’accidents d’oiseaux »

8. Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne, 1958, chap. 4, « L’œuvre ». 
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