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SIMON FAITHFULL,
A LA CONGUETE DE LESPACE

Eloise Guénard

A peine passé le 60¢ anniversaire de Spoutnik 1, satellite soviétique
lancé en 1957, talonné de peu par I'américain Explorer 1, et a
I'approche du cinquantenaire de I'alunissage d’Apollo 11, I'heure est
aux commémorations. La conquéte spatiale n’appartient pas au passé
pour autant. Le récent coup d’éclat d'un Elon Musk envoyant sa voiture
électrique de luxe (de la Tesla Inc. dont il est I'un des dirigeants)

dans l'espace en témoigne. Ce prélude a une colonisation de Mars,
selon ses dires, laisse pour le moins dubitatif. David Bowie fut-il en
bande-son, l'opération tapageuse ne parvient pas a faire du PDG de
la société SpaceX un romantique rock’n’roll... N'est pas Ziggy Stardust
qui veut!! A I'artillerie lourde de conquistadors célestes, il est
impérieux d’opposer un autre imaginaire spatial.

Simon Faithfull est de ceux dont l'irrésistible attirance pour l'univers
derriere I'horizon se passe d'ostentation. En cosmonaute du quotidien,
il part a la conquéte de I'espace avec les moyens du bord, charriant
dans son envol des considérations de nature artistique et existentielle,
mais aussi géopolitique. Et lorsqu’il projette, en 2001, de faire flotter
sa voiture dans I'espace au bout d'un cable - pleins feux, autoradio
branché -, ce phare de circonstance annonce assurément ce que
I’humanité (virile) a produit de meilleur.. On mesure l'écart qui
sépare la visée artistique de la prise de pouvoir sur un territoire.

Artiste anglais né en 1966, héritier du Land art autant que de la
performance, lecteur de Jonathan Swift et de Jules Verne, il n'est pas
étranger non plus a un univers burlesque. Explorateur, sans en cultiver
davantage les attributs, Faithfull renoue avec les récits initiatiques
et les grandes expéditions. Des fonds marins?® a I'espace cosmique,
il marche, filme, dessine, note, poussé par le désir conjoint d’arpenter
et d’'inventer le monde.
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Simon Faithfull, Escape Vehicle no.6,
2004. performence/vidéo, 25 min.
© de l'artiste.

Lors d’'une conférence’, il relate I'histoire de I'invention des objets
volants les plus improbables pour transgresser les lois de la physique,
a mi-chemin entre recherche scientifique et machine d'évasion folle,
version série B. A son tour, l'artiste réalise une performance et un film
dans les pas de Samuel Cody au Royal Aircraft Establishment, connu
pour le premier vol en aéroplane de l'histoire aéronautique anglaise,
accompli en 1908. Ultime tentative d’'une série plus ou moins
fructueuse, il crée, avec Espace vehicule n° 6 (2004), un dispositif de
fortune pour entrer dans I'espace. Ingénieux bricoleur, il y envoie une
banale chaise attachée a un ballon-sonde et filmée par une caméra
connectée a un émetteur-récepteur mobile. Apres quelques minutes,
la courbe de la Terre apparait, puis une ligne entre le bleu du ciel

et le noir de I'espace. L'image brouillée et le précaire balancement

de la chaise entretiennent une vision angoissante, accentuée par les
ruptures de signal. La fin inéluctable de cette ascension voue la chaise
a la désagrégation.

Plus prudent que son mythique prédécesseur Icare, qui céda

au désir d’approcher le soleil, Faithfull réalise le fantasme d'un regard
surplombant que la vue ne saurait contenir. Ce nouveau paysage spatial®,
la science I'a dévoilé en 1961 avec Yuri Gagarin, le premier homme a
voyager dans l'espace. L'image communément partagée d'une étendue
bleue infinie se délite alors : le ciel est un seuil au-dela duquel une
immensité noire s’étire. Mais l'artiste ne s’en tient ni a une image ni

a une connaissance par procuration : il ne cesse, dans sa pratique,
d’effectuer un va-et-vient entre le proche et le lointain, I'espace habité
et l'infini, 'expérience et la représentation. L’ailleurs tant révé n’est
dailleurs pas inaccessible, comme il le constate : « (...) les 30 km qui
nous séparent de l'espace semblaient énormes a atteindre, vu de haut,
et ils apparaissaient soudainement sous un autre jour. A 'échelle de

camera

Simon Faithfull, Escape Vehicle no.6, 2004.
Dessin numérique © de I'artiste.
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la planete, 30 km ce n’est rien — une fine ligne de gaz bleue dans
laquelle nous passons toute notre vie en croyant que c'est I'Univers.® »
Lceuvre permet I'avenement d'un nouvel espace’, qui réunit ce que la
perception sépare. Sans doute, Faithfull nourrit-il I'espoir d’atteindre
une impossible « image haptique » ou réalité et représentation
fusionneraient en un mouvement de liberté et d’appropriation.

Prendre de la hauteur, ne pas vivre au ras du sol... Toutes les ceuvres
de Faithfull se livrent a une quéte d’illimitation. A contrario, I'installation
Fake Moon (2008) apporte une réponse comique aux tentatives de
décollage : c’est la Lune qui tombe sur Terre, comme les corps chutent
habituellement sous 'emprise de la force gravitationnelle. Le public
d'un festival de musique au Royaume-Uni (Big Chill) a ainsi suivi la
révolution d'un astre de pacotille. D’'une tres vive intensité lumineuse,
un ballon d'hélium de trois metres de diametre s’est déplacé dans

le ciel pendant trois heures, sans faire mystere du subterfuge.

Lensemble précédemment évoqué, regroupé sous le titre de Gravity
sucks, conjure la condition humaine « d'objet tridimensionnel » vissée
a une surface bidimensionnelle. Il n’est pas surprenant que l'artiste se
soit intéressé a I'ouvrage Flatland, écrit en 1884 par Edwin A. Abbott.
Cette savoureuse allégorie politico-cosmique décrit un univers
extrémement normatif a deux dimensions, peuplé de formes
géométriques. Le narrateur, un carré a I'esprit mathématique, voit

sa compréhension du monde bouleversée par la rencontre avec une
sphéere venue de Spaceland. L'artiste appartiendrait a cette catégorie
qui, s'appropriant une réalité, en laisse émerger une autre, a 3, 4 ou

5 dimensions, pour faire vaciller plastiquement I'ordre du monde.

Autrement dit, Faithfull repousse les limites de I'espace qu'il lui est
donné de connaitre par I'expérience que I'ceuvre d’art lui en offre.
Il crée sa propre géographie avec les moyens de l'art. Se jouant des

P.49:

Simon Faithfull, Space Car Proposal, 2001.
Dessin numérique d’un projet non réalisé.
© de lartiste.

conceptions figées, il infléchit les frontieres naturelles, politiques
ou imaginaires et requalifie 'espace qui se déploie sur différents
médiums. Plusieurs réalités s’entrechoquent entre les territoires qu'’il
parcourt dans ses performances et les diverses représentations et les
enjeux dont ils sont l'objet : d'une part, une géographie empirique;
de l'autre, I'abstraction des images oniriques, des cartes mentales,
institutionnelles et scientifiques ou encore des vues panoramiques
produites par satellite. A titre d’'exemple, le projet 0°00 Navigation,
commencé en 2009, dans le sud de I'’Angleterre, et poursuivi

en 2014, a travers I'Europe et 'Afrique, suit le méridien Greenwich.
Un homme filmé de dos sort de la mer et franchit les obstacles
rencontrés — barrieres, maisons, falaises, etc. Il garde son cap
al'aide d'un GPS, a méme de lui indiquer une trajectoire sans réalité
tangible, confrontant de surcroit le temps de la marche et celui
d’'une convention arbitraire.

La pratique du dessin chez Faithfull révele également des écarts et
des superpositions spatiotemporels. Grace a une application produite
a son intention, il diffuse instantanément sur les réseaux sociaux les
dessins de performances qu'il réalise sur le vif depuis son téléphone.
Il en démultiplie et reporte ainsi la réception possible tandis qu'’il
constitue également un atlas de I'ensemble de sa production qui
rassemble, a ce jour, plus de 1 250 dessins.

Il n’en reste pas moins que I'espace, devenu (partiellement)
commensurable, accuse l'irréductible fragmentation de la perception
et de l'expérience. La frustration d'une expérience différée par la
médiation des appareils de vision (ceil, caméra, instrument scientifique)
ramene a un espace clos et contraint dont I'ceuvre tente de s’émanciper.
Dans la vidéo 30 km (2003), le travelling accompagne I'élévation
au-dessus de I'’Angleterre du ballon-sonde auquel la caméra est
arrimée. A travers I'eeilleton du viseur, le visage de l'artiste, d’abord



Space Car Proposal
A proposal to put my Mkll Ford Escort Ghia
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filmé en gros plan, rétrécit progressivement pour n’étre plus quun
point rouge abandonné au milieu d'un champ, lequel se transforme
a son tour en un patchwork géométrique vu du ciel. Trente-deux
minutes plus tard, la caméra enregistre la courbe de la Terre avant
de disparaitre dans la noirceur de I'Univers.

Pareillement, la vidéo Aurora Borealis/unseen (2008) documente
I’échec d’'une tentative de voir une aurore boréale lors d'un séjour

a I'Observatoire géophysique de Sodankyld au nord de la Finlande.
Liris de l'artiste, serti dans un cadrage serré, ne reflete que les
machines d’'observation des scientifiques qui, elles seules, captent

les fluctuations colorées du phénomeéne naturel retransmises sur

un second écran. Ces exemples illustrent la relativité de la perception
et la scission, que I'ceuvre espére résorber, entre les modalités

de la connaissance et 'immédiateté d’'une expérience vécue.

L'espace, comme utopie ou paradigme de l'art, déplace le regard vers
un infini dont le désir, jamais assouvi, s’avere inventeur de formes.
Cherchant a dépasser la limitation de 'expérience humaine,
performances, vidéos et dessins se heurtent avec humour a
I'impossibilité d'embrasser la réalité dans sa totalité. Mais les ceuvres
rendent de concert visible ce qui ne se donne jamais comme tel :
elles offrent une possible réactivation du monde, concret et onirique,
qu’elles recréent. La conquéte, revue par une conscience entropique
aux accents mi-burlesques, mi-romantiques, perd toute posture
héroique. Du pionnier, ce sont les échecs répétés que Faithfull
conserve : les promesses de tentatives avortées animeront encore

et encore son obstination a créer.

Simon Faithfull, Aurora Borealis (Unseen),
2008. Video projection sur deux écrans,
5 min. © de l'artiste

1

Nom du double fictif de Bowie, célébré dans I'album The Rise and Fall of Ziggy Stardust
and the Spiders from Mars (1972).

2.

Space Car Proposal, projet congu en 2001 pour le musée fictif de Sally Barker.

In fine, consigné dans la catégorie des idées potentiellement réalistes non réalisées :

des expériences de pensée, en somme.

3.

Going Nowhere 2, 2011, video, Smin. Un homme marche sur I’écorce terrestre, dix métres
sous la surface de la mer, comme il ferait dans un environnement quotidien, jusqu’a ce
qu’il disparaisse dans ce paysage marin.

4.

« Gravity Sucks », conférence, 2007, lieu non mentionné. Consultable sur le site de 'artiste
(www.simonfaithfull.org/works/gravity-sucks-lecture)

53

Pour reprendre I'expression de Rachel Steward, « Blue Sky Thinking in a Post-Astronautic
Present », Alternative Worlds : Blue Sky Thinking since 1900, Berne, éd. Ricarda Vidal and
Ingo Cornils. Peter Lang International, Berne, 2015.

6

Simon Faithfull cité par Rachel Steward, ibid. A proprement parler, 'univers commence
en fait avec la disparition de I'oxygéne, a plus de 100 km.

7.

Nous renvoyons sur ce sujet au trés beau texte de Christine Buci-Glucksmann, en
particulier & son analyse sur Brueghel, L'ceil cartographique de I’art, Paris, Galilée, 1996.

Depuis 2014, Eloise Guénard méne commissariats et
recherches en indépendante. Elle a désormais rejoint
le Centre Georges-Pompidou, apres avoir exercé au
sein de différentes structures (école d'art, galerie
Karsten Greve, Palais de Tokyo). Lors d'une résidence
curatoriale & la Chambre Blanche (Québec, en partenariat
avec le MAC/VAL), elle a développé une recherche sur
la place de la danse dans un contexte muséal. A I'initiative
d'un projet de résidences en zone rurale (Association
Monsieur C., Hauts-de-France), elle a également organisé
différentes expositions (Galerie du Haut-Pavé, Paris;
Centre d'art Bastille, Grenoble; Les Muches, Domqueur).
Elle a écrit pour LArt méme (Belgique), Art 21 (France)
et Esse (Québec).



Simon Faithfull, Fake Moon, 2008.
Installation lumineuse créée pour le

Big Chill Festival. © de l'artiste

Simon Faithfull, 30 km, 2003.
Vidéo, 32 min. © de l'artiste




