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Les beaux-arts numériques
The Digital Fine Arts
Hervé FISCHER

ARTS MÉDIATIQUES, SCULPTURE ET INSTALLATION
MEDIATIC ARTS, SCULPTURE & INSTALLATION

We are constantly opposing the fine arts and the digital arts, relegating the
former to their obsolete ma teriality, in order to valorize the ar tistic
monopoly of the latter now claimed in the name of their virtuality. This
is indeed an ingenuous binarism. It is true that ever since new technolo-
gies emerged, artists from the fine arts camp and those from the digital
side have cursed one another. There has been no truce. They are still not
on speaking terms. 

Of course, art worlds are closely linked to the materials and tech-
nologies they use. This is true for wood engravings and oil paintings, as
well as for marble in comparison to metal sculptures. And today, digital
technology is opening up new worlds. There we discover new imagina-
tive universes, a futurist sensibility and an event-based aesthetic.
Holography as well, still little known and under appreciated, presents a
fascinating creative power that posterity will surely recognize. That being
said, why should one be rejected in the name of the other? This all
appears to be an unnecessary repetition of the quarrel between the
Ancients and the Moderns.

Unlike the avant-garde of the 1970s, who under the influence of
insider galleries was cut off from the general public, digital technolo-
gies seem to truly reconcile art and the middle class. At the very least,
they are widening popular access to the arts, both old and new. In the
wake of the public appropriation of the Internet and the development
of the entertainment industries, the digital arts — due to their tech-
nology’s inherent logic —tend to reach mass culture. But beyond the
arts/society reunion new media makes possible, I now also dream of
another reconciliation: that of the “digital fine arts,” even if this is still
an untenable public position.

On oppose sans cesse aujourd’hui les beaux-arts et les arts numériques,
renvoyant les uns à leur ma térialité jugée obsolète, pour valoriser le
monopole artistique que revendiquent désormais les autres au nom de
leur virtualité. Voilà un binarisme ingénu. Il est vrai que les ar tistes des
beaux-arts et ceux des arts numériques se sont jetés l’anathème les uns
aux autres dès l’émergence des nouvelles technologies. Il n ’y a pas eu
d’armistice. Ils ne se parlent plus aujourd’hui. 

Bien entendu, les univers artistiques sont étroitement liés aux matières
et aux technologies utilisées. C’est vrai pour les gravures sur bois et les
peintures à l’huile, ou pour la sculpture de marbre en comparaison du
fer. Et aujourd’hui, ce sont les technologies numériques qui nous ouvrent
des mondes. Nous y découvrons de nouveaux imaginaires, une sensibi-
lité futuriste et une esthétique événementielle. L’holographie aussi,
encore si peu connue et mal perçue, démontre une puissance fascinante
de création que l’avenir légitimera. Cela dit, pourquoi devrait-on rejeter
les uns au nom des autres ? Au nom d’une querelle redondante entre les
anciens et les modernes.

Alors que l’avant-garde des années 1970, promue par des galeries
d’initiés, s’était coupée du grand public, les technologies numériques
semblent, il est vrai, réconcilier l’art et la classe moyenne. Du moins élar-
gissent-elles l’accès populaire aux arts, anciens et nouveaux. Les arts
numériques ont tendance, selon la logique même de leurs technologies,
à rejoindre la culture de masse, dans la foulée de l’appropriation publique
du Web et du développement des industries du divertissement. Mais au-
delà des retrouvailles arts /société sous le signe des nouveaux médias, je
rêve aujourd’hui aussi d’une autre réconciliation, celle des « beaux-arts
numériques », même si c’est encore une position publique intenable. 

Georges DYENS, Big bang II, 1986.
Détail. Holosculpture : œuvre multidis-
ciplinaire préprogrammée, durée du
cycle : 4 min. 28 sec. /Detail.
Holosculpture: multidisciplinary pre-
programmed work, cycle duration: 
4 min. 28 sec. Programmation : Martin
Pelletier. Musique : Marcelle
Deschênes. Exposée à Montréal à
Images du futur en 1986, puis à New
York, Munich, Reims /Exhibited in
Montréal at Images du futur in 1986,
and subsequently in New York,
Munich, Reims. Photo : avec l’aimable
autorisation de l’artiste/courtesy of the
artist.
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M A T E R I A L I T Y  A N D  V I R T U A L I T Y

At first glance, one must concede that their differences appear to be irrec-
oncilable. Besides, a strange artistic debate between materiality and
virtuality is currently underway. The digital arts, which often look for the
verisimilitude of reality and so create simulations, appear to have declared
the artwork’s materiality to be archaic in all instances. Traditional works,
which create an aesthetic experience by revealing their material support
such as metal, stone and a fortiori paint, are thus banished. It is incum-
bent that media works be dematerialized, that they conceal their
computer infrastructure and exhibit only virtual spaces. One is supposed
to forget that Brancusi considered the pedestal to be as important as the
sculpture, or that Vostell sculpturally rendered the TV set, which he
included in his installation in order to denounce its power. It seems that
this obsolescence applies even to hybrid approaches such as those by
Nam June Paik, or Georges Dyens, and generally speaking, sculptures,
videos installations and holographic sculptures that aim to aesthetically
yoke the two manifestations—material and virtual—that jointly consti-
tute a work.

What then is the meaning of the digital arts’ attitude, of this vindictive
opposition they establish between materiality and virtuality? This point
of view is all the more surprising when one considers that a painting can
eventually evoke far more spirituality than a rigged out immersion in a
virtual world, even if it is in 3D and interactive. There is as much poten-
tial interactivity in a painting as in a digital work; far more in the case of
a masterpiece, for interactivity in art is mental and not instrumental or
game-based. There may be far more potential virtuality in a marble sculp-
ture than in a digital work, since stronger feelings can be aroused with
less means. I would say, in taking the concept of virtuality in the full
sense of the term, that there is often far more virtuality in the aesthetic
experience we derive from gazing at a painting or sculpture, than from
beholding the other side of a computer screen. Screen-based virtuality, in
reality (sic), has great limits; not only those of its plastic frame and
keyboard, but also in regard to the imagination it evokes. There may be
far more multi-sensoriality in an engraving than in a multimedia work
decked out with consoles, headsets or motion sensors. The more one
adds, the less one suggests; the more you make visible, the less you evoke.
This basic principle of artistic expression turns against those who use
great means and force the simulacrum. In theatre, one would be ill
advised to shout in a full colour, high-resolution photographic décor.

M Y T H A N A L Y S E S

From a mythanalytical point of view, it is clear that this fantasy invokes
an opposition between the values of matter and light, between this world
and an immaterial elsewhere endowed with a mental superiority of a
transcendent order. The old debate between the profane and divine
worlds thus continues under the guise of the digital. One rediscovers the
attitudes and fundamental languages of art that express humankind’s
perennial reaction to a universe where he/she is astonished to exist, is
exalted before its magic, or enters into a trance before the virtual, which
in his/her eyes evokes the immateriality of the spiritual, or even God.
This is an illustration of the first of the paradoxical laws of the digital
that I formulated in Le choc du numérique : “The psyche’s regression is
inversely proportional to the progress of technological power. The digital
is a powerful technological psychotropic.”1 Several artists have made this
the theme of their work, for instance the Brazilian artist Diana
Domingues, who creates installations that evoke primitive Afro-Indian
magic (SNAKES and Terrarium). Here one is immersed in virtual caves
(Caves), consisting of an evocation/invocation filled with remote
controlled actions, apparitions, metamorphosis, morphings and effort-
less special effects: the algorithms appear to have a magic power, and the
interfaces, game consoles, touch screens and motion sensors seem to
awaken mysterious forces. 

One must never forget that the arts originated in magic and religion.
They are part of a sacred tradition, even if many modern artists have
practiced an iconoclasm of the most provocative sort (is this not more

M A T É R I A L I T É  E T  V I R T U A L I T É

Au premier abord, il f aut bien l’admettre, leurs différences paraissent
irréconciliables. Il existe en outre actuellement un étrange débat artis-
tique entre matérialité et virtualité. Les arts numériques, qui recherchent
souvent la vérisimilitude de la réalité dont ils conçoivent des simulacres,
semblent avoir relégué dans l’archaïsme toute matérialité de l’œuvre.
Ainsi seraient excommuniées les œuvres traditionnelles, qui exposent
leurs supports matériels tels que du métal, de la pierre et a fortiori de la
peinture pour créer une expérience esthétique. Les œuvres médiatiques
se doivent d’être dématérialisées, de dissimuler leurs outils informa-
tiques et de n’exposer que des espaces virtuels. On devrait oublier que
Brancusi attachait autant d’importance au socle qu’à la sculpture, ou
que Vostell traitait sculpturalement le téléviseur qu’il incluait dans son
installation pour en dénoncer le pouvoir. Il serait même devenu désuet
de recourir à des démarches hybrides, telles celles de Nam June Paik ou
de Georges Dyens, et de façon générale les sculptures, les install ations
vidéos et les holosculptures qui s’attachent à lier esthétiquement les deux
apparitions, matérielle et virtuelle, concourant à la constitution de
l’œuvre. 

Que signifie donc l’attitude des arts numériques dans cette opposi-
tion vindicative qu’ils déclarent entre matérialité et virtualité ? Ce point
de vue est d’autant plus étonnant qu’une peinture peut éventuellement
éveiller beaucoup plus de spiritualité qu’une immersion harnachée dans
un monde virtuel, même en trois dimensions et interactif. Il y a autant
d’interactivité potentielle dans une peinture que dans une œuvre numé-
rique; beaucoup plus en cas de chef-d’œuvre, tant l’interactivité en art
est mentale et non pas instrumentale ou ludique. Il peut y avoir beau-
coup plus de virtualité potentielle dans une sculpture de marbre que
dans une œuvre numérique, tant on peut susciter une émotion plus
forte, avec moins de moyens. Je dirai, en prenant le concept de virtualité
dans son sens fort, qu’il y a souvent beaucoup plus de virtualité dans
notre expérience esthétique au regard d’une peinture ou d’une sculp-
ture, que de l’autre côté d’un écran d’ordinateur. La virtualité écranique
a, en réalité (sic), de grandes limites ; non seulement celles de son cadre
de plastique et de son clavier, mais aussi eu égard à l’imaginaire qu’elle
évoque. Il peut y avoir beaucoup plus de multisensorialité dans une
gravure que dans une œuvre multimédia affublée de consoles, caques ou
capteurs de mouvements. Plus on ajoute, moins on suggère ; plus on
rend visible, moins on évoque. Ce principe de base de l’expression artis-
tique se retourne contre celui qui emploie les grands moyens et force le
simulacre. Au théâtre, il n’est pas bon de crier dans un décor photogra-
phique en couleurs haute résolution.

M Y T H A N A L Y S E

Du point de vue mythanalytique, il est clair que ce fantasme invoque
une opposition de valeurs entre la matière et la lumière, entre le monde
d’ici-bas et l’ailleurs immatériel doté d’une supériorité mentale évoca-
trice d’une transcendance. Ainsi se poursuit sous le signe du numérique
le vieux débat entre le monde profane et le divin. Nous redécouvrons
des attitudes, des langages fondamentaux de l’art, expressifs d’une réac-
tion pérenne de l’homme face à l’univers où il s’étonne d’exister, s’exalte
devant sa magie ou tombe en extase devant le virtuel qui évoque pour
lui l’immatérialité de l’esprit, voire de Dieu. Voilà qui illustre la première
des lois paradoxales du numérique que j’ai formulées dans Le choc du
numérique : « La régression de la psyché est inversement proportionnelle
au progrès de la puissance technologique. Le numérique est un psycho-
trope technologique 1. » Plusieurs artistes en ont fait le thème de leur
création, telle Diana Domingues, au Brésil, qui crée des installations
évoquant la magie afro-indienne primitive ( SNAKES et Terrarium).
Immersion dans des grottes virtuelles ( Caves), évocation, invocation,
contrôle à distance, apparitions, métamorphoses, morphings, effets
spéciaux sans effort : les algorithmes semblent avoir une puissance
magique et les interfaces, les consoles de jeu, les écrans tactiles, les
capteurs de mouvement, réveiller des forces mystérieuses.

Il ne faut jamais oublier que les arts viennent de la magie et de la
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proof, by the way, that the arts’ arch aic nature persists?). Yet, the
supposed superiority that the digital arts lay claim to by this token, seems
to ignore the sacred iconic tradition of painting, of sculpture and even of
architecture, as though only stained glass windows existed in churches. 

A L L  A R T  I S  I C O N I C

Actually, these works, said to be respectively material and virtual, are
very close, and to oppose them is a mistake. Nowadays, it is necessary
to establish a dialogue between the two. And I believe I am in a legiti-
mate position to initiate it, given that I belonged to the camp that cham-
pioned the digital arts in the 1980s when Ginette Major and I founded
the Cité des arts et de nouvelles technologies de Montréal and I orga-
nized the Images du futur exhibitions for ten years, before returning to
painting at the turn of the century. The digital arts, with all their inherent
specificities taken into account, do not differ as much as was claimed in
regard to fundamental art issues: those of our relationship to the world,
our sensitivity to suffering and to beauty, which always impress them-
selves upon us with the same demands as before, despite the sociolog-
ical, technological and cultural development they are part of. The arts
remain iconic, regardless of their being material or virtual, cinemato-
graphic or digital, or however interactive and immersive they claim to
be. How could it be otherwise? How else could one follow the move-
ment of an image sequence? I am still waiting for someone to show me
an image that is not iconic.

P R O M E T H E U S  A N D  P R O T E U S

The utopia of the total digital artwork, which has haunted the digital
arts under the imperative of technological convergence, is no doubt fasci-
nating, but is often disappointing in its effects. Arte povera can have much
more expressive force than a multimedia work. It is not the quantity of
technologies used, neither their complexity nor their technological power
that make the artist —no more the pencil than the computer; nor is it
materials—clay, marble, pigments or pixels. It is his or her image of the
world, his or her Weltanschauung, which implies technological choices.
A colour photograph is not more artistic than a black and white photo-
graph; often it is quite the contrary. We all too frequently cling to this
false idea of cumulative means, according to which multimedia would
implicitly imply the sum of the fine arts and therefore be superior to
them. 

This very dream of the total work of art, which underpins the idea of
multimedia convergence, and finally the total artist, this opera mundi of
the Homo numericus is perhaps just a new expression of our old myths

religion. Ils sont de tradition sacrée, même si beaucoup d’artistes
modernes ont pratiqué l’iconoclasme le plus provocateur (n’est-ce pas
d’ailleurs une preuve de plus de leur nature archaïque qui s’est main-
tenue ?). Mais la prétendue supériorité que revendiquent de ce fait les
arts numériques semble ignorer la tradition iconique sacrée de la pein-
ture, de la sculpture et même de l’architecture, comme si seuls les vitraux
existaient dans les églises. 

T O U T  A R T  E S T  I C O N I Q U E

En fait, ces œuvres dites les unes matérielles et les autres virtuelles sont
très proches, et c’est une erreur que de les opposer. Il est nécessaire
aujourd’hui d’instaurer un dialogue entre elles. Et je crois avoir quelque
légitimité à le mettre en œuvre, après avoir appartenu à la paroisse des
champions des arts numériques dans les années 1980, lorsque j’ai fondé,
avec Ginette Major, la Cité des arts et des nouvelles technologies de
Montréal, et organisé les expositions Images du futur pendant dix années,
avant de retourner à la peinture au tournant du siècle. Les arts numé-
riques, tout en explorant leurs propres spécificités, ne diffèrent pas autant
qu’on a tenu à l’affirmer quant aux questions artistiques fondamentales,
celles de notre rapport au monde, de notre sensibilité, de la souffrance,
de la beauté, qui s’imposent toujours à nous avec les mêmes exigences
que jadis, quelle que soit l’évolution sociologique, technologique et cultu-
relle où elles s’inscrivent. Les arts demeurent iconiques, qu’ils soient
matériels ou virtuels, cinématographiques ou numériques, aussi inter-
actifs ou immersifs qu’ils puissent prétendre être. Comment pourrait-il en
être autrement ? Comment pourrait-on autrement suivre le mouvement
d’une séquence d’images ? J’attends encore celui qui pourra me montrer
une image qui ne soit pas iconique.

P R O M É T H É E  E T  P R O T É E

L’utopie de l’œuvre numérique totale, qui hante les arts numériques sous
le signe de la convergence technologique, est certes fascinante, mais
souvent décevante dans ses effets. L’ Arte Povera peut avoir beaucoup
plus de force expressive qu’une œuvre multimédia. Ce n’est pas le
nombre de technologies utilisées, ni leur complexité ni leur puissance
technologique qui font l’artiste, ni le crayon, ni l’ordinateur ; ce n’est pas
davantage la matière – terre, marbre, pigments ou pixels. C’est son image
du monde, sa Weltanschauung, qui implique des choix technologiques.
Une photo en couleurs n’est pas plus artistique qu’une photo en noir et
blanc, bien au contraire souvent. Nous nous en tenons trop fréquem-
ment à cette idée fausse de l’accumulation des moyens, selon laquelle le
multimédia impliquerait implicitement la somme des beaux-arts et lui
serait donc supérieur. 

Ce rêve même de l’œuvre totale, que sous-tend l’idée de convergence
multimédia, et finalement de l’artiste total, cet opera mundi de l’Homo
numericus n’est-il pas plutôt une expression nouvelle de nos vieux
mythes de l’unité du monde et de la puissance créatrice de l’homme ?
Il ne faut pas confondre Prométhée et Protée. Le modèle même de
l’œuvre totale, interactive, créatrice, évolutive et toujours capable de
nous surprendre chaque matin, chaque nuit, à chaque génération, et
dans tous les lieux d’où nous puissions la contempler ou la scruter, n’est-
ce pas l’univers lui-même ? 

Que l’homme aspire à prendre la relève des dieux, que CyberProméthée
s’éveille impatiemment en nous à l’âge du numérique, voilà sans doute
le ressort même de ce désir d’œuvre totale. Nous aspirons à l’unité de la
création. Et nous tentons aujourd’hui à notre tour de nous rendre maîtres
et possesseurs de l’univers, du génome et du futur. Nous rêvons d’intel-
ligence collective et partagée, de cerveau planétaire, de noosphère et
d’une posthistoire où l’humanité, dotée de pouvoirs techniques extraor-
dinairement puissants, accomplirait enfin son destin démiurgique en
achevant l’œuvre de la nature ou de Dieu : l’œuvre humaine totale, sa
propre perfection algorithmique, au sens métaphysique du mot. Mais
les arts ont divergé.  Ils se sont constitués en se séparant, comme les
langues, comme les cultures et comme les êtres humains eux-mêmes.
Ils n’ont pas échappé à la grande vague de cette diversité multipolaire

Diana DOMINGUES, 
The Cavern of Trance.
Series TRANS-E, my Body,
my Blood, 1997/2007.
©Diana Domingues
CNPq, Brazil.



Philippe BOISSONNET, En perdre 
le nord, 2008. Dimensions
variables. Installation : 2 projections
vidéo/images numériques, son,
dessin mural et ballons gonflables /
Variable dimensions. Installation: 2
video projections /digital images,
sound, mural drawing and inflatable
balloons. Exposition présentée
à/exhibition presented at Espace
0…3/4, Atelier Silex, Trois-Rivières,
2008. Photo : avec l’aimable autori-
sation de l’artiste /courtesy of the
artist.

Philippe BOISSONNET, 
Un monde incertain, 
1995-2008. 363 x 148 cm.
Installation : 2 hologrammes
au laser pulsé visibles par
transmission (type arc-en-ciel),
hémisphères en plexiglas noir,
photographies numériques
montées sur Styrène/
Installation: 2 laser-pulsed
rainbow transmission holo-
grams, black Plexiglas hemi-
spheres, digital photographs
mounted on Styrene
(Exposition présentée à / exhi-
bition presented at Fundacion
Luz Castillo, Buenos Aires,
2008). Photo : avec l’aimable
autorisation de l’artiste/cour-
tesy of the artist.
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about the unity of the world and humankind’s creative power? One must
not confuse Prometheus with Proteus. Is it not the universe itself that is
the very model of the total, interactive, creative, evolving work that still
has the power to surprise us every morning, every night, for every new
generation to come, and in all places from where we can gaze upon it or
contemplate it? That humankind aspires to follow in the steps of the
gods, and that CyberPrometheus is impatiently awakening within us in
the digital age, this is no doubt the very impetus of this desire for a total
work. We aspire to the unity of creation. Today, we in turn are trying to
master and possess the world, the genome and the future. We dream of
collective and shared intelligence, of a planetary brain, of a noosphere
and a post-history in which a humanity endowed with incredibly
powerful technological means will finally fulfill its demiurgic destiny,
accomplishing the work of nature or of God: the total human work, its
own algorithmic perfection, in the metaphysical sense of the word. Yet
the arts diverged. They took form through their separation, like
languages, like cultures and human beings themselves. They did not
escape the big wave of this multipolar diversity symbolized by the Babel
myth. I enjoy this diversity in the arts. I enjoy that painting is not photog-
raphy, cinema is not theatre, radio is not television without images and
that the digital arts are not opera. This multiplicity created from the sepa-
ration of the arts has brought us a wealth that we should never dream
of renouncing.

A N  A R T  W I T H O U T  M E M O R Y

Only superficial thinking can affirm the superiority, and hence the
“progress” of the digital arts in relation to the fine arts. Yet, it is indeed
very worrisome that today we are in the process of creating an artistic
culture without memory. To criticize the obsolescence of painting is to
quickly forget that the more sophisticated the technology the faster it
ages, and that works that depend on it are exposed to an accelerated
stylistic obsolescence and a definitive material disappearance. This is the
Ninth Paradoxical Law of the digital: “The greater the power and sophis-
tication of digital technologies, the more the artificial memory, which
they are supposed to ensure, runs the risk of becoming ephemeral.” 2

que symbolise le mythe de Babel. Et je me plais à cette diversité des arts.
J’aime que la peinture ne soit pas de la photographie, que le cinéma ne
soit pas du théâtre, que la radio ne soit pas de la télévision sans images,
que les arts numériques ne soient pas de l’opéra. Cette multiplicité qui
naît de la séparation des arts est une richesse à laquelle nous ne devrions
pas rêver de renoncer. 

U N  A R T  S A N S  M É M O I R E

Seule une pensée superficielle peut affirmer la supériorité, donc le
«progrès » des arts numériques par rapport aux beaux-arts. Par contre, il
est assurément très préoccupant que nous créions ainsi aujourd’hui une
culture artistique sans mémoire. Critiquer l’obsolescence de la peinture,
c’est oublier un peu vite q ue plus les technologies sont sophistiquées,
plus elles vieillissent vite, et que les œuvres qui en dépendent s’exposent
elles-mêmes à une obsolescence stylistique précipitée et à une dispari-
tion matérielle définitive. C’est la Neuvième Loi  paradoxale du numé-
rique : « Plus les technologies numériques sont puissantes et
sophistiquées, plus la mémoire artificielle qu’elles sont censées garantir
risque de devenir éphémère 2 ».

Je crois à l’importance du support matériel dans l’œuvre d’art, non
seulement comme mode de production, mais aussi dans la mesure où il
assure sa pérennité. Et si ce support matériel est visible, nul doute que
l’artiste devra l’inclure dans son œuvre. Cela n’exige pas nécessairement
de démonter la toile du châssis ou de défaire le fil de la toile, comme
l’ont pratiqué les artistes du mouvement Support-Surface. Mais la
présence-absence des équipements électroniques dans les œuvres d’art
numérique a rarement été assumée et traitée comme telle par les artistes.
Ils semblent, selon les cas, s’en faire gloire en les exhibant au premier
degré –montrer leur maîtrise de la puissance technologique, mais sans
l’avouer–, les ignorant, comme on devrait ignorer l’esthétique de l’assiette
dans laquelle on mange un plat gastronomique, même si elle est fran-
chement triviale, ou les dissimuler dans l’obscurité. Le problème est resté
entier, non résolu jusqu’à aujourd’hui. 

Les vertus du numérique sont évidentes pour l’accès, la convergence
et la mémoire immédiate, mais aucunement du point de vue de la péren-
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I believe in the importance of an
artwork’s material support, not only as a
means of production, but also to the
extent that it assures its perpetuity. If this
material support is visible, there is no
doubt that the artist should include it in
the work. This does not necessarily mean
that one should remove the canvas from
its frame, as the artists of the Support-
Surface movement did. But the
absence/presence of electronic equip-
ment in digital artworks is rarely taken
up and treated as such by artists. They
appear, depending on the individual
case, to be proud of exhibiting it on a
primary level—to show their mastery of
technological power, but without
acknowledging it — ignoring it, as one
would ignore the plate from which one is
eating a gastronomic meal, even if the
dishware is frankly banal, or hiding it
away in the dark. The problem has
remained in its entirety; it has not been
resolved to this day.

The virtues of the digital are obvious
for access, convergence, and immediate memory, but not at all so from
the point of view of perpetuity. Event-based and ephemeral, the digital
arts present a considerable problem for conservation. Currently, they can
only consist of documentation that resorts to traditional media—tech-
nical files, photographs, films and video — that inevitably betray its
specific virtues and cannot replace the original work. The digital arts
have no memory and can only be perpetuated by succeeding one
another, like the water of a river that draws us into its valley. A place of
changing light, where one can swim, fish and sail at leisure, drifting with
the current while contemplating the shores where one will come back to
moor. Of course, one could defend the idea that the precariousness of the
digital arts echoes the changing world we now live in, invoking as Paul
Virilio does, “an aesthetics of disapp earance” and upholding that this
conjuncture has the stirring beauty of a tragic experience. Why not? Yet,
this is not the only option, nor the best one. For my part, I have chosen
rather to rebuild a bridge and a dialogue between the fine arts and the
digital arts.3 <

Trans lated by Bernard SCHÜTZE
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nité. Événementiels et éphémères, les arts numériques présentent un
problème majeur de conservation. Celle-ci ne peut consister actuelle-
ment qu’en une documentation qui recourt à des médias traditionnels
–
fiches techniques, photos, films, vidéos –, qui en trahit inévitablement les
vertus spécifiques et ne saurait remplacer l’œuvre originale. Les arts
numériques n’ont pas de mémoire et ne se perpétuent qu’en se succé-
dant, comme l’eau d’un fleuve dont la vallée nous attire. La lumière y est
changeante, on peut s’y baigner et y pêcher, y naviguer avec plaisir, suivre
le courant en se laissant porter, en admirant les rives où nous revien-
drons nous amarrer. Bien entendu, on pourra défendre l’idée que cette
précarité des arts numériques fait écho à celle même du monde chan-
geant dans lequel nous vivons désormais, invoquer comme Paul Virilio
une « esthétique de la disparition » et soutenir que cette adéquation a la
beauté vibrante d’une expérience tragique. Pourquoi pas ? Mais ce n’est
pas la seule ni la meilleure option. J’ai plutôt choisi, quant à moi, de
rebâtir un pont et un dialogue entre beaux-arts et arts numériques 3. <
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(2006), MNBA de Neuquen, Argentine, Centre Wilfredo Lam de La Havane en 2009, Musée
d’art moderne de Céret, France, en 2010. Cofondateur de la Cité des arts et des nouvelles tech-
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