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Études littéraires africaines, 27e année, n°53, juin 2022 

COMMENT LIRE DOGUICIMI ? 

FORMES ET ENJEUX D’UN ROMAN HISTORIQUE 

Résumé 

En 1938 paraît à Paris Doguicimi ; ce long roman historique mettant en 
scène le royaume précolonial du Dahomey a été écrit à Cotonou par Paul 
Hazoumé. Récompensé par plusieurs prix, Doguicimi tombe pourtant rapide-
ment dans l’oubli. L’auteur est considéré comme trop lié au projet colonial et 
le roman lui-même s’intègre mal au métarécit de la « négritude », qui s’im-
posera bientôt mais qui est centré sur la poésie. Depuis les années 1990, 
Hazoumé a été redécouvert ; sa situation comme sa trajectoire de « membre 
de l’élite indigène lettrée » ont fait l’objet de plusieurs travaux. Mais très peu 
a été dit des 500 pages de Doguicimi, ouvrage ambitieux et singulier mais qui, 
à bien des égards, demeure pourtant illisible. Nous nous demanderons 
comment lire Doguicimi, c’est-à-dire comment comprendre le roman, comme 
texte et comme projet, mais aussi la distance qui nous sépare de lui. 

Mots-clés : Doguicimi – Paul Hazoumé – littérature coloniale – aliénation – 
anachronisme – histoire orale – élite indigène – royaume du Dahomey. 

Abstract 

In 1938, Doguicimi, a long historical novel centered on the precolonial 
kingdom of Dahomey, was published in Paris by Paul Hazoumé who had 
worked on it in Cotonou. Despite several awards, Doguicimi rapidly fell into 
oblivion. Hazoumé was considered too entwined with the colonial project 
and his novel did not fit well in the metanarrative of « négritude », which 
will soon gain ground but is centered on poetry. Since the 1990s, Hazoumé 
have been rediscovered ; several historical studies have shed light on his 
ambivalent position within colonial Dahomey and on his trajectory as 
member of the « African native elite ». But very little has been said about the 
500 pages of Doguicimi itself, an ambitious and singular work which 
remains, in many ways, unreadable to us today. We shall wonder how 
Doguicimi can be read, in other words how to understand the novel – both 
as a text and as personal project – as well as the distance which continues to 
maintain its foreignness to us. 

Keywords : Doguicimi – Paul Hazoumé – colonial literature – alienation – 
anachronism – oral history – native elite – Dahomey kingdom. 

  



124) 

« C’est […] un tableau – combien vivant ! – du Dahomey et surtout de 
la cour du roi Ghézo à la fin du XVIIIe siècle », donné par un « instituteur », 
qui prête notamment à son héroïne « d’admirables poèmes ». Ainsi 
Léopold Sédar Senghor présente-t-il Doguicimi 1, le roman de Paul 
Hazoumé paru en 1938, dans l’anthologie Les Plus Beaux Écrits de l’Union 
française et du Maghreb, avant d’en donner un extrait de deux pages 2. 
Outre l’erreur de chronologie (l’action se passe dans les années 1820), on 
peut s’étonner que cette vaste fresque de plus de cinq cents pages, pre-
mière grande fiction africaine écrite en français, d’une ampleur et d’une 
ambition sans équivalent, ne soit pas l’objet d’un traitement plus appro-
fondi et plus élogieux de la part d’un auteur soucieux de faire valoir la 
« littérature nouvelle » d’Afrique noire. Pourtant, c’est un des seuls textes 
parus entre 1945 et 1978 (date de la mort de Hazoumé) qui mentionne 
Doguicimi – ou en tout cas qui cite le roman sans en faire le représentant 
d’une littérature de collaboration, discréditée par la complicité de son 
auteur avec l’appareil colonial. Telle est en effet l’image qui a prévalu pen-
dant longtemps. Honoré par plusieurs prix lors de sa parution, le roman a 
été immédiatement salué comme un accomplissement, le signe ultime de 
l’efficacité de la politique d’assimilation. Et son auteur, Paul Hazoumé, 
consacré comme le membre le plus éminent de cette « élite lettrée 
indigène » que la puissance coloniale avait constituée de façon délibérée 
et même volontariste en l’espace de deux générations pour servir de relais 
auprès des populations africaines. Plus encore que le théâtre scolaire 
« franco-africain » de l’École William-Ponty 3, Doguicimi semblait donner 
corps à cette « littérature d’esprit indigène, mais en langue française » que 
Georges Hardy appelait de ses vœux en 1931, menant à son terme 

 
1  HAZOUMÉ (Paul), Doguicimi. Préface de M. Georges Hardy. Paris : Larose, 1938, 

510 p. ; les numéros de page entre parenthèses et sans autre mention renvoient à 
cette édition originale. Outre sa version en anglais en 1990 (voir infra), Doguicimi 
a fait l’objet de deux rééditions en fac-similé : d’abord un retirage chez le même 
éditeur en 1955, et ensuite une deuxième édition en 1978, aux frais de l’Agence de 
coopération culturelle et technique (ACCT) et avec une préface de Robert Cornevin 
(p. I-VI) (NdlR). 

2  SENGHOR (Léopold Sédar), « Afrique noire », in : EL KHOLTI (Mohamed) et al., éd., 
Les Plus Beaux Écrits de l’Union française et du Maghreb. Paris : Éditions du Vieux 
Colombier, 1947, 455 p. ; p. 240-241. 

3  Voir notamment : WARNER (Gary), « Éducation coloniale et genèse du théâtre néo-
africain d’expression française », Présence africaine, 1er trim. 1976, Nouvelle série, 
n°97 (« Science politique / Political Science »), p. 93-116 ; JÉZÉQUEL (Jean-Hervé), 
« Le “théâtre des instituteurs” en Afrique Occidentale française (1930-1950) : pra-
tique socio-culturelle et vecteur de cristallisation de nouvelles identités urbaines », 
in : GOERG (Odile), dir., Fêtes urbaines en Afrique : espaces, identités et pouvoirs. 
Paris : Karthala, coll. Hommes et sociétés, 1999, 346 p. ; p. 181-200. 
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l’entreprise de « conquête morale » qui, à ses yeux, devait non seulement 
parachever le projet colonial mais même lui donner son sens véritable 4.  

Dès lors, lorsque l’ouvrage apparaîtra dans les histoires littéraires 
postérieures, ce sera essentiellement au titre d’échantillon de « littérature 
de tutelle », selon la formule de Janheintz Jahn 5. Représentant de cette 
« élite acculturée, pleine de reconnaissance et politiquement fiable », 
Hazoumé fait partie de ces écrivains qui, comme René Maran ou Bakary 
Diallo, « doivent tout au système colonial : leur mode de vie, leur éduca-
tion, et bien sûr, la langue dans laquelle ils écrivent » 6. Et il est vrai que le 
texte de Doguicimi offre de nombreux arguments à qui voudrait n’y voir 
qu’un spécimen de littérature aliénée. C’est le cas notamment de l’avertis-
sement donné par Hazoumé lui-même au seuil de son livre :  

Les peuples de culture européenne […] dont la devise est de « faire vite », 
trouveront, sans doute, quelques longueurs, à certains chapitres de ce 
livre. Elles sont motivées par notre souci de donner l’image exacte de cette 
peuplade […]. Ce parler solennel achèvera, par sa saveur de terroir, 
pensons-nous, de communiquer à notre documentation un cachet d’exo-
tisme et d’authenticité, constante préoccupation du vrai régionalisme 
(p. 13-14). 

Ces quelques lignes reprennent plusieurs ingrédients essentiels du dis-
cours de parrainage des administrateurs ou des missionnaires à l’endroit 
des premiers textes écrits en français par des indigènes : l’« exotisme », 
l’« authenticité », et même les « longueurs », qui sont un cliché de l’épo-
que. Mais elles le font à la première personne, ce qui, à la lecture, produit 
un effet très curieux : Paul Hazoumé y parle littéralement de lui-même 
comme d’un autre – non pas simplement parce qu’il prend son propre dis-
cours pour objet (ce que font toutes les préfaces autographes), mais bien 
parce qu’il adopte ici le ton de l’« évolué » pour évoquer l’indigène qu’il est 
aussi. Difficile dès lors de ne pas voir là un symptôme d’aliénation : le rap-
port à soi semble contaminé par les catégories mêmes de la domination. 
Si on ajoute à cela certains passages du roman lui-même, d’une franco-
philie grandiloquente, on comprend comment s’est construit le jugement 
des premiers historiens : Doguicimi ne mérite guère plus qu’une mention 

 
4  Congrès international et intercolonial de la Société indigène, 5-10 octobre 1931, 

t. 2. Paris : École coloniale de Paris, 1931, 240 p. ; p. 217. Voir également : HARDY 
(Georges), Une conquête morale : l’enseignement en A.O.F. [1917]. Présentation de 
J.-P. Little. Paris ; Budapest ; etc. : L’Harmattan, coll. Autrement mêmes, 2005, 
XXXV-275 p. 

5  Manuel de littérature négro-africaine (1969), cité par : KANE (Mohamadou), « Le 
réalisme de Doguicimi », in : MANE (Robert), HUANNOU (Adrien), dir., Doguicimi de 
Paul Hazoumé. Paris : L’Harmattan, coll. Classiques pour demain, 1987, 169 p. ; 
p. 31-47 ; p. 35. 

6  MILLER (Christopher L.), Theories of Africans : Francophone Literature and 
Anthropology in Africa. Chicago : University of Chicago Press, 1990, X-328 p. ; 
p. 15. La formule « élite acculturée, pleine de reconnaissance et politiquement fia-
ble » est reprise à Benedict Anderson. 
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indicative ; il constitue le moment bas et hétéronome de la littérature 
africaine, entre la littérature coloniale produite par des administrateurs et 
le moment autonome de la négritude, avant le moment plus autonome 
encore de la créolité et des identités fragmentaires 7.  

Pourtant, il suffit de comparer le roman de 1938 avec les quelques 
fictions « africaines » des années 1920 (Les Trois Volontés de Malic 
d’Amadou Mapaté Diagne, Force-Bonté de Bakary Diallo, ou même L’Es-
clave de Félix Couchoro), pour s’apercevoir qu’une telle lecture est trop 
simple ; elle écrase le montage discursif complexe de Doguicimi : la dédi-
cace de Hazoumé à ses filles, la préface de Hardy, l’avertissement de l’au-
teur, l’épilogue curieusement adressé au personnage principal et, surtout, 
entre ces bornes, 510 pages de roman historique, centrées sur un person-
nage féminin isolé, figure quasi-christique qui préfère être suppliciée plu-
tôt que de renoncer à ses convictions, dans le cadre d’un Dahomey précolo-
nial soumis à la fois aux guerres extérieures, aux dissensions internes et à 
la pression exercée par les puissances européennes.  

Depuis les années 1980, des travaux plus nombreux ont été consacrés 
à Hazoumé, à la suite notamment de la réédition du livre en 1978 et du 
colloque organisé à Cotonou en mars 1982 8. Tous ont insisté sur la 
nécessité de lire Doguicimi dans son contexte et sur la position particulière 
de son auteur : catholique, « fils spirituel » du Révérend Père Aupiais 
(selon une expression d’Adrien Huannou), protégé de Georges Hardy, 
représentant du Dahomey lors de l’Exposition coloniale internationale de 
Paris de 1931, puis diplômé de l’Institut d’Ethnologie et correspondant du 
Musée de l’Homme, il est le seul indigène à donner un volume aux Travaux 
et Mémoires de l’Institut d’ethnologie avec Le Pacte de sang au Dahomey, 
paru en 1937, un an avant Doguicimi. Comme tous les membres de l’élite 
lettrée, Hazoumé était soumis à un ensemble d’injonctions contradictoi-
res : à la fois expert de sa propre culture et indigène en attente de perfec-
tionnement, à la fois informateur et auteur, à la fois exemplaire et excep-
tionnel, il concentre les contradictions de ces anciens étudiants de l’école 
William-Ponty, qu’on désignait du terme révélateur de « maître-élève » 9. 
Mais à l’exception des analyses récentes et très remarquables de Ninon 

 
7  Sur la réception de Doguicimi, voir : KANE (M.), « Le réalisme de Doguicimi » et 

VIGNONDE (Jean-Norbert), « La réception critique de Doguicimi (1938-1978) », in : 
MANE (R.), HUANNOU (A.), dir., Doguicimi de Paul Hazoumé, op. cit., p. 31-47 et 
p. 147-165. 

8  Les actes en ont été publiés partiellement en 1987 par Adrien Huannou et Robert 
Mane. Voir la note 5. 

9  Voir : DEBAENE (Vincent), « De l’informateur à l’auteur ? Ethnographie indigène et 
littérature », in : MARY (André), LAURIÈRE (Christine), dir., Ethnologues en situa-
tions coloniales. Paris : Carnets de Bérose, 2019, 416 p. ; p. 279-318.  
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Chavoz 10, la majorité de ces études se concentre sur la situation de 
Hazoumé et ne dit rien – ou très peu – du roman lui-même.  

Il n’est pas exclu qu’une forme de colonialisme inconscient ait joué un 
rôle dans ce que Ninon Chavoz appelle la « minoration de la complexité de 
l’œuvre » 11. Elle évoque notamment un épisode significatif du Marin de 
Gibraltar de Marguerite Duras (1952), dans lequel figure un portrait 
condescendant d’un « instituteur noir », auteur d’un « ouvrage de six 
cents pages édité par le service de propagande du ministère des Colonies 
qui relatait l’épopée d’une reine dahoméenne, Domicigui [sic] » : le narra-
teur félicite l’auteur pour son livre tout en « évita[nt] bien entendu de lui 
avouer [qu’il] n’en [a] pas lu le premier mot » 12. Il est bien vrai que, dans 
le cadre d’une idéologie qui conçoit la littérature comme l’expression d’une 
parole propre et émancipée de toute soumission institutionnelle, la dési-
gnation de l’auteur comme directeur d’école ou instituteur (qu’on retrouve 
chez Senghor) tend subrepticement à discréditer l’œuvre (on pense à la 
condescendance de Sartre qualifiant les textes automatiques du poète 
martiniquais Étienne Léro de « devoirs d’élève » pour mieux disqualifier 
le surréalisme antillais 13).  

S’il est évident que la réduction de Doguicimi à un témoignage de servi-
lité ne rend pas justice à l’œuvre, s’il est certain qu’une lecture en termes 
de collaboration ou de dissidence est insuffisante, il reste néanmoins à 
rendre compte de la forme prise par l’ouvrage : pourquoi un roman histo-
rique ? Pourquoi 510 pages ? Pourquoi ces 510 pages-là ? Quel pouvait 

 
10  On peut y ajouter l’introduction à la traduction anglaise : Doguicimi : The First 

Dahomean Novel (1937). Translated from the French by Richard Bjornson. 
Washington (DC) : Three Continents Press, 1990, IX-387 p. ; et quelques-unes des 
contributions au colloque de Cotonou 1982. Aucune de ces lectures, il faut le noter, 
ne vient d’Europe. 

11  Voir notamment : CHAVOZ (Ninon), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial” : 
storytelling colonial et contre-discours dans Doguicimi de Paul Hazoumé », in : 
PERROT-CORPET (Danielle), TOMICHE (Anne), dir., Storytelling et contre-narration 
en littérature au prisme du genre et du fait colonial. Berlin : Peter Lang, coll. Nou-
velle poétique comparatiste, n°39, 2018, p. 37-55 ; p. 39 ; CHAVOZ (N.), « Doguicimi 
ou la belle Aude d’Abomey : ellipses épiques et greffes lyriques », in : BERTHO 
(Elara), PLAGNARD (Aude), dir., Épopées et guerres coloniales : histoires connec-
tées, [dossier in :] Le Recueil ouvert, 2018 : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-
alpes.fr/revues/projet-epopee/304-doguicimi-ou-la-belle-aude-d-abomey (c. le 03-
04-2022) ; ID., « De la cruauté au dialogue : circulations d’offrandes de Doguicimi 
à Salaambô », in : LÜSEBRINK (Hans-Jürgen), MOUSSA (Sarga), dir., Dialogues inter-
culturels à l’époque coloniale et postcoloniale : représentations littéraires et cultu-
relles. Orient, Maghreb et Afrique occidentale (de 1830 à nos jours). Paris : Kimé, 
coll. Détours littéraires, 2019, 406 p. ; p. 249-266. 

12  Cité in : CHAVOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”… », art. cit., 
p. 37. 

13  SARTRE (Jean-Paul), « Orphée noir », in : SENGHOR (L.S.), dir, Anthologie de la nou-
velle poésie nègre et malgache de langue française. Paris : Presses universitaires 
de France, coll. Pays d’outre-mer, 1948, XLIV-227 p. ; p. XXVIII. 
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être le sens d’une telle entreprise pour le directeur de l’École régionale de 
Cotonou, descendant d’une famille de dignitaires de la cour du roi Sodji, 
lui-même opposant au royaume du Dahomey avant sa conquête par les 
Français ? Qu’est-ce qui a pu l’animer pour mener un tel travail « dans le 
plus grand secret pendant près de quinze années » 14 (soit de 1921 à 1935, 
si l’on en croit la mention « Cotonou, le 22 août 1935 » à la fin du roman) ? 
La complexité et l’ambition du dispositif doivent nous inciter à inventer 
d’autres façons de lire Doguicimi, à construire ou reconstruire des 
horizons sémantiques permettant de ressaisir le roman dans son ensemble 
si nous tenons à le comprendre véritablement, comme œuvre et comme 
projet, et – osera-t-on ajouter – si nous voulons également nous com-
prendre nous-mêmes dans nos capacités et incapacités à franchir les 
distances – culturelle, historique, idéologique… – qui nous séparent de lui. 

Doguicimi : présentation 

Dans l’avertissement liminaire, Hazoumé affilie son roman au « vrai 
régionalisme ». Il s’agit là d’abord d’une allusion aux conceptions du Père 
Aupiais, mentor de Hazoumé, qui use de ce mot dans un sens un peu 
particulier. Dans plusieurs textes, Aupiais présente le « régionalisme » 
comme la condition de l’efficacité missionnaire : il faut que les jeunes prê-
tres, européens ou indigènes, parlent « bien la langue », comprennent « la 
mentalité de [leurs] paroissiens » et aient « étudié l’histoire et les mœurs 
de la tribu à laquelle ils appartiennent ». « Par le régionalisme, ils seront 
conduits à apprécier la littérature orale de leur pays, à pratiquer et d’une 
manière excellente les divers genres littéraires qui la caractérisent ». 
Autrement dit, le régionalisme désigne ici une attitude acquise, combi-
naison de sympathie et de familiarité avec la culture locale dont il faut 
atteindre l’« âme » 15. Mais pour le lectorat français, cette revendication 
éveille d’autres échos : Doguicimi paraît quelques mois après l’Exposition 
internationale des sciences et techniques de Paris qui a fait du régiona-
lisme son mot d’ordre et son slogan. Le « vrai régionalisme » revendiqué 
par Hazoumé proclame donc sa fidélité à l’idéal colonial : le Dahomey 
rejoint la Bretagne et l’Auvergne dans leur statut de « petites patries » et 
l’instituteur Hazoumé rejoint ses prédécesseurs, hussards de la Républi-
que des années 1880, dans leur exaltation de ces petites patries au service 
de l’amour de la grande 16.  

 
14  HAZOUMÉ (P.), « Souvenir d’un Africain sur Monsieur Robert Delavignette », Revue 

française d’histoire d’outre-mer, tome 54, n°194-197, 1967, p. 31-38 ; p. 32. 
15  AUPIAIS (Francis), « Une tentative de régionalisme africain » [1927], in : La Bonne 

Terre… L’Africain homme religieux. Rome : SMA Publications, coll. SMA-Sankofa, 
vol. 7, 2018, VIII-124 p. ; p. 36-37. 

16  Voir : LABRUNE-BADIANE (Céline), SMITH (Étienne), Les Hussards noirs de la colo-
nie : instituteurs africains et « petites patries » en AOF (1913-1960). Paris : Édi-
tions Karthala, coll. Recherches internationales, 2018, 706 p. 
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Concernant Hazoumé, la cause, donc, semble entendue. Formé par des 
missionnaires, ne cachant pas la répugnance que lui inspirent certaines 
« superstitions archaïques », saluant la France et son œuvre coloniale par 
des discours grandiloquents, désireux que ses travaux ethnologiques 
« fourni[ssent] à la colonisation les informations auxquelles elle a droit, 
pour mieux pénétrer et guider les masses » 17, il ne peut avoir produit 
qu’une littérature servile et moralisatrice, ce que confirme en première 
analyse l’intrigue de Doguicimi, roman à thèse qui exalte la fidélité conju-
gale et la vertu féminine, et qui s’achève sur un propos artificiel et d’une 
francophilie dérangeante. À la fin du chapitre VIII, Doguicimi avait appelé 
de ses vœux la domination française (p. 397) et dans l’épilogue, Hazoumé, 
s’autorisant de la tradition qui « assure que nos morts continuent à s’inté-
resser à tout ce qui se passe dans notre monde », s’adresse à son héroïne 
et lui confirme qu’elle a eu raison trop tôt : « là où la diplomatie des Glincis 
[les Anglais] avait été inopérante, le drapeau français devait, un demi-
siècle plus tard, réussir pleinement, c’est-à-dire faire régner au Dahomey 
la paix, la liberté et l’humanité » (p. 510). 

Pourtant, il faut insister. D’abord, parce que plusieurs épisodes de la 
vie de Hazoumé témoignent d’un rapport à la puissance coloniale plus 
complexe que ne le laissent supposer ses dédicaces et son « bonheur de 
vivre sous le drapeau français » 18. Dans un article de 1978, Adrien 
Huannou rapporte que, dans les années 1920, Hazoumé ne signait pas 
seulement des tribunes pour l’hebdomadaire pro-français Le Phare du 
Dahomey ; il écrivait aussi, dans d’autres périodiques, des articles anony-
mes qui condamnaient « ouvertement les injustices, les actes de cruauté 
commis par les colons blancs » et soulignaient l’écart entre le discours 
colonial et sa mise en œuvre par des « colons français dont la plupart 
étaient plutôt inhumains, cruels et racistes » 19. Dès 1917, il avait cofondé 
le journal clandestin Le Récadère de Behanzin, lequel avait « fait paraître 
six lettres manuscrites au nom du défunt roi Béhanzin, lettres adressées 
au gouverneur et au procureur français en vue de dénoncer la politique 
d’oppression et d’exploitation menée par les autorités françaises » 20. 
Hazoumé s’engagea également dans un conflit avec l’administration à pro-

 
17  HAZOUMÉ (P.), Le Pacte de sang au Dahomey. Paris : Institut d’ethnologie (Univer-

sité de Paris), coll. Travaux et mémoires de l’Institut d’Ethnologie, n°25, 1937, VIII-
170 p. ; p. VI. 

18  HAZOUMÉ (P.), « On ne nous détachera pas de la France, par un instituteur daho-
méen », Le Monde colonial illustré, n°174, décembre 1937, p. 307. 

19  HUANNOU (Adrien), « Paul Hazoumé, romancier », Présence africaine, Nouvelle 
série, n°105-106 (Varia), 1978, p. 203-215 ; p. 204-205. 

20  AGGARWAL (Kusum), « Du disciple à l’écrivain : Paul Hazoumé dans La Reconnais-
sance africaine de Francis Aupiais », Études littéraires africaines, n°48 (Presse et 
littérature africaines), 2019, p. 39-52 ; p. 46.  
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pos des personnels scolaires, qui lui valut une mutation disciplinaire en 
1932 21.  

On peut donc commencer par renverser la perspective et considérer le 
paratexte (dédicace, épigraphe, avertissement, épilogue) avec une certaine 
distance : moins comme une expression obséquieuse de fidélité à l’idéal 
colonial que comme le lieu où Hazoumé donne les gages qu’on attend de 
lui, le cadre nécessaire au développement d’un discours propre qui 
s’adresse à d’autres qu’à ses patrons. Ce serait trop dire que de prétendre 
que le contenu du roman dément cette soumission ; simplement, il va ail-
leurs et dit bien d’autres choses. On s’attachera à trois aspects du livre : le 
choix générique du roman historique ; la construction de l’intrigue, qui 
permet d’y lire une anti-épopée ; le plaidoyer implicite qu’il propose en 
faveur d’une réforme de la politique coloniale dite « d’association » et, 
plus généralement, en faveur d’une médiation culturelle, assurant un 
rapport apaisé entre « civilisations ».  

L’action de Doguicimi mêle des personnages réels, comme le roi Ghezo 
(orthographié Guézo dans le roman), le neuvième roi d’Abomey, qui régna 
de 1818 à 1858, et des personnages fictifs comme Doguicimi elle-même, 
une jeune femme dont le mari, Toffa, membre éminent de la cour et frère 
du roi Ghezo, est fait prisonnier au cours d’une action guerrière contre le 
royaume voisin des Mahinous. Doguicimi est d’une grande beauté et d’une 
grande fierté, et elle suscite la convoitise, notamment celle du prince 
héritier Vidaho 22. Malgré les intrigues dont elle est victime, elle demeure 
fidèle à son époux pendant les « huit saisons sèches » que dure son attente 
(p. 503) et, lorsque, au terme de la campagne de revanche lancée contre 
les Mahinous, elle apprend finalement la mort de Toffa, dont on n’a 
retrouvé que le crâne, elle préfère se laisser enterrer vivante avec cette reli-
que plutôt que de se remarier. Dans sa quasi-intégralité, l’action se passe 
dans les palais d’Abomey et elle se construit pour l’essentiel à travers les 
échanges entre les personnages, autant de proximités avec la tragédie clas-
sique que plusieurs critiques ne manqueront pas de relever 23. 

Deux thèmes majeurs, sans véritable rapport entre eux (à première vue 
en tout cas), donnent lieu à deux intrigues presque parallèles : l’une poli-
tique, historique et collective ; l’autre individuelle, morale et privée. La 
première montre les hésitations de la cour royale dans ses rapports avec 
les puissances européennes ; les différents dignitaires discutent longue-
ment des intentions des Français (Zojagués) et des Anglais (Glincis), de la 
méfiance qu’il convient ou non de conserver à leur égard et des bénéfices 

 
21  HUANNOU (A.), « Paul Hazoumé, romancier », art. cit., p. 205.  
22  Dans Doguicimi, les termes « Vidaho », « Migan », « Mêwou » et « Chacha » appa-

raissent comme des noms, mais il semble qu’en langue vernaculaire, ils désignent 
en fait des titres : prince héritier, premier ministre préposé aux affaires intérieures, 
premier ministre préposé aux affaires extérieures, responsable du commerce.  

23  Voir : CHAVOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey… », art. cit., n.p. 
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éventuels que le Dahomey pourrait tirer d’une alliance avec les Blancs. Au 
cœur de cette première intrigue, on trouve un épisode particulièrement 
saisissant : une ambassade venue d’Angleterre se présente auprès de 
Ghezo pour lui enjoindre, au nom de la couronne britannique, de renoncer 
aux sacrifices humains et à la traite d’esclaves, et de privilégier le com-
merce, notamment d’huile de palme, dans ses échanges avec l’Europe en 
« donnant la préséance aux Glincis [Anglais] sur les autres Blancs à la cour 
d’Agbomê et la préférence à leurs marchandises » (p. 373). Ghezo ne 
prend pas la peine de répondre à ce discours insultant. Il fait servir aux 
ambassadeurs des rafraîchissements sur des plateaux « de cuivre, de 
bronze et d’argent » par une « théorie » de jeunes servantes, choisies pour 
leur beauté et radieuses de se voir confier un tel honneur. Puis, il signifie 
son refus aux ambassadeurs en faisant apporter, sur les mêmes plateaux, 
les têtes tranchées des jeunes filles en question (p. 374-376).  

La seconde intrigue met en scène l’inflexible vertu de Doguicimi qui 
non seulement se refuse au prince héritier et aux différents courtisans, 
mais provoque à plusieurs reprises Ghezo, lui reprochant publiquement 
de salir l’honneur de Toffa par son récit de la défaite contre les Mahinous 
et de ne pas suivre l’ordre du rite lors de la traditionnelle « fêtes des cou-
tumes » 24. Elle est mise au supplice pour ses blasphèmes successifs contre 
celui qui se fait régulièrement appeler le « Maître-du-monde », avant 
d’être emprisonnée ; mais le roi Ghezo, qui voit en elle un exemple admi-
rable de fermeté, refuse de l’exécuter malgré les complots de ses épouses 
et les demandes de la cour. En outre, Doguicimi (dont le nom, qu’elle doit 
à Toffa, signifie « Distinguez-moi » ; cf. p. 71), quoique d’une fidélité sans 
faille à son mari, lui tient tête et rejette énergiquement le discours qui veut 
que les femmes, êtres « à sept paires de côtes » (p. 76), soient inférieures 
aux hommes (supposés en avoir neuf). À plusieurs reprises, elle invoque 
l’avenir et finit donc par « souhaiter de tout [son] cœur » (p. 397) que les 
Français deviennent maîtres du Dahomey, tout en leur prodiguant divers 
conseils de prudence et en les incitant à respecter les structures sociales 
locales. Doguicimi apparaît donc comme une sorte de mélange de 
Pénélope et de Cassandre, personnage sans autre action que la parole, une 
parole fondamentalement inefficace, où se mêlent déplorations, objurga-
tions et complaintes chantées, mais qui fait d’elle une héroïne d’exem-
plum 25 au sens strict, incarnation, aux dires mêmes de Hazoumé, de la 
fidélité des Dahoméennes (p. 13). Outre le contraste saisissant entre les 
actions de Ghezo et l’inaction de Doguicimi, la disjonction entre ces deux 
lignes dramatiques est accrue par le fait qu’à aucun moment, les deux 
personnages principaux n’ont un échange verbal direct.  

 
24  Cf. COQUERY-VIDROVITCH (Catherine), « La fête des coutumes au Dahomey : histori-

que et essai d’interprétation », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 19e an., 
n°4, 1964, p. 696-716. 

25  Dans l’éloquence classique, forme de récit bref qui vise à illustrer une valeur morale 
ou un comportement à imiter (NdlR).  
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Doguicimi met donc en scène non pas le Dahomey contemporain (à 
l’inverse de ce que feront la plupart des romanciers africains de la pre-
mière génération), mais le Dahomey précolonial : Ghezo est le grand-père 
de Béhanzin, qui fut lui-même vaincu par l’armée française en 1892 et 
capturé en 1894 ; son fils Vidaho (Badohou) lui succéda sous le nom de 
Glélé. Quoique le roman ne comporte aucune date, on peut situer l’action 
entre les deux campagnes du Dahomey contre les Mahi (ou Mahinous) de 
Houndjroto, province située au nord d’Abomey et partie de l’empire 
yoruba d’Oyo : la campagne de 1821, qui voit la victoire éclatante des 
Mahi, et celle de 1829, marquée par un long siège, et soldée « par un véri-
table carnage et la destruction de Houndjroto » 26 qui, précise le roman, 
« ne sera plus habité » (p. 489). Cette victoire est consacrée par la confec-
tion du trône de Ghezo, monté sur les crânes des quatre régents mahi, 
qu’on peut aujourd’hui observer dans les Palais d’Abomey (voir p. 409 et 
491). L’épisode précis qui sert de base à l’histoire du « sacrifice » de 
Doguicimi est relaté notamment dans l’ouvrage d’Auguste Le Hérissé, 
L’Ancien Royaume du Dahomey, à la fin d’un chapitre très singulier, 
intitulé « Histoire du Dahomey racontée par un indigène » :  

Quant au malheureux Tofa [sic], victime des rois d’Houndjorotô, on ne 
retrouva que son crâne qui avait servi de trophée à ses vainqueurs. On le 
rapporta à Abomey. Une des épouses du prince l’enveloppa dans un 
pagne, puis, le serrant contre sa poitrine, elle se coucha dans un cercueil 
où elle se laissa mourir de faim 27. 

Les « légères entorses […] à l’histoire chronologique » reconnues par 
Hazoumé dans son avertissement (p. 13) proviennent donc de la superpo-
sition de deux séries d’épisodes historiques disjoints : les deux campagnes 
contre les Mahi (les années 1820), d’une part, et les ambassades anglaises 
dépêchées auprès de Ghezo pour obtenir la fin des sacrifices humains et 
de la traite, et leur remplacement par des relations commerciales avec 
l’Angleterre (les années 1840, notamment 1845, 1847, 1850 28), d’autre 
part.  

 
26  ANIGNIKIN (Sylvain C.), « Histoire des populations mahi : à propos de la controverse 

sur l’ethnonyme et le toponyme “Mahi” », Cahiers d’études africaines, vol. 41, 
n°162, 2001, p. 243-266 ; p. 249. 

27  LE HÉRISSÉ (Auguste), L’Ancien Royaume du Dahomey, mœurs, religion, histoire. 
Paris : E. Larose, 1911, 384 p. [consultable dans Gallica] ; p. 329. Plus haut (p. 273), 
Le Hérissé a précisé l’identité de l’indigène en question ; il s’agit d’Agbidinoukoun, 
frère de Béhanzin, mais il est vraisemblable que Hazoumé ait connu l’histoire à par-
tir d’une autre source ou dans une version différente.  

28  Voir : LAW (Robin), « An African Response to Abolition : Anglo‐Dahomian Negotia-
tions on Ending the Slave Trade, 1838-77 », Slavery & Abolition, vol. 16, n°3, 1995, 
p. 281-310. 
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Doguicimi, roman historique 

Les premières pages de Doguicimi sont consacrées à l’inquiétude de la 
sentinelle du palais d’Abomey, qui, alors que le soleil se lève sur le 
royaume, doit réciter sans erreur les généalogies du roi Ghezo à chacune 
des quatre portes du palais et risque d’être punie de mort si elle se trompe. 
Hazoumé reprend une tradition locale, celle des chroniqueurs dahoméens 
qui, formés dès l’enfance, conservent et connaissent par cœur les généa-
logies royales 29 ; en outre, cette entrée en matière, qui fait coïncider le 
début du roman et le lever du jour (un topos du roman colonial), souligne 
d’emblée la valeur documentaire du récit. Comme le confirme la présence 
de notes explicatives en bas de page, il s’agit bien de présenter par le menu 
un univers dont on postule que le lecteur ignore tout. Dans sa préface, 
Georges Hardy fait d’ailleurs de la « forme romancée » une simple « appa-
rence » : « c’est bel et bien de l’histoire [que Hazoumé] nous apporte, 
exacte, parfaitement objective, et de l’histoire psychologique, la seule qui 
compte vraiment » (p. 10). Ce déni du romanesque relève certes d’une 
logique caractéristique consistant à refuser « aux auteurs indigènes l’ac-
cession à la littérature en les cantonnant au domaine strictement balisé de 
la science » 30. Mais ce n’est pas trahir le roman que d’y voir un « impor-
tant document ethnologique et historique » (selon les propres mots de 
Hazoumé dans l’avertissement, p. 14). De fait, l’ouvrage paraît aux édi-
tions Larose, maison d’édition ancienne, spécialisée dans les livres techni-
ques ou politiques sur l’Asie et l’Afrique coloniales (notamment ceux de 
Hardy lui-même). Doguicimi est un des seuls romans, sinon le seul, qui 
figure au catalogue de cette maison. Après la récitation de la sentinelle, 
suivent deux scènes à valeur de quasi-vignette : le lever du roi, et le sacri-
fice humain quotidien d’un captif de guerre destiné à « laver la figure de 
l’aurore », où « l’abondance de sang fait augurer une heureuse journée » 
(p. 29). Selon un procédé appelé à se répéter, la sobriété du récit de décapi-
tation souligne la normalisation d’un sacrifice humain à la fois intégré au 
quotidien et fortement ritualisé (seule exception à cette sobriété, la décapi-
tation des servantes de l’ambassade anglaise, p. 375-376). Plus générale-
ment, ces premières pages font émerger un univers moral oppressant, 
marqué par le poids des traditions, des rituels et du pouvoir politique et 
religieux sur les individus. Le souci documentaire apparaît tout particuliè-
rement dans le très long chapitre IV, « La grande fête de coutume », où on 
peut lire une description ethnographique très précise de ces cérémonies 
annuelles qui célébraient la grandeur du Dahomey et impressionnèrent 
vivement les voyageurs européens : elles incluaient des sacrifices humains 
ainsi que de nombreux échanges de cadeaux entre le roi et les dignitaires 
des royaumes voisins, ainsi qu’entre le roi et son peuple. 

 
29  Voir : DULUCQ (Sophie), Écrire l’histoire de l’Afrique à l’époque coloniale : XIXe-

XXe siècles. Paris : Karthala, coll. Hommes et sociétés, 2009, 330 p. ; p. 166-167. 
30  CHAVOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”… », art. cit., p. 44. 
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Pourtant, l’ouverture du roman par la récitation des généalogies royales 
est porteuse d’une autre leçon : il ne s’agit pas seulement de proposer une 
« ébauche de peinture » ou de donner une « image exacte », selon les 
termes de l’avertissement (p. 13-14), d’un univers à la fois étranger et 
cohérent, mais aussi d’inscrire cet univers dans une profondeur histo-
rique. Pour Hazoumé, comme pour nombre d’auteurs indigènes après lui, 
le roman est l’occasion de « réclamer l’Histoire », selon l’expression 
d’Eleni Coundouriotis, c’est-à-dire d’introduire de l’historicité dans la 
description ethnographique d’un continent que le discours africaniste en 
vigueur présente systématiquement comme immémorial et identique à 
lui-même depuis l’aube des temps 31. Hazoumé ne fait pas mystère que l’un 
des buts de son roman est de réhabiliter un royaume du Dahomey, qui 
souffre d’une « triste image de barbarie » (p. 13) et de ce qu’un autre dis-
ciple du père Aupiais qualifie de « réputation des plus sinistres » : il est le 
« pays classique des sacrifices humains, de l’esclavage, du fétichisme gros-
sier et insensé » 32.  

Cette réinscription dans l’histoire vise donc d’abord à rendre une 
dignité au royaume de Dahomey en lui accordant la noblesse des ancien-
nes civilisations 33. Doguicimi déploie à cet effet une prose romanesque 
saturée de noms propres, comportant d’interminables généalogies et de 
longues listes de batailles. Tout autant que de la tradition locale des chro-
niqueurs royaux, Hazoumé s’inspire, de toute évidence, de l’histoire anti-
que : Adandozan, prédécesseur de Ghezo, était déjà comparé à Néron dans 
Le Pacte de Sang 34, et dans son compte rendu pour Books Abroad, Albert 
Guérard note que le roman a d’« évidentes résonances homériques, sans 
le moindre soupçon de pastiche » 35. La même réflexion se trouvait dans 
un compte rendu de René Maran, qui comparait ce « chef-d’œuvre » à la 

 
31  COUNDOURIOTIS (Eleni), Claiming History : Colonialism, Ethnography, and the 

Novel. New York : Columbia University Press, 1999, X-211 p. 
32  « Un paysan dahoméen vu par un Dahoméen. Par l’abbé Moise Durand », Le Monde 

colonial illustré, mai 1929, p. 129-130. 
33  Il faut donc entendre ici « roman historique » non pas au sens de ce « micro-genre » 

« né sous l’influence de Walter Scott », mais au sens de « macro-genre » désignant 
« les récits qui dans quelque culture que ce soit, utilisent l’histoire selon des procé-
dés divers », « témoin et créateur de l’intelligibilité de l’histoire » indépendamment 
de toute « téléologie euro-centrique » – MOLINO (Jean), « Qu’est-ce que le roman 
historique ?», Revue d’histoire littéraire de la France, 75e an., n 2-3, 1975, p. 195-
234 ; p. 232, 233, 234. 

34  HAZOUMÉ (P.), Le Pacte de sang au Dahomey, op. cit., p. 27-28. 
35 « All that has a definite Homeric ring, without any thought of pastiche » – GUÉRARD 

(Albert), « Doguicimi by Paul Hazoumé », Books Abroad, vol. 13, n°1, 1939, p. 56-
57 ; p. 56. 
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fois à la Chanson de Roland et à l’Iliade 36. Quant au père Aupiais, c’est 
l’histoire romaine qu’il convoque dans une de ses lettres à son pupille :  

Tu as raison de travailler à ton Roman auquel je pense souvent, quand 
j’enseigne l’histoire romaine à mes élèves, car les Dahoméens auraient 
mérité d’avoir un Romulus comme les habitants de Rome, ou un Clovis 
comme les Francs 37.  

Dans la longue préface qu’il donne à la traduction du livre en anglais, 
Richard Bjornson évoque quant à lui une proximité avec l’Énéide puis avec 
l’Odyssée 38. On peut toutefois se demander si le véritable modèle de 
Hazoumé n’est pas Thucydide – ou, en tout cas, puisqu’il n’est pas sûr que 
Hazoumé ait été un lecteur de l’historien athénien, si ce n’est pas l’Histoire 
de la Guerre du Péloponnèse qui fournit le point de comparaison le plus 
pertinent, comme le montre le traitement des moments pivots de l’intrigue 
politique. C’est notamment le cas du long développement du chapitre I, où 
l’on voit s’affronter les tenants et les opposants à la guerre contre le 
royaume mahi. Outre la proximité du projet (proposer un récit historique 
fidèle et rigoureux, même s’il faut en passer par la reconstitution fictive 
des échanges entre les protagonistes) et des thèmes (légitimité de la 
guerre, opportunité de telle ou telle alliance, proportion du châtiment des 
ennemis), c’est bien la forme même du propos qui évoque Thucydide : de 
longs discours se succèdent, où l’on identifie sans difficulté les parties de 
la rhétorique antique (exorde, confirmation, péroraison), permettant de 
baliser le champ des positions et des possibles. Ainsi le vieux Linpéhoun 
commence-t-il par établir son ethos d’orateur en invoquant les « connais-
sances [acquises] dans le commerce de nos anciens » (p. 53), geste qui 
était déjà celui de Hazoumé lui-même dans son avertissement, où on 
retrouve rigoureusement les mêmes termes (p. 14). Puis, Linpéhoun 
entreprend le catalogue des guerres justes qui ont conduit à la fondation 
du royaume et dont les circonstances et les motifs s’opposent, selon lui, au 
projet de guerre contre Hounjroto. Suit enfin une tirade qui relève, sans 
doute possible, du genre délibératif alternant narrations, confirmations, 
péroraisons intermédiaires et finale, le tout entrecoupé des approbations 
de l’auditoire.  

Le discours de Toffa est semblable dans ses conclusions, mais il repose 
sur un argumentaire différent : l’incommensurabilité des civilisations 
européenne et dahoméenne. En réalité, Toffa propose une inversion terme 
à terme du discours raciste colonial et des accusations de barbarie que 
Hazoumé et le père Aupiais dénoncent sans cesse dans les colonnes de La 
Reconnaissance africaine. Selon Toffa, tout sépare le monde des Danho-

 
36  René Maran dans La Dépêche de Toulouse en 1938 ; cité par : CHAVOZ (N.), « Dogui-

cimi ou la belle Aude d’Abomey… », art. cit., n.p. 
37  Lettre de Francis Aupiais à Paul Hazoumé, datée du 5 janvier 1934, in : AUPIAIS (F.), 

Lettres à Paul Hazoumé. Rome : SMA Publications, coll. SMA-Sankofa, vol.°12, 
2018, VIII-190 p. ; p. 108. 

38  BJORNSON (Richard), « Introduction », art. cit., p. XXXIII et XXXVI. 
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ménous et celui des Blancs ; se lancer dans une guerre au nom d’une 
alliance avec ces derniers (c’est le prétexte invoqué par Ghezo : il faut ven-
ger trois Blancs tués par les Mahi) est donc une grave erreur. Outre que les 
Blancs encouragent les guerres intestines et affaiblissent le royaume, leurs 
manières sont « opposées à nos mœurs et nos coutumes » (p. 42). En une 
sorte de version vindicative des Lettres persanes (ou du Supplément au 
Voyage de Bougainville), Toffa énumère les exemples qui attestent la 
fausseté et, pour tout dire, la barbarie des « immondes bêtes de mer » 
européennes : leur prédilection pour l’écrit au détriment de la franchise de 
la confrontation orale est un symptôme de leur duplicité ; leur monogamie 
comme le fait qu’ils n’arborent pas de tatouages sont un « signe indis-
cutable de [leur] veulerie » ; leur horreur du sacrifice humain témoigne de 
leur lâcheté et du prix qu’ils ont la faiblesse d’accorder à la vie (p. 44). Et 
Toffa de conclure – selon un procédé de prolepse-prophétie dont le roman 
deviendra familier – qu’une telle guerre constituerait le début d’un engre-
nage qui conduirait inévitablement à la conquête du Dahomey : « aussi 
l’avenir me semble bien lugubre pour nos arrière-petits-fils » (p. 48). 

La réponse de Ghezo, qui est, lui, favorable à la guerre en dépit d’au-
gures systématiquement négatifs, éclaire le propos de Hazoumé lui-même. 
C’est d’abord une leçon de modération : selon le monarque, il importe de 
ne pas généraliser certains jugements à une société tout entière sur la base 
de quelques actes isolés : « ne trouverions-nous pas injuste si, du fait de 
l’indignité de quelques Danhomênous à l’étranger, l’on jugeait le peuple 
du Danhomê sur ces individus ? » (p. 50-51). C’est surtout une leçon de 
relativisme : « Chaque pays a ses mœurs et coutumes […] Chaque peuple 
a sa façon de saluer le roi » (p. 51) (ici encore, ce relativisme était déjà celui 
de Hazoumé dans son avertissement).Dès ce premier chapitre, le discours 
de Ghezo fait ainsi discrètement de lui le héros silencieux du livre (statut 
qu’il partage, on le verra, avec Doguicimi), porteur d’une voie moyenne et 
tâchant de concilier la fidélité aux traditions et les exigences diplomati-
ques qu’impose la situation dans le rapport à l’Europe et aux autres royau-
mes africains.  

Une énigme demeure cependant : pourquoi Ghezo s’obstine-t-il à vou-
loir engager le Dahomey dans une campagne désastreuse, alors que tout 
indique qu’il s’agit d’une entreprise hasardeuse ? Ici apparaît la deuxième 
fonction de la réinscription historique à laquelle procède Doguicimi. Il ne 
s’agit pas seulement de rendre au royaume du Dahomey une dignité 
« civilisationnelle » qui en ferait une sorte d’équivalent africain des cités 
grecques de Thucydide (profondeur historique, complexité des traditions, 
etc.). Plus profondément, il s’agit de montrer que la fameuse « barbarie » 
du Dahomey – la traite des esclaves et les sacrifices humains – est insépa-
rable du contact ancien (dès le XVIIIe siècle) avec les puissances européen-
nes. Car telle est in fine la justification de la campagne contre Hounjroto : 
« Il est temps, vous en conviendrez […] d’aller venger nos amis, les Blancs, 
massacrés à Kinglo. […] Je dois le trône, en partie, à un des leurs » (p. 34). 
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Comme le note très justement Ninon Chavoz, « en rappelant le rôle qu’a 
joué dans sa consécration le trafiquant d’esclaves Francisco Félix de Sousa, 
dit Chacha, » qui l’a soutenu contre son demi-frère Adandozan, Ghezo 
« assigne à son trône une double origine, à la fois dahoméenne et euro-
péenne », d’abord allusivement, puis plus explicitement, notamment lors 
des entrevues successives qu’il a avec son fils et prince héritier, Vidaho 
(p. 219-220 puis p. 387-388). C’est celle alliance, « scellée par un pacte de 
sang », entre Chacha et Ghezo qui, in fine, « justifie l’engagement d’une 
campagne militaire, dans laquelle le royaume d’Abomey fait figure de pro-
tecteur légitime pour des aventuriers occidentaux privés de tout appui éta-
tique » 39. 

Autrement dit, bien avant les études historiques actuelles, Doguicimi 
insiste sur la responsabilité européenne dans le développement des guer-
res interafricaines et de la traite (intimement liés, dans la mesure où ce 
sont les captifs de guerre qui sont vendus sur les côtes aux bateaux 
négriers) : c’est ainsi pour « sorti[r] la traite de son assoupissement » que 
les Blancs ont aidé les Danhomênous à conquérir Ouidah (souvent nommé 
Gléhoué dans le roman) en 1727. « À partir de cette époque, explique 
Doguicimi, directement armés par les Blancs pour la chasse à l’homme, les 
Danhoménous ont ravagé bien des régions pour trouver des captifs à leur 
vendre » (p. 395). Quelques pages plus haut, Ghezo avait déjà accusé l’am-
bassade anglaise de duplicité :  

Vous me reprochez avec véhémence la traite des esclaves ! Mais n’est-ce 
pas vous les Agoudas, les Glincis et les Zojagués [les Portugais, les Anglais 
et les Français] qui en avez donné l’idée et le goût à ce pays ? N’est-ce pas 
vous qui armez constamment ses bras contre les peuplades, ses voisines, 
et qui l’encouragez dans le commerce que vous jugez aujourd’hui infâme ? 
(p. 379)  

Et Ghezo de se demander, plus loin, pourquoi « ces esclavagistes dont 
l’égoïsme et la cupidité sont proverbiaux [sont devenus] subitement aboli-
tionnistes » (p. 390). C’est, selon lui, une manœuvre « intéressée » et la 
conséquence de la révolution américaine :  

[…] ces Glincis venaient de perdre un pays où ils vendaient la plus grande 
partie des esclaves achetés ici [l’argument est historiquement inexact]. 
Cet important débouché leur étant fermé à jamais, ils ont juré la ruine des 
autres nations qu’enrichit encore la traite […] (p. 391). 

Doguicimi complétera l’argumentaire de Ghezo :  

La conduite d’aujourd’hui des Glincis ne s’explique que par leur ruine 
dans la traite, ruine qu’ils veulent étendre à tous leurs congénères. […] La 
plupart des armes à feu vendues au Danhomê viennent du pays des 
Glincis, assure-t-on. Ces Blancs n’ont qu’à s’interdire l’introduction au 
Danhomê de tous ces engins de guerre, et s’engager, tous, à ne plus 
envoyer leurs navires s’approvisionner d’esclaves sur nos côtes. Mais ils 

 
39  CHAVOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey… », art. cit., n.p. 
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prendraient une telle résolution que certains d’entre eux continueraient 
la traite clandestinement, en attendant qu’elle fût rétablie officiellement 
[l’argument historique est, ici, exact]. Ils y ont trop pris goût pour y 
renoncer définitivement ! (p. 395-396)  

Le roman tâche ainsi de reconstituer une perspective indigène sur l’his-
toire de l’esclavage, voire propose un échantillon précoce d’« histoire con-
nectée », c’est-à-dire un récit alternatif à une histoire eurocentrée. Dogui-
cimi donne en effet à voir les perceptions locales des premiers contacts 
avec différentes puissances européennes (sans oublier l’Amérique, qui 
n’est pas tout à fait absente du paysage), saisies avant que le grand récit de 
la conquête de l’Afrique par l’Europe n’impose ses scansions et ses mythes. 
C’est particulièrement net dans les monologues successifs de Ghezo ou 
lors de ses longs entretiens privés avec Vidaho, futur Glélé. D’autres épiso-
des offrent aussi un point de vue plus populaire, distinguant les tempéra-
ments nationaux : « l’amour d’argent » des Anglais (Glincis), l’« indolence 
vaniteuse » des Agoudas (trafiquants luso-brésiliens ou afro-brésiliens) et 
l’humanité des Français (Zojagués) (p. 396-397). La multiplication des 
perspectives tend ainsi à montrer que la construction du récit historique 
est un enjeu de luttes, ce qui apparaît d’ailleurs quasi explicitement lors-
que Doguicimi, emprisonnée, raconte la conquête de Ouidah, avant d’en-
tendre une autre captive lui proposer une version alternative des mêmes 
événements (p. 394-395) 40.  

Une anti-épopée 

Mais comprendre le propos de Hazoumé dans son livre suppose aussi 
qu’on l’oppose à ce qu’il n’est pas. Or cette histoire du Dahomey précolo-
nial se prêtait à une narration tout autre. Un personnage, en effet, incarne 
les vertus et l’intégrité du royaume avant sa conquête : il s’agit de Toffa, 
guerrier valeureux, révéré par Doguicimi, fidèle aux rituels et aux tradi-
tions, et loué par tous pour son courage et sa bravoure. Autrement dit, 
Toffa a tous les attributs du héros épique. Or, comme le note là encore 
Ninon Chavoz, Toffa disparaît au chapitre II, au bout d’une centaine de 
pages, et ne resurgit qu’à la toute fin du livre, qui plus est très indirecte-
ment, puisqu’il ne réapparaît que dans le double récit de sa mort. Il est 
donc très juste de lire Doguicimi comme un roman de « l’écart épique » 41 
et le personnage de Doguicimi lui-même comme une tentative de « greffe 
lyrique », d’autant que  

 
40  L’histoire du royaume de Ouidah est une spécialité de Hazoumé, qui lui consacre 

ses premiers articles dans le Bulletin de l’enseignement en AOF et dans La Recon-
naissance africaine.  

41  N. Chavoz relève d’autres indices qui plaident en ce sens, notamment le fait que les 
combats ne sont jamais directement racontés par le narrateur, mais toujours relatés 
par un témoin (conformément aussi aux principes de la tragédie). 
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Doguicimi n’est ni une princesse ni une guerrière Amazone, comme celle 
dont Hazoumé avait proposé le portrait glorieux dans les pages de La 
Reconnaissance africaine […]. [Elle] se situe [...] dans une position d’ex-
trême marginalité qui prévient d’emblée son rattachement au panthéon 
épique d’un héroïsme dahoméen, dont on a vu, dans le cas de Toffa, qu’il 
faisait l’objet d’une stylisation qui confine à l’ellipse 42.  

On peut donc considérer que Doguicimi est écrit en lieu et place d’un 
roman de l’affirmation culturelle, qui eût été sans doute plus recevable, 
plus facile à intégrer en tout cas dans la narration senghorienne de redé-
couverte des richesses ancestrales des sociétés africaines. Mais Hazoumé 
propose autre chose, un roman historique, qui ne se contente pas de racon-
ter « comment le heurt, dans les relations de la France et du Dahomey, a 
fait place au rapprochement » (selon les mots de Georges Hardy dans sa 
préface, p. 10), mais qui inscrit ce « heurt » dans une histoire plurisé-
culaire. Il ne fait pas de doute que, aux yeux de Hazoumé, l’idéal qu’incarne 
Toffa, comme sa lecture de l’incommensurabilité des civilisations, sont 
obsolètes ; ils le sont dans les années 1930, mais ils l’étaient déjà, à l’en 
croire, au début du XIXe siècle : dès 1820, il était trop tard pour l’épopée. 
C’est sans doute aussi un signe et un effet de position : Hazoumé, 
rappelons-le, est le descendant d’une famille historiquement liée à la cour 
du roi Sodji de Porto-Novo. Son père fut le premier ministre de Toffa 
(homonyme du personnage de Doguicimi 43), fils de Sodji, qui, à partir de 
1889, s’allia aux Français, leur offrant d’utiliser Porto-Novo comme base 
arrière lors de la première puis de la seconde guerre du Dahomey (1890-
1894). Après leur victoire, les Français offriront à Toffa le trône en bois 
doré de Béhanzin, le dernier roi du Dahomey, petit-fils de Ghezo dont 
Doguicimi prédit, dans sa diatribe, la déchéance et l’exil : « En expiation 
de ses crimes, ce pays tombera de la plus haute puissance à la plus basse 
servitude. […] Quant à ton petit-fils, […] il finira par être chassé de son 
pays et il traînera misérablement sa vie loin des siens » (p. 108). D’abord 
exilé en Martinique, Béhanzin meurt en effet en Algérie en 1906. 

Ici se révèle la particularité du point de vue de Hazoumé : il prétend 
donner la perspective du roi d’Abomey entre les années 1820 et les années 
1840, mais livre en réalité l’histoire du futur vaincu, écrite par l’héritier 
d’un clan qui contribua à sa défaite. Quoi qu’il en soit, comme Batouala – 
roman avec lequel Doguicimi a beaucoup en commun, Maran étant d’ail-
leurs un des lecteurs les plus avisés du livre lors de sa parution –, il s’agit 
bien d’un ouvrage sur la déflagration qu’a constituée, pour une société 

 
42  CHAVOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey… », art. cit., n.p. Dans 

« “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”… », Chavoz propose une comparaison 
plus poussée entre Doguicimi et une autre héroïne qui eût, quant à elle, fourni un 
matériau parfait pour un récit épique, à savoir l’amazone Tata Adjatché Soupo ma 
ha Awouinyan (art. cit., p. 46-47). 

43  Comme le signale Richard Bjornson, il n’est pas impossible qu’il faille voir dans cette 
homonymie une allusion au roi de Porto-Novo, « en dépit de la différence entre les 
prononciations gun-gbe et fon-gbe de ce nom » – « Introduction », art. cit., p. XXXII. 



140) 

africaine traditionnelle, la « rencontre » avec la modernité, la puissance et 
la technique européennes. Mais cette rencontre est inscrite dans le temps 
long des échanges avec les « bêtes de mer », ces nouveaux-venus débar-
qués au XVIe siècle sur ce qui allait devenir la « côte des esclaves ».  

Il reste une question : si Doguicimi n’est pas ce « roman national sus-
ceptible d’alimenter la constitution de l’identité dahoméenne » (selon les 
mots de Ninon Chavoz), quel est son propos ? Chavoz propose de voir dans 
le centrage de l’intrigue sur « un individu d’exception [aux] positions ana-
chroniquement francophiles » la projection d’un « avatar de l’auteur » 44. 
C’est vraisemblable – a fortiori si on suit son hypothèse d’un rappro-
chement entre Doguicimi et la propre mère de Hazoumé, qui fut « elle 
aussi enlevée à son village et victime des manifestations de l’impérialisme 
d’Abomey » 45 –, de même qu’est indéniable la dimension christique du 
personnage et l’exemplarité de « [sa] vertu et [de son] héroïque fermeté », 
selon les termes de Hazoumé dans la dédicace à ses filles (p. 7). Cepen-
dant, le roman tient aussi un propos plus positif et plus direct, à partir d’un 
jeu complexe d’échos et d’interférences entre temps de l’intrigue et temps 
de l’écriture. Que retenir en effet des longs monologues (parfois intérieurs) 
des deux personnages centraux, Ghezo et Doguicimi ? Que le Dahomey 
n’est pas ce pays barbare que les journaux européens se sont complu à 
dépeindre pour mieux justifier la colonisation ; que le poids des traditions 
y est certes extrême, de même que l’attachement à certaines coutumes 
inhumaines, mais que c’est aussi un pays de haute dignité morale, qui 
« possède, malgré son apparence de barbarie et de dénuement intellectuel, 
des merveilles de l’âme et de l’esprit que ses ancêtres ont accumulées en 
lui à travers les âges » (p. 397). 

Les coutumes inhumaines sont donc à la fois le fruit d’une histoire lon-
gue, dont les Européens sont partie prenante, et la conséquence de cette 
extrême cohésion de la société dahoméenne autour de son roi, lui-même 
pris dans un réseau d’obligations qui l’attache à la fois à la cour et à son 
peuple : « Le roi est peut-être l’homme le moins libre de ce royaume », 
explique ainsi Ghezo à son fils, regrettant que « l’ornière de la tradition » 
comme « la volonté de la cour » l’obligent à « laisser souvent s’accomplir 
sous ses yeux des actes que réprouve sa conscience » (p. 218). Le pays est 
certes réformable, mais il y faut du doigté, des changements progressifs et 
surtout le concours d’intermédiaires capables de comprendre la langue et 
les exigences des uns et des autres. Telle est la leçon centrale de l’épisode 
de l’ambassade anglaise : depuis leur débarquement jusqu’à leur prise de 
parole à la cour, le récit ne cesse de souligner l’arrogance et l’extrême 
maladresse des diplomates anglais, qui jugent à l’emporte-pièce, ignorent 
tout des usages de leurs interlocuteurs et ne mesurent nullement le carac-

 
44  CHAVOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey… », art. cit., n.p. Voir aussi : 

ID., « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”… », p. 53-54. 
45  CHAVOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”… », art. cit., p. 53-54. 
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tère offensant de leur démarche et des « présents » qui l’accompagnent 
(p. 381). Qui plus est – et c’est une erreur plus grave –, ils sont incapables 
d’imaginer la complexité politique du pays qu’ils visitent et le fragile équi-
libre entre royaumes qui permet de maintenir la paix. À cette ignorance 
bien-pensante s’opposent les tentatives du Commandant du fort anglais, 
introducteur de la mission à la cour, qui tâche de leur faire entendre raison 
et qui est décrit comme un « vieux routier à qui son séjour prolongé sous 
cet ardent soleil du Danhômé avait cuit la peau et endurci le caractère » 
(p. 359). Derrière cette transposition du portrait typique du « colonial » 
dans la littérature de l’époque, apparaît un personnage informé qui 
« connaît ce peuple » et sait, par exemple, que les discours guerriers des 
Amazones qui accueillent l’ambassade « ne sont pas des fanfaronnades » 
(p. 364). 

Le long monologue intérieur de Ghezo, imaginairement adressé aux 
ambassadeurs anglais après leur départ, déplore que ceux-ci l’aient mis 
dans une position impossible, en lui réclamant publiquement ce que le 
narrateur finit par appeler le « suicide » du royaume (p. 378), et ce, alors 
même que, très tôt dans le roman, Ghezo avoue le dégoût que lui inspirent 
les sacrifices humains et se dit désireux d’en restreindre l’ampleur et de 
substituer progressivement à l’économie de la traite une économie fondée 
sur « l’exploitation de nos palmeraies » (p. 220). Tout au long du récit, il 
apparaît ainsi comme un monarque réfléchi et lucide, soucieux de l’image 
de son royaume et de son inscription dans l’Histoire, et que ses dilemmes 
élèvent quasiment au rang tragique : il ne cesse d’être tiraillé entre ce que 
lui dicte sa conscience morale et le réalisme politique. C’est ce réalisme 
qui, à l’extérieur, lui impose une alliance avec les Blancs, même si ceux-ci 
sont aussi méprisants qu’inconséquents, et qui, à l’intérieur, l’oblige à 
céder devant les factions les plus vindicatives de sa cour, le contraignant 
aussi à satisfaire la soif de sang d’un peuple maintenu dans un rapport 
servile à la tradition. Ghezo méprise les instincts grégaires de ses sujets, 
mais sait qu’il doit en tenir compte sous peine de fragiliser l’emprise qu’il 
a sur eux. Tout autant que Doguicimi, qui allie un discours féministe et 
une soumission sans faille à Toffa, Ghezo est donc, par ses contradictions 
mêmes, le héros du roman. Lui seul d’ailleurs sait reconnaître en Dogui-
cimi « les hautes vertus qu’elle incarne – le courage et la fidélité » (p. 222), 
quand sa cour voudrait la voir punie pour ses blasphèmes ; sa magnani-
mité à son égard est le signe de deux grandes âmes qui se sont reconnues. 
Ni l’un ni l’autre ne sont héroïques par leur comportement ; leur incapacité 
d’agir est au contraire le signe d’une lucidité tragique : les discours qu’ils 
tiennent sont prémonitoires en même temps qu’ils témoignent d’une 
impasse historique. Ils se ressemblent d’ailleurs, dans la forme comme 
dans le fond : tous deux s’adressent intérieurement aux Blancs ; tous deux 
font valoir la grandeur morale du Dahomey ; tous deux soulignent les 
qualités des rois « imposés à notre vénération, non par le despotisme, 
selon les apparences », mais en raison de leur générosité et de leur sens de 
la justice (p. 398) ; tous deux déplorent néanmoins la passivité du peuple, 
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son suivisme et son goût pour le « nivellement » (p. 220) qui le conduit à 
réprouver instinctivement toute attitude singulière ou novatrice. Telle est 
bien, d’ailleurs, la source de l’hostilité, de la cour comme de la foule, à 
l’endroit de Doguicimi, celle qui, précisément, « se distingue ».  

Cette clairvoyance des deux personnages principaux (qui, par la grâce 
de la fiction historique, confine parfois à une extra-lucidité un peu artifi-
cielle) est inutile et vaine entre 1820 et 1850, mais elle ne l’est plus en 1930. 
Tel est in fine le propos de Hazoumé dans Doguicimi : non seulement une 
réhabilitation du Dahomey, mais un plaidoyer pour la médiation entre les 
cultures et les civilisations. Plus précisément encore, il s’agit de défendre 
une médiation appuyée sur ces « élites lettrées » qui, comme Hazoumé 
lui-même, sont aussi des élites locales et des « fils de chef », selon la for-
mule consacrée. À l’instar du Commandant du fort, elles connaissent les 
réalités et les attentes des sociétés en présence et parlent « les deux lan-
gues », au sens linguistique comme au sens culturel 46. C’est bien le propos 
de Doguicimi dans son long discours prémonitoire adressé aux « Zoja-
gués », qui ne se réduit nullement à une exaltation des qualités françaises 
d’humanité, d’énergie ou de « sympathie avec les humbles » (p. 397). Le 
ton en est volontiers comminatoire :  

Ce serait une grave erreur [formule qui revient quatre fois] de déduire des 
marques extérieures de vénération des Danhomênous pour leurs rois […] 
qu’ils sont veules et que, successeurs de ces rois, vous avez hérité de leurs 
droits et pourriez par conséquent, disposer de ce peuple comme d’une 
chose, le faire travailler sans récompense, le supplicier quand il réclame, 
fermer les oreilles à ses plaintes quand il demande justice, vous imposer 
à son respect par la terreur : la colère des humbles serait terrible (p. 398). 

Doguicimi oppose en outre les « nobles sentiments » du peuple danho-
mênou, « inconsciemment mû, à tout instant, par un ensemble de coutu-
mes ancestrales » (p. 397, 399) et les inconséquences des Blancs, recom-
mandant que soient vigoureusement punies les atrocités et les exactions 
propres à « jeter le discrédit sur toute une race qu’on veut idolâtrer […] » 
(p. 399). 

Dans cette entreprise de conciliation, il faut s’appuyer sur les élites 
existantes et se garder d’importer imprudemment une forme d’égalita-
risme inadapté aux réalités et à l’histoire locales : 

Un des sujets de mécontentement serait de ne pas établir une distinction 
entre les Danhomênous et de nourrir une méfiance injustifiée à l’égard 
des descendants des familles dirigeantes. […] Faites confiance à ceux qui 
dépassent la masse, se rapprochent de vous par conception et genre de 
vie : ils vous aideront à atteindre leurs frères encore arriérés (p. 400-401). 

 
46  Voir : HAZOUMÉ (P.), « L’humanisme occidental et l’humanisme africain », Présence 

africaine, nouvelle série, n°14-1 (Contributions au 1er Congrès des écrivains et 
artistes noirs), juin-septembre 1957, p. 29-45 :  
https://www.jstor.org/stable/24346855 (c. le 26-06-2022) 
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On comprend ici la nécessité à la fois de la transposition dans le passé 
et de la médiation par la fiction : un tel discours, avec tout ce qu’il contient 
de menaces à peine déguisées, était aussi intenable qu’irrecevable dans le 
cadre d’un face-à-face avec l’administration coloniale, aussi « humaniste » 
et bienveillante fût-elle. C’est également l’occasion pour Hazoumé d’insis-
ter, par la voix de Doguicimi, sur ce qui lui tient le plus à cœur : il lui paraît 
indispensable d’adapter la religiosité « naturelle » du Dahomey à la foi 
chrétienne, sans laisser des lois laïques comme le divorce ou des préoccu-
pations « matérialistes » prendre le pas sur « l’honnêteté et la dignité per-
sonnelle dans le dénuement » :  

Maintenez [le peuple] dans la foi : c’est elle qui a créé la discipline et 
l’ordre dans ce Danhomê. Ne vous attaquez qu’aux pratiques inhumaines 
de ses croyances religieuses. […]. Votre société a imposé à nos grands-
pères une nouvelle vie et placé la puissance de l’argent et la supériorité de 
la civilisation matérielle au-dessus de leurs préoccupations qui étaient 
exclusivement d’ordre moral. […] [elle] introduisit bientôt dans leurs 
cœurs ces bas instincts : le faste, la cupidité, l’envie, la jalousie et 
l’égoïsme qui eurent pour conséquence les incessantes guerres, l’escla-
vage et le sacrifice humain contre lesquels les hommes de votre race s’élè-
vent aujourd’hui. Luttez contre la conception matérialiste que votre venue 
à vous, les Blancs, a introduite dans l’esprit de ce peuple (p. 397-398). 

Lisibilité de Doguicimi 

Doguicimi est donc salué à la fin des années 1930, essentiellement par 
le monde colonial, pour sa richesse documentaire et comme preuve de la 
réussite de la politique d’éducation française en Afrique. Mais comme le 
note Ninon Chavoz, cette focalisation sur la figure de l’auteur, « représen-
tant parfait d’une assimilation réussie », porte déjà en germe l’éclipse du 
roman 47. Très vite en effet, comme nous l’avons dit, celui-ci tombe dans 
l’oubli. Mohamadou Kane le souligne : Doguicimi est très peu mentionné 
dans les histoires littéraires, notamment en Afrique, Hazoumé apparais-
sant « trop lié au projet colonial » 48.  

Pour comprendre cet effacement, on peut d’abord invoquer la dispari-
tion du contexte dans lequel s’inscrivait le projet de Hazoumé et qui lui 
donnait son sens premier : le développement d’une politique coloniale 
prétendument « d’association », censée s’appuyer sur la collaboration 
avec les chefs locaux, mais qui, dans les faits, ne cessait de leur retirer toute 
initiative. C’est dans ce cadre que s’insère l’éloquente adresse de Dogui-
cimi aux Zojagués. On peut aussi mentionner l’étrangeté radicale de 
l’univers évoqué : outre qu’elles peuvent décourager le lecteur (ce dont 
Hazoumé se montre parfaitement conscient dans son avertissement), les 
préoccupations didactiques et la portée documentaire du roman entrent 

 
47  CHAVOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial…” », art. cit., p. 38-39. 
48  KANE (M.), « Le réalisme de Doguicimi », art. cit., p. 31-32. 
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en tension avec l’ambition de donner à lire de l’intérieur la « vision des 
vaincus » 49 – titre fameux qui pourrait servir de sous-titre au roman. Mal-
gré les notes de bas de page et les précisions du narrateur, le récit est tra-
versé par un refus de l’explicitation, qui contreviendrait au projet de don-
ner une perspective indigène sur les événements : aucune date n’est don-
née (pourquoi, en effet, inscrire les épisodes relatés dans un calendrier qui 
n’avait pas de sens pour les protagonistes ?) ; les appellations indigènes 
sont conservées, et nombre d’informations sont présentées incidemment, 
comme des évidences. Enfin, dès la parution du livre, certains commenta-
teurs n’ont pas manqué de lui reprocher son « manque de poésie », selon 
le mot de Maran : 

Peintre appliqué, [Hazoumé] peint avec fidélité, avec minutie ce qu’il voit, 
ce qu’il sait et, dans une certaine mesure, ce qu’il sent. Malheureusement 
pour lui ses peintures les mieux venues, les plus achevées sont privées de 
ce rien mystérieux et rayonnant qui, partant du cœur, parle au cœur et 
l’anime 50. 

Pourtant, cette insuffisance esthétique supposée ne constitue sans 
doute pas le fond du problème. Elle témoigne plutôt d’un décalage avec 
l’horizon d’attente de l’époque : les modèles littéraires de Hazoumé sont 
pour le moins anachroniques en 1938. L’année où paraît La Nausée, les 
« évidentes résonances homériques sans le moindre soupçon de pastiche » 
repérées par Albert Guérard, de même que la reprise des formes de l’his-
toire antique, apparaissent inactuelles et sans doute inadaptées au public 
visé. Ce n’est pas seulement l’inspiration mais bien la forme même du texte 
qui est en cause ici, car la structuration rhétorique – « prémoderne », 
pourrait-on dire – des discours n’est pas propre aux tirades politiques des 
dignitaires de la cour d’Abomey ; on la retrouve aussi dans les monologues 
intérieurs de Doguicimi. Ainsi ses hésitations face aux avances de l’espion 
Zanbounou, qui lui propose de secourir Toffa en échange de ses faveurs, 
relèvent-elles d’un genre délibératif très identifiable, qui peut là encore 
évoquer le théâtre classique, tout comme ses échanges avec sa servante et 
confidente Evêmon (p. 278-284). Plus encore que les romans africains ou 
sud-américains qu’il avait en tête, Doguicimi illustre par conséquent de 
façon radicale le propos de Fredric Jameson dans « La littérature du Tiers-
monde à l’époque du capitalisme multinational » (propos qui sera lui-
même à l’origine d’une vive polémique au sein de la littérature comparée 
américaine 51) : 

 
49  Voir : WACHTEL (Nathan), La Vision des vaincus : les Indiens du Pérou devant la 

conquête espagnole, 1530-1570. [Paris] : Gallimard, coll. Bibliothèque des histoires, 
1971, 399 p., ill. (NdlR). 

50  MARAN (R.), « Doguicimi », La Dépêche de Toulouse, 1938 ; cité par : CHAVOZ (N.), 
« Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey… », art. cit., n.p. 

51  Voir notamment : AHMAD (Aijaz), « Jameson’s Rhetoric of Otherness and the 
“National Allegory” », Social Text, n°17, Autumn 1987, p. 3-25. 
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Il n’y a donc rien à gagner à passer sous silence la différence radicale qui 
caractérise les textes non canoniques. Le roman du Tiers-monde ne pro-
curera pas les satisfactions de Proust ou de Joyce, mais il est affligé d’une 
tare sans doute plus grave : il a tendance à nous rappeler des développe-
ments culturels dépassés de notre Premier Monde, ce qui nous amène à 
conclure qu’« ils écrivent encore des romans comme Theodore Dreiser et 
Sherwood Anderson ». On pourrait bâtir une théorie à partir de ce genre 
de découragement qui témoigne de notre profonde adhésion existentielle 
au rythme de l’innovation moderniste, voire aux variations de la mode. 
[Cette théorie] serait historiciste et, remettant en cause notre empri-
sonnement dans le présent du postmodernisme, elle appellerait de ses 
vœux une réinvention de la différence radicale de notre propre passé 
culturel, de ses situations et de ses nouveautés apparemment dépassées 
aujourd’hui 52. 

Ce qui est perçu comme un « anachronisme » des modèles et des formes 
interroge au fond plus notre réception des textes que leur production. 
Jameson n’a pas tort d’y voir l’occasion d’une remise en question de la 
grille « moderniste » qui gouverne notre appréhension des œuvres littérai-
res : sans y réfléchir, nous les référons toujours à leur date, en privilégiant 
outrageusement ce qui ne constitue après tout qu’une seule de leurs coor-
données. Il est vrai que l’identification de l’ouvrage comme à la fois histo-
rique et exotique nous fait escompter un récit proto-nationaliste d’affirma-
tion culturelle : une voie interprétative que le roman, on l’aura compris, 
déçoit. Mais il ne suffit pas de se défaire de cette attente ; il faut sans doute 
aborder Doguicimi avec la même anticipation de distance culturelle que 
lorsque nous nous penchons sur l’Histoire de la Guerre du Péloponnèse, 
la Chanson de Roland ou les sermons des prédicateurs du XVIIe siècle 53.  

Plus profondément, si la référence à l’histoire littéraire « centrale » 
constitue ici un obstacle à l’appréhension du livre et même une faute de 
lecture, c’est d’abord parce qu’elle pèche par ethnocentrisme et participe à 
ce que Wole Soyinka dénonçait comme une « seconde ère de colonisa-
tion » : elle « nous soumet », écrivait-il à propos de la réception des 
auteurs noirs africains, à « des théories et des prescriptions dérivées de 
l’appréhension de leur monde et de leur histoire, de leurs névroses socia-
les et de leurs systèmes de valeurs » 54. Mais c’est aussi, plus concrète-

 
52  JAMESON (Fredric), « La littérature du Tiers-monde à l’époque du capitalisme multi-

national » [1986], in : CASANOVA (Pascale), dir., Des littératures combatives : l’in-
ternationale des nationalismes littéraires. Paris : Raisons d’agir, coll. Cours et tra-
vaux, 2011, 214 p. ; p. 38 ; souligné par Jameson. 

53  La proposition doit d’ailleurs être également inversée : on gagne à se défaire par 
principe de l’intuition de proximité, et à lire des œuvres apparemment familières 
(répondant par exemple aux attentes modernistes) en présupposant leur étrangeté, 
en réinventant, selon les mots de Jameson, « la différence radicale de notre propre 
passé culturel » – à aborder donc La Recherche comme on lit l’épopée de Gilgamesh 
et Alcools comme l’Hymne à Déméter.  

54  SOYINKA (Wole), Myth, Literature and the African World, 1976 ; cité par : MILLER 
(Ch.), Theories of Africans…, op. cit., p. 2 ; souligné par Soyinka. 
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ment, qu’une telle lecture est aveugle aux enjeux véritables de Doguicimi 
et à la pluralité de ses adresses et de ses inscriptions. Hazoumé écrit certes 
à destination d’un lectorat français généraliste, mais il écrit surtout et plus 
précisément pour un public imaginaire d’administrateurs, qu’il veut 
convaincre de réformer la politique coloniale dite « d’association ». Il 
s’adresse également aux savants et à quelques rares spécialistes de l’his-
toire du Dahomey. La correspondance avec le père Aupiais montre d’ail-
leurs à quel point ce statut d’expert, qu’il tâche tant bien que mal de faire 
reconnaître, est mis à mal par l’irruption de l’administrateur ethnologue 
Bernard Maupoil, nommé à Porto-Novo début 1934 et devenu le corres-
pondant privilégié de Marcel Mauss et Paul Rivet, à un moment où le 
Dahomey, considéré comme plus « préservé » que d’autres contrées de 
l’AOF, suscite l’intérêt du Musée d’ethnographie du Trocadéro 55. Dès les 
années 1920, Hazoumé écrit avec une visée de rectification, corrigeant 
certaines analyses de l’ouvrage Dahomey et dépendances de L. Brunet et 
L. Giethlen 56, visant aussi, très vraisemblablement, l’important livre déjà 
cité d’Auguste Le Hérissé, L’Ancien Royaume du Dahomey 57, fondé pour 
l’essentiel sur des renseignements pris auprès de dignitaires de l’en-
tourage de Béhanzin 58. Lui, dont la famille est liée à la cour du roi de 
Porto-Novo, tâche de faire valoir une autre mémoire du Dahomey que le 
récit dominant, centré sur la défaite du roi d’Abomey et la mise à sac de 
son palais, tout en soulignant la cohérence de traditions qu’il réprouve 
mais auxquelles la fréquentation continue des « anciens » l’a manifeste-
ment rendu sensible. Mais la rivalité entre le jeune ethnographe parisien 
(Maupoil a alors 28 ans), fraîchement émoulu de l’École coloniale, fils de 
préfet et petit-fils de Garde des sceaux, d’un côté, et le (catholique) direc-
teur dahoméen de l’École régionale de Cotonou, de l’autre, est déséquili-
brée : le premier ne se privera pas de faire la leçon au second et aux diffé-
rents disciples du père Aupiais dans le compte rendu qu’il donnera de leurs 

 
55  Cf. PERLÈS (Valérie), « L’expérience de Bernard Maupoil au Dahomey : entre science 

et engagement, un laboratoire pour l’ethnologie en milieu colonial », Gradhiva, 
n°32, 2021, p. 192-216. 

56  BRUNET (Louis), GIETHLEN (Louis), Exposition universelle de 1900. Les colonies 
françaises. Dahomey et dépendances, historique général, organisation, admi-
nistration, ethnographie, productions, agriculture, commerce. Paris : Augustin 
Challamel, 1900, XI-544 p., ill. [disponible dans Gallica]. 

57  LE HÉRISSÉ (A.), L’Ancien Royaume du Dahomey…, op. cit. 
58  C’est aussi la conclusion à laquelle aboutit Sophie Dulucq qui, à propos du livre de 

Le Hérissé, se demande si ce n’est pas « l’informateur qui manipule l’historien colo-
nial, en lui livrant une interprétation dont [celui-ci] ne se démarque en aucune 
façon » – DULUCQ (S.), Écrire l’histoire de l’Afrique à l’époque coloniale…, op. cit., 
p. 168. 
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travaux, exprimant notamment des doutes sur les pages du Pacte de sang 
consacrées à Béhanzin 59.  

Cependant, cette tentative de reconstruction historique ne s’adresse 
pas seulement au public français. C’est là un trait général de la littérature 
francophone d’Afrique (et d’ailleurs), notamment à l’époque coloniale, 
alors même qu’il n’est pas encore question de « littérature-monde » : elle 
s’inscrit dans au moins deux espaces d’interlocution et vise également, ne 
serait-ce qu’imaginairement, le lectorat francophone local, aussi maigre 
soit-il. Il faut se souvenir par exemple que, pour un lecteur dahoméen, les 
sombres prédictions de Doguicimi sont absolument transparentes ; lors-
qu’elle annonce à Ghezo que son successeur « aura beau posséder la puis-
sance du lion, [il] finira par trouver, lui aussi, des gens qui lui limeront les 
dents et lui rogneront les griffes au point qu’il ne lui restera du félin que le 
marcher majestueux » (p. 108), il ne fait aucun doute que c’est à Glélé, 
dont l’emblème était le lion, qu’elle fait allusion. On peut aussi faire le pari 
que les complaintes improvisées et chantées par Doguicimi (conformé-
ment à une tradition qui veut que certaines des épouses du roi soient choi-
sies pour ce talent) évoquent des formes originales et résonnent d’une poé-
sie inaccessible au lecteur européen (Senghor, qui apparemment y était 
sensible, précise que le texte en est authentique).  

Il est difficile de reconstituer les intentions de Hazoumé dans son rap-
port au public dahoméen, mais on peut faire l’hypothèse minimale que 
Doguicimi s’emploie à rétablir une continuité rompue par la colonisation 
entre le passé du royaume d’Abomey et le présent des années 1930. On 
aurait tort de ne voir dans le récit de la confection du trône de Ghezo, 
monté sur quatre crânes, qu’une élucidation historique ; de toute évi-
dence, l’épisode remplit localement une fonction mémorielle. À défaut de 
pouvoir éclaircir toutes les allusions qui émaillent le récit, on retiendra 
l’explication donnée d’un bas-relief, qui représente ce que Hazoumé 
appelle ailleurs une « jarre passoire » tenue par deux mains. Au cours d’un 
entretien avec Vidaho, Ghezo en donne la clé de lecture : 

Le Danhomê est comme un canari percé de nombreux petits trous que 
Houégbaja nous a légué rempli d’eau et avec l’ordre formel de le trans-
mettre à notre successeur sans que la moindre goutte en soit perdue. Tout 
roi qui veut conserver intact ce dépôt sacré doit protéger son peuple, faire 
prospérer les familles et conquérir la vénération de ses sujets ; c’est à ces 
conditions qu’il groupera les Danhoménous en assez grand nombre 
autour du canari pour qu’ils en bouchent, de leurs doigts, tous les trous et 
empêchent toute fuite d’eau capable de vider le récipient (p. 214-215). 

 
59  MAUPOIL (Bernard), « Les lauréats du prix scientifique et documentaire 1937 », 

Bulletin d’enseignement de l’AOF, n°98, octobre-décembre 1937, p. 227. Maupoil a 
semble-t-il joué un rôle important dans le retard de publication pris par Le Pacte de 
sang, dont le manuscrit avait été accepté en 1931 mais paraîtra seulement six ans 
plus tard. Sur cette rivalité, voir : LABRUNE-BADIANE (C.), SMITH (E.), Les Hussards 
noirs de la colonie…, op. cit., p. 308-309. 
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C’est un exemple que Hazoumé chérit : il y reviendra presque vingt ans 
plus tard, lors du Congrès des artistes et écrivains noirs à la Sorbonne, 
pour faire valoir la supériorité que confère la maîtrise de la langue pour 
l’interprétation d’une culture. En l’occurrence, il dénonce, sans le nom-
mer, un contre-sens de Maupoil qui, « dans un livre de science, un livre 
édité par l’Institut d’ethnologie, a commis cette grossière erreur de présen-
ter une jarre passoire comme une jarre fétiche. J’ai donné la vraie signi-
fication de la présence de cette jarre dans un bas-relief du Palais 
d’Abomey » 60. 

Il reste encore une question. Pour bien comprendre Doguicimi et le 
processus d’écriture dont le roman est le fruit, il est certes important de 
reconstituer les contextes dans lesquels il s’inscrit, d’en ressaisir la com-
plexité énonciative et les multiples adresses, et d’en décrire correctement 
la forme pour mieux justifier le sentiment d’étrangeté qu’il peut susciter. 
Mais une interrogation demeure qui touche au caractère littéraire du livre. 
Il ne faut pas entendre par là la « valeur » ou la « réussite esthétique », 
notions vagues et instables qui, malgré les apparences, ne constituent nul-
lement des principes derniers, mais plutôt le sens et l’effet, pour Hazoumé, 
du passage par l’écriture. Est-il exact, par exemple, que le recours à la 
fiction et au roman historique s’explique par l’impossibilité de tenir direc-
tement un discours sur la politique coloniale ? C’est une hypothèse crédi-
ble, mais qui présuppose un rapport instrumental à l’écriture en général 
et au genre (le roman historique) en particulier, dont on imagine qu’il est 
« choisi » parmi un éventail de possibles pour des raisons pragmatiques. 
En outre, une telle hypothèse permet certes d’inscrire le roman dans son 
contexte immédiat (le début du discours associationniste), mais elle ne 
rend pas tout à fait raison de ces « quinze années de travail dans le plus 
grand secret » dont il est le produit. N’y a-t-il pas autre chose en jeu pour 
Hazoumé ? Une dynamique, plus profonde et plus risquée, plus proche de 
la littérature au sens moderne ? Une forme de déprise, d’abandon à l’écri-
ture dans l’espoir que, par la langue, quelque chose arrive ? Ou une logique 
plus complexe, qui ne rapporterait pas l’acte d’écriture seulement à un 
désir de reconnaissance et d’intégration, mais aussi à un désir d’exception-
nalité plus trouble, combinant la reconnaissance et le rejet ? Il est difficile 
de répondre à l’échelle du livre, plus encore à l’échelle de la carrière de 
Hazoumé – qui n’écrira plus de fiction et donnera essentiellement des 
exposés didactiques et des hommages (à Griaule, Delavignette, etc.) –, 
mais la scène pivot de la décapitation des servantes apporte quelques élé-
ments de réponse : 

Sur toutes ces têtes coupées, les faces conservaient encore une apparence 
de vie et montraient éloquemment quel avait été, au moment de l’exécu-
tion, l’attitude suppliante de ces innocentes victimes. Ici, les regards sont 
pleins d’angoisse, des larmes sourdent abondantes, pour implorer pitié. 

 
60  « Débats », Présence africaine, n°3-4-5 (n°VIII-IX-X) (Le 1er Congrès international 

des écrivains et artistes noirs), 1956, p. 66- 83 ; p. 79.  
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Plus loin, les yeux sont hagards et rouges ; sur d’autres faces, les paupières 
s’efforcent, en vain, de s’ouvrir pour que les yeux contemplent une der-
nière fois les choses qui vont cesser d’exister pour eux. Plus loin encore, 
trois, quatre, cinq, de nombreuses langues pendent sanguinolentes, à 
moitié sectionnées par les mâchoires qui s’étaient refermées sur elles avec 
force. Quelques lèvres remuent convulsivement, des fronts se plissent, 
des visages grimacent. Une bouche s’ouvre, la langue en sort, remue, ren-
tre et ressort : cette enfant continue à crier. On ne l’entend plus, mais on 
la comprend : elle crie son innocence, elle crie son droit à la vie, elle 
implore pitié pour sa jeunesse. N’ayant pas réussi à fléchir le bourreau qui 
n’écoutait que la férocité de son cœur, elle se met à appeler, de toutes les 
forces de son gosier – l’expression de son visage ne permet pas d’en dou-
ter – la vengeance de ses ancêtres et fétiches sur le Danhomê. Dans un 
plateau, le brusque écartement de la mâchoire inférieure renverse une 
tête, un jet fin de sang monte en l’air et retombe sur la nappe. 
Un Ambassadeur s’évanouit dans un cri strident ; d’autres se détournent, 
lancent les bras dans la direction de ces têtes et remuent vivement les 
mains qu’ils ont redressées comme pour repousser ce spectacle (p. 376). 

Au cœur de ce roman qui valorise les figures de médiation et qui, en 
apparence, semble tout entier orienté vers la conciliation, il y a donc cette 
scène stupéfiante qui dit l’échec d’une ambassade, donnant lieu à la parti-
tion littérale des corps de ces autres figures d’intercession que sont les ser-
vantes elles-mêmes. La possibilité d’un accord, fondé sur l’échange et les 
libations, la séduction et la promesse érotique, est brutalement refermée, 
sans un mot du roi, qui choisit de signifier par le spectacle de la mort san-
glante l’infranchissable distance qui le sépare de ses interlocuteurs. On a 
noté les double binds et, au fond, l’extrême violence symbolique que la 
domination coloniale faisait peser sur les élites lettrées indigènes, leur 
imposant un rapport à soi et des dédoublements qui confinent à la schize. 
Difficile de ne pas voir dans la scène des têtes tranchées l’envers de ce 
discours de conciliation, sa face fantasmatique et noire. Placé tout entier 
sous le signe de la disjonction (têtes tranchées, mâchoires écartées, lan-
gues sectionnées) et de la parole impossible, ce spectacle de désarticula-
tion – les diplomates eux-mêmes réagissent comme des pantins démem-
brés – manifeste la souffrance et le caractère proprement intenable des 
contorsions que la tutelle coloniale impose aux élites lettrées – et peut-être 
plus largement, la violence dissimulée inhérente à toute tentative politique 
de médiation interculturelle, aussi bien intentionnée soit-elle. 
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