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articles adoptent des perspectives variées, se penchant tantôt sur un texte 
spécifique (dans « À l’angle des rues parallèles de Gary Victor : entre 
témoignage et invention romanesque », D.-H. Pageaux analyse par exem-
ple le discours d’un narrateur tueur en série), tantôt sur l’intégralité d’une 
œuvre (voir par exemple l’étude d’ensemble des romans de Raphaël 
Confiant dans le quatrième article : « Naissance d’un nouvel espace roma-
nesque : les Antilles de Raphaël Confiant », que l’auteur qualifie de « fic-
tion post-moderne » (p. 56) et dont il rapproche le traitement de l’histoire 
et du mythe de celui du « nouveau » roman latino-américain), tantôt 
encore sur le dialogue entre écrivains caribéens (« Trois romanciers de la 
Caraïbe : Xavier Orville, Luis Rafael Sánchez, Louis-Philippe Dalam-
bert »). Ce triple parcours dessine les contours d’un questionnement plus 
général portant sur l’espace caribéen et ses littératures, examinées dans 
une perspective à la fois géographique, culturelle, linguistique, théorique 
et poétique (à ce sujet, voir, plus spécifiquement, les articles « L’espace 
caraïbe comme mythe personnel pour Alejo Carpentier », « Poétique 
romanesque : l’imaginaire antillais entre histoire et politique » et « Tout 
n’a pas encore été exploré : regards sur la géopoétique caraïbe de Roger 
Toumson »). Sans chercher à circonscrire fermement un ensemble cari-
béen dont il relève la perception mythique chez certains écrivains, le 
recueil de D.-H. Pageaux montre ainsi de quelle manière se dessinent, 
d’une œuvre à l’autre, les lignes de force d’un espace littéraire intertextuel. 

Marine CELLIER  

ROYER (Louis-Charles), La Maîtresse noire. Prés. d’Alain Ruscio, avec 

la coll. de Roger Little. Paris : L’Harmattan, coll. Autrement mêmes, 

n°153, 2020, XX-179 p. – ISBN 978-2-343-20605-9. 

C’est dans la collection « Autrement mêmes », dirigée par Roger Little, 
qu’Alain Ruscio a choisi de rééditer La Maîtresse noire, roman paru pour 
la première fois en 1928 aux Éditions de France, de la plume d’un auteur 
qui était connu à son époque pour des écrits érotiques. Journaliste au 
Figaro et au Petit Parisien, Louis-Charles Royer (1885-1970) fut envoyé 
en 1922 comme correspondant de presse à Tombouctou. Tiré à 
400 000 exemplaires et traduit dans plusieurs langues, son roman fut 
réédité pas moins de sept fois, ce qui témoigne d’un énorme succès. 

Écrit dans un style dépouillé et nerveux, La Maîtresse noire suit une 
intrigue simple et linéaire, mais n’en tient pas moins son lecteur en 
haleine. Dès l’entrée en matière, présentée comme une « avant-fin », il fait 
la connaissance de Bob, le personnage principal, devenu un vieillard avant 
l’heure, assis en guenilles, à moitié nu, sur un trottoir de Bamako, alors 
que les colons tombent autour de lui comme des mouches, décimés par la 
fièvre jaune. On le retrouvera à la fin du roman en clochard, à Montpar-
nasse, en train de devenir meurtrier, tranchant à l’africaine la gorge de 
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Mouk, la femme qui l’a trahi. Voilà que l’épilogue renoue avec l’incipit. 
Tout le récit fonctionne dès lors comme une immense analepse, après la 
prolepse du début ; l’histoire se déroule petit à petit comme une explica-
tion des premières pages.  

Dans ce récit tendu par une bipolarité spatiale, entre la France et l’an-
cien Soudan français (autrement dit le Mali d’aujourd’hui), la description 
de la traversée de l’Espagne, précédant l’embarquement des passagers à 
bord des bateaux, fonctionne comme un cordon ombilical reliant les deux 
espaces, avant que le roman nous livre la peinture des mœurs coloniales. 
Le comte Robert de Coussan, dit Bob, est le dernier rejeton d’une petite 
noblesse de campagne déchue. Ruiné et coureur, son père a dû se retirer 
dans une de ses fermes, où il s’est vu contraint d’épouser une fille de 
paysan qu’il avait mise enceinte : ce sera la mère de Robert. Viveur, joueur 
et parieur, ce dernier passe à Paris plus de temps sur le champ de courses 
et dans les bras de sa belle qu’à son bureau au ministère des Travaux 
Publics, jusqu’à ce que son vieil ami, Pierre Bourdier, chef de cabinet au 
ministère des Colonies, lassé de ses constantes demandes d’argent, l’expé-
die en Afrique comme secrétaire personnel du gouverneur au Soudan. 
Dans une Afrique présentée comme « authentique », encore peu touchée 
par la civilisation occidentale, Bob s’emploie à reconstruire sa vie, tissant 
des relations avec les colons, mais aussi avec les Noirs, les secondes étant 
souvent teintées de mépris et marquées par le libertinage. Désormais, loin 
de la morale bourgeoise de la métropole, bénéficiant d’un relâchement du 
contrôle social, le personnage saisit toutes les occasions pour s’adonner à 
l’empire de ses sens, stimulés par le climat tropical et l’ennui des colonies. 
Après le dégoût initial déclenché par l’odorat, Bob prend goût à la « chair 
noire » : il se livre à des accouplements quasi bestiaux, jusqu’à ce qu’il 
s’éprenne à Tombouctou d’une petite Peule, Mouk, au physique un peu 
plus occidental, et encore vierge. Même sa maîtresse parisienne, Yvonne, 
opportunément arrivée au Soudan, n’y pourra rien changer. Soumise et 
docile au début, Mouk va se révéler de plus en plus exigeante et opportu-
niste : ayant pris exemple sur Yvonne, elle veut désormais vivre à l’occi-
dentale. De Coussan sera acculé à une falsification des marchés publics 
pour pouvoir se libérer de ses dettes et perdra sa place auprès du gouver-
neur. Il finira banni dans un petit village reculé en pleine brousse et devra 
vivre dans une hutte à l’africaine, jusqu’au passage de journalistes français 
qui, en projetant des images de la métropole, donneront à Mouk l’idée 
d’une émigration vers l’Europe, et la conduiront à abandonner Bob à son 
triste sort. Ainsi la déchéance africaine rattrape-t-elle dramatiquement la 
déchéance familiale et parisienne du rejeton de R. de Coussan. En vain 
aura-t-il tenté d’échapper à son destin dans ce roman de maturation 
inversé : tombé sous l’emprise de la petite Noire qu’il avait voulu ravaler 
au rang de simple objet de plaisir, il connaît une véritable « descente aux 
Enfers » (p. XIII). Comme Pacouda, un ancien Père Blanc devenu poly-
game, réplique littéraire du Père Auguste Dupuis, un des fondateurs de la 
première mission chrétienne à Tombouctou, Bob a échoué dans sa « mis-
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sion civilisatrice » : celle-ci s’est retournée contre lui et a abouti à sa propre 
« décivilisation ».  

Ce nouveau volume de la collection « Autrement mêmes » vient utile-
ment compléter le tableau des amours coloniales dont on peut lire le récit 
dans cette série : il rejoint à ce titre Toum de Robert Delavignette (paru en 
1926, réédité en 2012 avec une présentation d’Henri Copin) et Mambu et 
son amour de Louis Charbonneau (paru en 1925, réédité en 2014 avec une 
présentation de Roger Little). Sous ses dehors libertins, le roman de L.-
Ch. Royer semble quant à lui doté d’une évidente portée moralisatrice : il 
prévient le lecteur contre le risque d’une déculturation et incite les colons 
à résister à l’appel des sirènes et aux facilités d’une liberté débridée.  

Nelly LECOMTE 

SARR (Felwine), Habiter le monde : essai de politique relationnelle. 

Montréal (Québec) : Mémoire d’encrier, coll. Cadastres, 2017, 59 p. – 

ISBN 978-2-8971-2521-9. 

Un an après la publication de son célèbre essai Afrotopia, Felwine Sarr 
propose une réflexion sur le monde, dans une perspective qui dépasse 
cette fois-ci le devenir africain qui se trouvait au centre de son précédent 
livre : l’auteur déploie dans ce petit volume une suite de propositions 
audacieuses visant à donner une réponse urgente à une crise de la « rela-
tionnalité », qui témoigne paradoxalement de l’appauvrissement du vivre-
ensemble à « une époque d’une forte connectivité entre humains » (p. 10-
11), cette dernière étant rendue possible grâce aux nouvelles technologies.  

L’ouvrage comporte quatre parties dont la première énonce une appré-
ciation mitigée et ambivalente de l’état actuel du monde. À l’observation 
d’abord positive des progrès enregistrés sur le plan social, économique, 
technologique, etc., succède une réflexion consacrée à la face négative de 
ces progrès : les inégalités et « crises multiformes » (p. 11) qui font une 
ombre au tableau d’une avancée globale de l’humanité. F. Sarr n’évoque 
pas seulement ici les manifestations visibles et comptables de ces inéga-
lités : il les identifie également dans l’expérience de ce « trop grand nom-
bre d’individus, [pour lesquels] ne sont garanties ni la paix, ni la sécurité, 
ni les conditions décentes d’existence, encore moins les possibilités de 
pleinement épanouir leurs potentialités humaines » (p. 11 ; nous souli-
gnons). Nous avons là l’une des définitions de la violence, telle qu’elle a été 
théorisée depuis les années 1970 entre autres par Johan Galtung (Struktu-
relle Gewalt : Beiträge zur Friedens- und Konfliktforschung, 1975), qui 
voit justement dans cet empêchement des sujets à déployer leur plein 
potentiel un acte de violence à leur égard. C’est en considérant les crises 
réelles et les pertes tout aussi réelles, mais attribuables cette fois à l’inac-
complissement des possibles, que l’on peut prendre la juste mesure du 


