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niers. C’était déjà le cas en littérature : dans son roman Aux États-Unis 
d’Afrique (2006), Abourahman Waberi, – qui fit partie, comme Alain 
Mabanckou, de la « génération Revue noire » 15 –, évoquait de nombreux 
artistes publiés dans cette matrice puis se livrait à un pastiche virtuose en 
attribuant à Kwame Anthony Appiah un article supposément paru dans la 
Revue noire sur l’œuvre plastique de son héroïne, Malaïka 16. On l’a vu 
récemment encore dans la photographie de Gosette Lubondo (« Imagi-
nary Trip #6 », 2016) servant d’illustration au catalogue Kinshasa chro-
niques et mettant en scène une jeune Congolaise en train de lire, dans une 
épave de wagon ferroviaire, l’anthologie L’Autre Monde de Sony Labou 
Tansi. Ce sont là autant de manières de signifier que l’acte créateur doit 
toujours l’emporter sur le geste compilateur, fût-ce en le mettant en 
abyme ; et de dire aussi qu’après sa disparition, la Revue noire continue 
désormais de vivre en s’exposant – dans des photographies et des installa-
tions, dans des écrits comme sur des écrans, y compris dans cet écrin blanc 
qui revient aujourd’hui sur son histoire et s’apparente ainsi quelque peu à 
un tombeau vivant. 

Anthony MANGEON 

Déambuler dans une « ville performance » : 

à partir du catalogue Kinshasa chroniques 

En hommage à Dominique Malaquais 

La particularité du catalogue de l’exposition « Kinshasa chroniques » 
réside dans le mélange des genres. Regroupant à la fois des textes 
littéraires – des chroniques kinoises – et des créations artistiques qui 
représentent la ville au quotidien – encore des chroniques donc –, le beau-
livre bilingue dirigé et édité par Dominique Malaquais offre la possibilité 
de plonger dans Kinshasa par les mots et les arts visuels. Il s’agit d’appré-
hender la capitale de la République Démocratique du Congo et son flux 
urbain par le biais de voix et de regards multiples, pour ne pas la figer ni 
la muséifier, et encore moins pour la cataloguer. « Cette diversité infini-
ment éclatée, neuf chroniques vont l’exemplifier », annonçait ainsi Daniel 
Delas, auteur lui aussi de « chroniques » littéraires. Kinshasa aux mille 
facettes sera donc tour à tour et à la fois ville performance, ville sport, ville 
paraître, ville musique, ville esprit, ville débrouille, ville futur(e), ville 
mémoire.  

 
15  Sur la « génération Revue noire », on peut écouter l’entretien réalisé en 2005 par 

Philippe Sainteny avec Alain Mabanckou, et édité dans L’Afrique littéraire. 50 ans 
d’écritures, INA / Frémeaux & Associés, 2018, disque-compact n°3, piste 9. 

16  WABERI (Abdourahman), Aux États-Unis d’Afrique. Paris : Jean-Claude Lattès, 
2006, 233 p. ; chapitre 23, p. 145-149.  
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À la suite de celles et ceux qui ont déjà commenté l’exposition et son 
catalogue – notamment Daniel Delas, Ninon Chavoz et Julie Peghini 17 –, 
nous voudrions goûter aux chroniques de « Kin la belle », dont la renom-
mée déborde de l’autre côté du fleuve et dont l’attraction s’exerce au-delà 
des frontières nationales, les artistes qui en parlent n’étant pas toutes et 
tous kinoises et kinois. Nous souhaiterions l’aborder par la notion de 
trans : espérons pouvoir ainsi saluer la grande Dominique Malaquais dans 
l’autre monde... 

Trouble dans l’art  

Chronique : « un art de ne rien dire à propos 

de tout et de tout dire à propos de rien ».  

Léon-Paul Fargue 

Au commencement était la voiture, vue en tant que metaphoros, moyen 
de transport emblématique du chronotope kinois. Celle qui ouvre l’exposi-
tion au Musée international des arts modestes représente un « combi », 
taxi-bus reconstitué, à la carrosserie customisée et repeinte jusqu’aux 
vitres par Moke Fils, peintre populaire invité à Sète pour créer sur place 
cette installation grotesque 18. La voiture, ferroviaire cette fois, qui figure 
en couverture du catalogue éponyme, procède d’une tout autre authenti-
cité. Immobile, déserté de ses voyageurs et réduit à sa carcasse de ferraille, 
le wagon n’est vu que de l’intérieur, pour servir de cadre, de décor, voire 
de scène à l’art photographique de Gosette Lubondo, conçu comme un 
spectacle imaginaire :  

Imaginary Trip s’inscrit dans l’idée de ré-imaginer la vie dans un espace 
où le temps semble arrêté. […] Il s’agit du wagon d’un train abandonné 
qui assurait la ligne Kinshasa-Matadi. Je me suis mise en scène à 
l’intérieur de ce wagon pour créer des images de scènes de voyage mêlant 
des personnages à l’apparence réelle et des personnages à l’apparence 

 
17  Voir : DELAS (Daniel), « Dans le flux des mégalopoles », in : Carnets de littératures 

africaines, 29 juillet 2019 ; en ligne : https://apela.hypotheses.org/3339 (c. le 21-
12-2021) ; CHAVOZ (N.), PEGHINI (Julie), « Kinshasa chroniques » [compte rendu], 
Cahiers d’études africaines, n°239, 2020, p. 716-721. 

18  « Dès l’entrée, la camionnette de Jean-Marie Mosengo Odia (dit Moke Fils) propose 
de vous embarquer pour un périple qui s’annonce plutôt chaotique ! “Souvent 
bondés, inconfortables, et dans l’expérience de nombreux Kinois [les habitants de 
Kinshasa, NdlR], dangereux. Pourtant, en raison des prix qu’ils pratiquent et parce 
qu’ils se rendent dans les quartiers les plus reculés ils [les “combis”] attirent une 
très importante clientèle…” c’est le sujet de prédilection de Moke Fils qui, pour le 
MIAM, a substitué à la toile une authentique camionnette… » – MOURET (Philippe), 
« Expo au MIAM : Kinshasa Chroniques, la ville comme si vous y étiez », 26 octobre 
2018, in : Dis-leur ! Votre dose d’info en Occitanie ; en ligne : https://dis-
leur.fr/expo-au-miam-kinshasa-chroniques-la-ville-comme-si-vous-y-etiez/ (c. le 
21-12-2021). 
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fictive, appartenant à une époque que l’on ne saurait définir, soit passée 
soit future. […] C’est la raison pour laquelle j’utilise mon propre corps. 
Pour incarner les différents personnages prenant part à ce voyage, hom-
mes et femmes, d’une manière performative 19. 

L’artiste photographe n’est donc pas seulement metteur(e) en scène, 
mais aussi comédienne, homme aussi bien que femme. De fait, sur la 
photo précisément choisie par Dominique Malaquais pour ouvrir la voie 
et la vue à la multitude des « chroniques » suivantes, le personnage 
incarné par Gosette Lubondo, dont le corps apparaît travesti, revêtu d’un 
costume de sapeur, semble vouloir échapper à toute identification de 
genre : androgyne ? non binaire, trans ? queer ? L’effet est d’autant plus 
étrange que ce dandy solitaire et insolite est assis sur une simple chaise en 
bois, en train de lire un livre au beau milieu de ce wagon antédiluvien qui 
prend l’allure d’une grotte datant de la préhistoire coloniale. D’où sans 
doute l’impression de grotesque que vient encore souligner le genre, le 
titre et l’auteur du livre que tient ouvert le voyageur imaginaire et que le 
spectateur reconnaît à la note bleue se détachant sur sa couverture noire : 
« Ce personnage en costume gris à l’allure artistique tient en main L’Autre 
monde, on le voit voyager avec Sony Labou Tansi dans son “autre monde”, 
“l’au-delà”, “le monde des esprits” […]» 20. Gageons que ce lecteur voya-
geur en soit justement arrivé à cette chronique transgenre, entre poème et 
essai, musique et danse : 

Mais il y a dans cette ville cent mille merveilles, quatre millions et demi 
de miracles qui chantent, pensent et dansent. […] C’est bien aussi qu’ils 
écoutent cette musique qui peut tonner, chanter, danser, sauter, naître ou 
mourir. C’est bien que de temps en temps le poète Massiya Lutumba 
plante dans les oreilles et dans les cœurs sa belle maison des mots, que 
Franco insulte les femmes avec sa lourde voix d’enfant terrible de la boîte 
aux mœurs. […] Kinshasa ressemble vraiment à un beau vers d’Arthur 
Rimbaud, qui vous prend le cœur et en fait son cœur à lui, plein de 
poussière et de musique. Kin, la joie. Slogan ? ou bien cri d’âmes 21. 

Par cette référence implicite à Sony Labou Tansi, écrivain du postoxy-
moron 22, l’autoportrait de Gosette Lubondo en lectrice – photo qui se 
regarde aussi bien comme un tableau de peinture que comme une scène 
de théâtre – ne se contente pas de mettre en exergue l’intrication entre les 

 
19  VAN WYK (Gary), « L’invitation au voyage de Gosette Lubondo », in : BARTHE 

(Christine), DAUBERT (Pierre), VAN WYK (Gary), textes de –, Gosette Lubondo. 
Montreuil : Éditions de l’Œil, 2020, 95 p. ; p. 16-28 ; p. 19. 

20  VAN WYK (G.), « L’invitation au voyage de Gosette Lubondo », art. cit., p. 23. Gosette 
Lubondo confirme l’identification du livre, en précisant qu’elle tient son propre 
exemplaire dans cet autoportrait.  

21  « Kinshasa ne sera jamais », dans : SONY LABOU TANSI, L’Autre Monde : écrits iné-
dits. Textes choisis par Nicolas Martin-Granel et Bruno Tilliette. Paris : Revue noire, 
coll. Soleil, 1996, 152 p. ; p. 21-23 et passim.  

22  Voir : HARROW (Kenneth W.), Thresholds of Change in African Literature : The 
Emergence of Tradition. London : Heinemann, 1994, XIV-384 p. 
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arts, visuels, vivants et littéraires dans Kinshasa chroniques, il les met en 
abyme, annonçant la primauté de l’imaginaire scriptural, au moins dans 
le catalogue. Celui-ci commence en effet par une série de quatre chroni-
ques littéraires réunies sous le titre de « Déambulations » (p. 26-53), 
toutes écrites par des femmes : Bibish M.L. Mumbu, Laetitia Ajanohun, 
Yvonne Owuor et Bill Kouélany. 

Cette dernière, bi-artiste (peintre et écrivain) de l’autre rive-capitale 
(Brazzaville), se présente d’emblée comme « bi », et d’abord comme bi-
riveraine : « Entre l’entre-deux, moi. Debout. Jambes écartées. Entre mes 
deux jambes, un fleuve ! » (p. 49). Elle se dépeint ensuite comme 
bisexuelle en dissociant le CON et « l’enfant GO », le mot (sale) et le nom 
(propre) : « tu es bi ou tu t’appelles Bi ? », remixant les références au fémi-
nisme de Simone de Beauvoir : « On naît bi ou on le devient ? », et à la 
psychanalyse : « Kinshasa, c’est “ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire”, 
dirait Lacan ». Enfin, après avoir évoqué ses risibles émois adolescents 
pour la sensualité des chansons de Papa Wemba, dont les « sons me pous-
sent en dehors de mon corps de femme », Bill en revient à la vision oxymo-
rique de la ville cosmopolite que développe l’auteur de L’Anté-peuple, en 
évoquant à la fois la mocherie du quotidien et les plaisirs de la nuit : 

Kinshasa la belle n’appartient à personne. Les sentimentaux, arrivant de 
toutes les provinces du pays, y perdent corps et âmes. Kinshasa la belle 
crache ses filles et fils sans pitié. La nuit, certains atterrissent ici, abîmés, 
gaspillés, vidés d’avoir trop rêvé la belle. Ici, ces avortons fabriquent leurs 
vies avec les seuls outils mis à leur disposition : le sexe. Leurs sexes, canal 
le plus sûr pour se retrouver dans cette ville sans repères. Ici, à Tata 
Raphaël, se fabriquent shégués, kulunas, bébés noirs, enfants soldats, 
enfants dits sorciers. Ici, je suis nez à nez avec Sony Labou Tansi, dans 
« Le Sexe de Matonge ». Dans une nuit de plaisir, Sony interroge son 
appartenance à une époque (p. 52-53). 

C’est dire que ce texte de Sony au genre indéterminé (nouvelle, autofiction, 
essai ?) préfigurait la littérature déambulatoire de Kinshasa chroniques 23. 
Cette « philosophie de bistrot » est aussi bien une littérature, même si on 
ne la retrouve guère dans les manuels ou les bibliothèques :  

Cette ville est une longue chanson, une longue présence de Tabu Ley et 
du tout-puissant Lwambo Makiadi. Le premier pourrait être Verlaine et 

 
23  Le tapuscrit original de « Le sexe de Matonge », affublé de ce titre accrocheur sans 

doute par la revue Autrement où il est publié en 1984, s’intitulait « Les nuits de 
Nicolas », prénom dont on se demande s’il désigne bien cet ami noctambule à qui la 
nouvelle autofictive est dédiée (« À Ngalamulume, le Kinois »), qui se présente au 
narrateur comme luba dès la première musique des mots en lingala (« “Nazalaka 
muluba. Et je peux te garantir que la Baluba est la seule femme qui est restée au 
Zaïre” ») et dont la voiture ouvre la virée noctambule (« Ngalamulume a démarré 
en trombe sa folks. Nous allons vers Matonge ») ; ou bien s’il ne s’agirait-il pas 
plutôt du « docteur Nico », ce « dieu de la guitare » que l’on croise au début et à la 
fin de la nuit.  
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Rimbaud réunis, le second La Rochefoucauld, La Fontaine, La Bruyère et 
Molière. Je sais bien que cette référence est ridicule 24.  

Tchicaya U Tam’si, le poète bi-riverain par excellence, ne l’aura sans 
doute pas trouvée « ridicule », percevant en même temps que Sony, à la 
fin de Capitales de la couleur, la ville africaine comme une « marmite de 
sorcière qui intègre de nombreux types d’éléments ethniques, y compris 
même des éléments européens » 25, et prenant au sérieux la modernité de 
la création musicale, linguistique et littéraire de Kinshasa 26. Dans la sec-
tion qui est consacrée, dans le présent catalogue, à la « Ville musique », 
l’extrait du roman Tram 83 de Fiston Mwanza Mujila parle à son tour de 
moyen de transport et de musique. C’est le jazz cette fois qui apparaît 
comme le « levier dont se sert toute la racaille du Tram 83 pour changer 
de classe sociale comme on changerait de métro » (p. 212). Du tram au 
métro, la musique urbaine transporte et accompagne les rêves de mobilité 
sociale. Kinshasa chroniques s’emploie donc à relier les espaces littéraires 
et artistiques, nous transportant d’un monde à l’autre.  

Comme pour prolonger le geste de lecture de Gosette Lubongo posant 
dans un wagon en couverture, le catalogue présente bel et bien des 
« déambulations » littéraires, où il est aussi question de transport. La 
deuxième déambulation de Laëtitia Ajanohun est ainsi écrite depuis un 
« Combi Mercedes 207 » dont elle ne parvient pas à descendre. De même, 
dans la troisième déambulation, Yvonne Owuor, venue de Nairobi, 
« avance à tâtons » jusqu’au rond-point Victoire, dans une « guimbarde 
noire » (p. 43). Sa visite de la ville se fait au son d’Indépendance cha-cha 
et des mots en lingala qu’elle voudrait apprendre. Le voyage de la narra-
trice du texte de Laëtitia Ajanohun, « sardinée » dans la fourgonnette, se 
déroule lui aussi aux sons des « noises » de son voisin de banquette et dans 
chacun d’eux, dit-elle, « se déroule une histoire caoutchouc » (p. 35). En 
convoquant ce « mot élastique », elle tente d’expliquer comment les phra-
ses qu’elle entend produisent chez elle des associations d’idées, comme 
autant de traductions imaginées qui la transportent. Ces premières déam-

 
24  SONY LABOU TANSI, « Le sexe de Matonge », in : TILLIETTE (Bruno), dir., Capitales de 

la couleur. Condé-sur-Noireau : Autrement, hors série n°9, octobre 1984, 311 p. ; 
p. 257-265 ; p. 258. 

25  TCHICAYA U TAM’SI, « La marmite de sorcière et l’homme nouveau », in : Capitales 
de la couleur, op. cit., p. 308-311 ; p. 308. 

26  « La musique congolaise, par exemple, est le phénomène culturel le plus signifiant 
qui est apparu avec le développement des villes de ce pays, et qui a pris toute son 
ampleur avec l’arrivée de la radio et du disque. Ce phénomène a une double voca-
tion. D’abord montrer l’avènement d’une nouvelle musique d’essence syncrétique 
et de portée internationale. Ensuite, elle va être l’instrument de diffusion du lingala, 
une des langues du Congo, sous la forme syncrétique, elle aussi, [de la] “lingua 
franca” » – TCHICAYA U TAM’SI, « La marmite de sorcière et l’homme nouveau », art. 
cit., p. 310. 
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bulations littéraires se donnent par conséquent à lire comme des transes 
où le transport est à entendre au sens propre comme au sens figuré. 

Transcrire sans muséifier 

En regard des déambulations littéraires, les œuvres du catalogue par-
lent elles aussi. « Cette parcelle n’est pas à vendre. Attention aux escroque-
ries », peut-on lire sur les affiches en papier kraft de Mega Mingiedi qui 
figurent au tout début du catalogue, rappelant les inscriptions sur les murs 
de la capitale congolaise. Ainsi les artistes font-ils parler les murs 27 et les 
images : le catalogue présente des performances de Julie Djikey ou Eddy 
Ekete – parmi tant d’autres – restituées dans des séries photographiques 
qui ont tout d’un roman-photo, ou encore dans des bandes-dessinées du 
collectif Bulles Africaines. De même, les montages photographiques de 
Red Kandol ou Cédrick Nzolo racontent la ville sans électricité ou sans 
lieux d’intimité. Les murs ne sont pas en reste : « Maison Schengen fer-
mée », pouvait-on lire à Sète sur un mur noir au-dessus d’un visa géant, 
tandis qu’une citation de Sony offrait un commentaire d’espérance entê-
tée : « Nous sommes au pas de la lutte. Il faut oser marcher. Ou crever ». 
À Paris, c’est le titre de la pièce de Sinzo Aanza : Que ta volonté soit Kin, 
qui a été choisi pour couronner de lettres blanches l’installation où l’on 
voit des coupures de journaux placardées. À l’entrée du quartier de l’expo-
sition consacrée à la « Ville sport », ce sont les mots de Mohammed Ali qui 
s’adressent aux visiteurs. Dans le catalogue, les textes de Dominique 
Malaquais et de Lionel Manga lui répondent, sous le titre de « Bomaye ! », 
qui reprend l’exclamation des Kinois encourageant le champion. Ainsi, 
comme de longs échos qui de loin se confondent, les mots, les corps et les 
images se répondent pour dire Kinshasa à celles et ceux qui souhaitent la 
découvrir : la transmission est en effet au cœur de la démarche de l’expo-
sition et de son catalogue. 

Soutenant la gageure de ne pas tuer les arts vivants en les transportant 
hors du milieu urbain kinois, Kinshasa chroniques rassemble des textes et 
des images qui parlent, racontent ou suscitent l’imagination. Les quatre 
silhouettes qui se tiennent immobiles au seuil de l’exposition parisienne 
sont ainsi chargées de signifier la présence des performeurs vivants dont 
elles portent les tenues, invitant ceux qui les regardent à imaginer leur 
spectacle vivant : leur performance. En l’absence des artistes de chair et 
d’os, il s’agit de faire parler leurs modèles : quatre mannequins-sapeurs 
noirs pour le moins saisissants, l’un vêtu d’un costume et portant attaché-
case et haut-de-forme en papier hygiénique rose et blanc ; l’autre dressé 
tel un surhomme habillé de pièces métalliques et plastiques ; le troisième 
en « homme-capote », à qui les poils faits de tubes plastiques donnent 
l’allure de Chewbaka ; le dernier couvert de cadrans de montres désossées. 

 
27  Voir par exemple les enseignes publicitaires créées par Chéri Samba à Kinshasa, au 

début de sa carrière. 
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Pour que ces accoutrements étranges ne demeurent pas pour autant 
étrangers à ceux qui les rencontrent, le premier cartel de l’exposition se 
charge de donner le sens de l’engagement de cette performance haute cou-
ture 28. Placés en rond comme dans un rituel d’intronisation des visiteuses 
et visiteurs parisien·ne·s aux performances de « Kin la Belle », ces quatre 
fantastiques donnent le ton d’une exposition où les artistes exhibent la 
matérialité des objets dont ils nourrissent leur performance, s’engageant 
tant politiquement qu’écologiquement contre les magouilles des multina-
tionales, encouragées par le regard bienveillant des dirigeants congolais. 

Transmutations matérielles : tiraillements économiques 

et écologiques dans les arts 

Au détour d’une ruelle que recomposent les panneaux de l’exposition, 
Sinzo Aanza avertit les néophytes qui atterrissent dans l’univers kinois :  

Dès l’arrivée à l’aéroport de Kinshasa, une multinationale prévient : 
« Bienvenue sur cette terre où j’étends mon pouvoir féodal, comme 
beaucoup d’autres copains d’ailleurs ». Ces copains s’appellent Glencore, 
Freeport-MacMoran, Total, De Beers, Castel... Et l’État, qui n’est qu’un 
business comme les autres.  

Les artistes s’emploient à dénoncer ce règne des magouilles économiques 
et financières à l’échelle nationale et mondiale. C’est également ce qu’an-
nonce l’écrivaine Noa Jasmine, dont les mots sont inscrits sur le premier 
panneau de l’exposition, signalant l’entrée dans la « Ville performance » : 

Investir l’espace pour le questionner, le contester, le reprendre 
Y déployer son corps pour dire sa colère, son espoir. 
Pour s’insurger et rêver. 
Tel est l’art de la performance. 

« Faire performance pour faire politique » 29 : tel était également le projet 
des « Utopies performatives » organisées par Dominique Malaquais et 
Julie Peghini en septembre 2021. Et Alain Mabanckou de renchérir depuis 
un autre panneau mural de l’exposition : « Puisqu’on nous a refusé le 
pouvoir économique et le pouvoir politique, nous allons le reprendre par 
le pouvoir de l’exhibition du corps ». En effet, en écho aux mots sur les 
murs, les corps des artistes expriment – ou performent – des contes-
tations artistiques qui se font aussi politiques. Le catalogue fait aussi la 
part belle à ces interrogations à la fois économiques et écologiques. Depuis 
la « Sapekologie riche mode pollution » du performeur Yannick Makanka 
Tungaditu qui, tel un mannequin de la récup’, défile dans les rues de 

 
28  Pour suivre le fil de la métaphore vestimentaire, voir : CHAVOZ (N.), « Le “vaillant 

petit tailleur” : hallali et haute couture au Collège de France », Études littéraires 
africaines, n°43, 2017, p. 151–157.  

29  « Afriques : Utopies performatives », Cité Internationale des Arts, Paris, 10-
12 septembre 2021. 
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Kinshasa vêtu d’un costume en aluminium, jusqu’à la vidéo Web Jacket de 
Maurice Mbikayi où on le voit vêtu d’une camisole de force faite de déchets 
d’ordinateurs – câbles et touches –, en passant par la gigantesque tour de 
béton – une « utopie concrète » d’un futur urbain plus vivable – filmée par 
Sammy Baloji et Filip De Boeck, ou encore par les montages photographiés 
par Nelson Makengo dans sa série « Théâtre urbain », où les super-héros 
de Marvel en décousent avec des églises du réveil et les déchets toxiques 
qui envahissent les rues de Kinshasa, les artistes exhibent les matériaux 
dont l’exploitation a permis le progrès contemporain et les recyclent pour 
mieux remettre en question l’économie globale. De même, de nombreux 
artistes s’emparent des thématiques extractivistes, dans la mesure où l’ex-
traction de minerais précieux est à la fois une source de richesse et d’ef-
froyables maux pour le Congo (dégâts écologiques, conflits, expulsions et 
captation des rentes minières, appauvrissement des populations). Les 
cyborgs des Kongo Astronauts, déambulant le long du fleuve ou dans la 
forêt équatoriale, multiplient ainsi les avertissements venus du futur 
contre une globalisation digitale fondée sur l’utilisation des terres rares 
extraites du sous-sol congolais. Dans le même mouvement, le montage 
photographique où Sinzo Aanza assemble de nombreuses images du fleuve 
aux couleurs vives se heurte à la matérialité du tas de sable exposé devant 
elles. Cette bien nommée « Épreuve d’allégorie » met effectivement les 
clichés à l’épreuve de la matérialité. Refusant de nous conduire vers une 
autre signification – allos –, Sinzo Aanza nous enjoint de rester sur place, 
dans la matière sableuse du grès concassé par les casseurs de pierres qui 
ont construit les beaux quartiers de Kinshasa. La réalité des pierres révèle 
l’envers du décor des images vivement colorées du fleuve, où des touristes 
contemplent le coucher du soleil.  

Plutôt que de parler d’artistes engagés, on préfèrera pourtant parler de 
femmes et d’hommes « engageants » 30 au présent et en mouvement, car, 
finalement, comment présenter tous ces artistes qui sont souvent à la fois 
des raconteurs, des performeurs, voire des commentateurs de leur art ? 
Sinzo Aanza – dramaturge, romancier, chroniqueur en ligne et plasticien 
kinois né à Goma – répond à cette interrogation en se désignant lui-même 
comme « un créateur » 31, voire comme « un poète de la ville » 32, comme 
il le dit notamment dans le numéro bilingue The Kinshasa Issue du maga-
zine Off To. De fait, l’expérience de la création transartistique est sans 

 
30  SONY LABOU TANSI, « Avertissement », La Vie et demie. Paris : Éditions du Seuil, 

1979, 191 p. ; p. 9. 
31  Podcast du groupe d’étude sur le Congo (GEC), « Épisode 6. Sinzo Aanza : “La RDC 

n’a pas de politique culturelle, c’est un crime” », 31 octobre 2021 :  
https://podcast.ausha.co/masolo-ya-kati/episode-6-sinzo-aanza-la-rdc-n-a-pas-
de-politique-culturelle-c-est-un-crime?fbclid=IwAR2Qz4z_xvrECT9rKh5ie6Tm 
VH4oicu7hnjzUomEY1y_j-Z-1V78krQCK3E (c. le 21-12-2021). 

32  SINZO AANZA, « Sinzo Aanza, Poet of the City », in : Kinshasa Issue, [n° sp. de] Off 
To Mag, (Paris : Nobai Prod), 2020, p. 100. 
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doute l’une des plus importantes de Kinshasa chroniques. À cette marmite 
artistique s’ajoute la dimension collective, puisque nombre de ses perfor-
meur·euses sont issus de collectifs artistiques qui témoignent qu’un tel 
bouillonnement, s’il échappe à l’institutionnalisation, n’est pas pour 
autant désorganisé, et qu’il est encore moins « chaotique » 33. De ce point 
de vue, le catalogue de l’exposition aide à comprendre que les artistes, bien 
qu’ils performent souvent seul·e·s, s’engagent aussi ensemble, en s’enga-
geant dans des collectifs. En 2003 par exemple, le collectif kinois Eza 
Possibles est né d’un mouvement des étudiant·e·s en art contre l’institu-
tion de l’Académie des Beaux-arts kinoise qu’ils fréquentaient, donnant 
lieu à une collecte des matériaux récupérés dans les rues de la capitale, où 
des émeutes venaient par ailleurs de se dérouler. Aline Pighin propose de 
voir ce geste anarchique comme « l’acte liminal d’une généalogie de la per-
formance à Kinshasa » (p. 19). Oscillant entre l’institution académique et 
les collectifs indépendants, l’art kinois cherche aussi à transformer ses 
propres conditions d’existence : telle serait, pour finir, la dimension 
réflexive de ces chroniques kinoises. 

Alice DESQUILBET 

Nicolas MARTIN-GRANEL 

 
33  « Je crois que c’est un problème de toujours présenter les choses sous le prisme du 

chaos […] car les choses sont bel et bien organisées et tout à fait descriptibles, les 
responsabilités traçables et intelligibles » – voir la page Facebook de Sinzo Aanza, 
publication du 2 novembre 2019 :  
https://www.facebook.com/csinzo/posts/10216096284262686 (c. le 21-12-2021). 


