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DE LA MATIERE ET DES TROUS : L'ENVERS DU DECOR DE LA
COOPERATION SINO-CONGOLAISE CONTEMPORAINE

Résumé

L’effondrement d’un réve de développement rutilant est-il un motif litté-
raire ou artistique sino-congolais ? En regard du fait divers de I'écroulement
de « la corniche de Sassou » — vitrine fallacieuse du développement congolais
largement financé par des entreprises chinoises — survenu le 8 février 2020,
cet article étudie les représentations littéraires et artistiques qui s’attachent a
montrer sans fard 'envers du décor et les profondeurs des « amitiés » sino-
congolaises. En représentant la vie des mineurs congolais dirigés par les
sociétés chinoises ou les entreprises de déforestation menées par les Chinois
au Congo, les artistes tentent de dépasser le régne de la « camelote abon-
dante » sino-congolaise en proposant des représentations accrues de la maté-
rialité. Témoignant d'un méme souci écologique, les images semblent deman-
der des comptes aux réves de modernité auxquels ’écrivain Sinzo Aanza et les
photographes Sammy Baloji et Lu Guang les confrontent.

Mots-clés : extractivisme — déforestation — écopoétique — Sinzo Aanza —
Sammy Baloji — Lu Guang.

Abstract

Could the collapse of a shiny development dream be a Sino-Congolese
literary or artistic motif ? Starting from the incident of the landslide on an
emblematic cornice of the capital city, nicknamed after the President « Cor-
niche de Sassou » — a fallacious showcase of Congolese development largely
financed by Chinese companies — which occurred on February 8, 2020, this
article studies the literary and artistic representations which want to show
the flip side of the Sino-Congolese « friendships » and investigate their
depths and intricacies. By representing the lives of Congolese miners in pits
run by Chinese companies or Chinese-led deforestation companies in the
Congo, some artists attempt to overcome the reign of Sino-Congolese « abun-
dant junk » by offering increased representations of materiality. Bearing
witness to the same ecological concern, the images seem to question the
dreams of modernity with which writer Sinzo Aanza and photographers
Sammy Baloji and Lu Guang confront them.

Keywords : extractivism — deforestation — ecopoetics — Sinzo Aanza -
Sammy Baloji — Lu Guang.
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Le 5 février 2016 a Brazzaville, Denis Sassou N’Guesso inaugure la
route de la Corniche le long du fleuve Congo. Quatre ans plus tard, le
8 février 2020, un pan de cette infrastructure construite par la société
chinoise CRBC (China Road and Bridge Corporation) et financée par
I’Etat congolais (plus de 72 milliards de francs CFA 1) s’effondre, emportée
par un glissement de terrain 2. Les images de I’affaissement de la cons-
truction chinoise résonnent alors comme un juste et ironique retour
opposé par la nature a l'offensive extractiviste 3 qui prospere dans les deux
Congo, laissant derriere elle des kyrielles de « trous » — que 'on pense par
exemple aux forages pétroliers et carrieres de pierres du Congo-Brazzaville
ou aux mines et concessions forestieres du Congo-Kinshasa. L’extraction
des ressources du sol et du sous-sol attire de nombreux investisseurs
étrangers, en particulier les entreprises chinoises (mais aussi européennes
et indiennes 4). En échange de 'exploitation des matieres premieres, ces
sociétés construisent de clinquantes infrastructures, comme la route de la
Corniche brazzavilloise, « offerte » par les Chinois. Avec I'affaissement de
cette route, tout se passe donc comme si les constructions chinoises en
Afrique cédaient devant I’évidence des « trous » qui constituent l'arriére-
plan des relations sino-congolaises. Prolongeant les nombreuses parodies
qui ont accompagné le fait divers sur les réseaux sociaux, on pourrait ainsi
compléter 'adage congolais : « les choses des Chinois ne mettent pas de
temps »... a s’effondrer. L’évenement a en effet donné lieu a de nombreux
détournements d’images autour du mot-diése #CornicheHasFallen (« La
Corniche est tombée ») 5 et a des commentaires mordants ¢ accompagnant

1 L’extension de 2018 a été financée par I’Agence Francaise de Développement — voir :
« Congo : la route de la Corniche transforme Brazzaville », afd.fr, site de 'AFD :
https://www.afd.fr/fr/actualites/congo-la-route-de-la-corniche-transforme-
brazzaville (mis en ligne le 18-06-2018 ; c. le 09-02-2021). Voir également : « La
route de la corniche ouverte au public », Brazzaville.cg, site officiel de la commune
de Brazzaville : http://www.brazzaville.cg/fr/la-route-de-la-corniche-ouverte-au-
public (non daté ; c. le 09-02-2021).

2 Voir par exemple les images diffusées sur le compte Twitter du journal Vox Congo :
https://twitter.com/voxcongo/status/1215272097120911361 (c. le 09-02-2021).

3 L’extractivisme est défini par Anna Bednik comme le nom donné « a toutes les pré-
dations naturelles » qui prennent la forme d'une « extraction massive ou intense »
— BEDNIK (Anna), Extractivisme : exploitation industrielle de la nature : logiques,
conséquences, résistances. Neuvy-en-Champagne : Editions Le Passager clandes-
tin, 2016, 368 p. ; p. 254.

4 Sur la présence des Indiens au Katanga, voir : NSENGA (Pascal), « La fleur de cui-
vre », in : RANAIVOSON (Dominique), dir., Chroniques du Katanga. Saint-Maur-des-
Fossés : Editions Sépia, coll. Sépia poche, 2007, 128 p. ; p. 38-47.

5 Voir par exemple le montage photographique figurant sur le compte Twitter du
journal Vox Congo : https://twitter.com/voxcongo/status/1215272097120911361/
photo/1 (c. le 09-02-2021).

6 Citons entre autres les commentaires suivants, en ménageant 'anonymat de leurs
auteurs : « C’est la faute au réchauffement climatique et aux secousses causées par
ceux qui vont faire le footing a la corniche :-) Dorénavant un poste de péage sera
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les images de I'effondrement. On trouve également des dénonciations plus
sérieuses, notamment des remises en cause virulentes du ministre de
’Aménagement du territoire, Jean-Jacques Bouya 7. Au Congo, la ruti-
lance des contrats sino-congolais ne dupe donc aucunement les citoyens.
Elle manifeste I’existence d'une Chinafrique dont Anna Bednik contribue
a dévoiler la logique prédatrice :
[...] la Chine ne pose pas, comme le font les IFI de Bretton Woods, de
conditions draconiennes en contrepartie de ses aides et de ses préts. Elle
ne pousse pas a la libéralisation et n’'impose pas de criteres de « bonne
gouvernance ». Sa démarche est tout autre 8.

Comme I'a démontré une abondante littérature économique 9, 1'Etat
chinois accorde a I'Afrique des préts importants — supérieurs a ceux
qu'octroient la Banque mondiale, la Banque interaméricaine de Déve-
loppement (BID) et I’Agence de crédit aux exportations étatsuniennes
(PEximbank) — qui financent des projets d’infrastructures miniéres et
énergétiques. Ces préts sont alloués en échange de contrats de vente de
matieres premieres qui assurent a la Chine un acces privilégié a la région :
aussi sont-ils parfois appelés des « préts contre pétrole ». Dans la mesure
ou I'intervention chinoise combine des dons, des préts sans intéréts ou a
taux préférentiels, des annulations de dette, des acces privilégiés a son
marché, des programmes de coopération technique, militaire ou cultu-
relle, il devient difficile de distinguer ce qui reléve de I'aide, du commerce
ou de I'investissement '°.

érigé pour les sportifs... » ; « HA CE CLIMAT, CEST VRAIMENT CHAUD » ; « La
modernisation du Congo se confirme [...] avec cette route moderne. Merci
Sassou » ; « Durée de vie : 4 ans. Mon voisin m’a dit que quand les Chinois cons-
truisent les routes, ils mettent la date d’expiration sur les lampadaires :-D :-D faut
vérifier hoo » ; « Je ne suis pas vraiment étonné de voir ces images car y’a un adage
de chez nous qui dit que “les choses des Chinois ne mettent pas du temps” » ; « J’ai
recueilli le témoignage d'un Chinois de ladite société. CRBC. Je cite : grand cor-
niche, petit monnaie, beaucoup commission ».

7 Citons 1a encore quelques échantillons représentatifs prélevés sur les réseaux
sociaux : « Résultat de la coopération Chine-Bouya. Au nom des résultats médiocres
Jean-Jacques Bouya est encore au Gouvernement. Ce soir au journal de 20h, il
viendra accuser le déreglement ou le changement climatique » ; « C’est normal mes
chers compatriotes, les constructions de Bouya ont des mandats et sont renouve-
lables » ; « Trop de corruption au Congo. Le cycle de construction, destruction et
reconstruction est en marche ».

8 BEDNIK (A.), Extractivisme..., op. cit., p. 98.

9 Voir notamment : BrauTiGaMm (Deborah),The Dragon’s Gift : The Real Story of
China in Africa. Oxford (NY) : Oxford University Press, 2009, Xv-397 p. ; MICHEL
(Serge), BEURET (Michel), La Chinafrique : Pékin a la conquéte du continent noir
[2008]. Photos de Paolo Woods. Nouvelle édition augmentée. Paris : Hachette
Littératures, coll. Pluriel, 2009, 410 p.-[48] p. de pl.

10 BEDNIK (A.), Extractivisme..., op. cit., p. 100. Voir également : GUERIN (Emmanuel),
« Bailleurs émergents : ou en est la Chine en Afrique ? », Afrique contemporaine,
vol. 4, n°228, 2008, p.105-118. Emmanuel Guérin explique que le « mode
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Une fois posé ce cadrage socio-économique, on peut s’interroger légiti-
mement sur la conversion des chatoyantes promesses de la Chinafrique en
un motif littéraire ou artistique sino-congolais. Partant du fait divers mar-
quant que constitue dans I'imaginaire congolais I’écroulement de « la cor-
niche de Sassou », je voudrais donc étudier les représentations qui s’atta-
chent a creuser I'envers du décor des « amitiés » sino-congolaises, selon le
mot que les entrepreneurs chinois emploient dans le documentaire de
Thierry Michel, Katanga Business ''. Je m’appuierai en particulier sur le
roman de Sinzo Aanza, Généalogie d'une banalité 2, sur les travaux du
photographe congolais Sammy Baloji (notamment la série « Kolwezi » de
2012), ainsi que sur 'exposition « Blood Wood » (2018) du photojourna-
liste chinois Lu Guang. Cette étude comparée me semble justifiée par la
polyvalence de ces créateurs : Sammy Baloji et Lu Guang accordent beau-
coup d’importance aux titres ou légendes de leurs photographies et instal-
lations, tandis que Sinzo Aanza arbore sa casquette d’artiste-plasticien
pour diriger I’édition 2021 de la biennale d’art contemporain de Kinshasa.
Ajoutons que les deux artistes congolais ont eu a plusieurs reprises I'oc-
casion de travailler ensemble '3, en particulier lors de la biennale de
Lubumbashi en RDC (2019). Il me semble en outre loisible d’établir des
échos entre ces trois ceuvres aux supports distincts mais aux sujets appa-
rentés : les deux premieres s’attachent en effet a la vie des mineurs congo-
lais dirigés par les sociétés chinoises, tandis que « Blood Wood » témoigne
des entreprises de déforestation menées par les Chinois au Congo. Evo-
quer « la matiere et les trous » de la coopération sino-congolaise nous
conduira ainsi a montrer comment les créateurs, en recourant aux res-

opératoire » reléve d’'une forme de « package deal » entre Etats (groupe de services
offerts avec un seul contrat), qui s’appuie, le cas échéant, sur des acteurs privés. En
ce qui concerne la réalisation de certains grands travaux, « les fonds ne sont pas
directement prétés au gouvernement africain, mais le gouvernement chinois man-
date une entreprise publique chinoise de construction [...] pour réaliser des projets
d’infrastructures » en contrepartie du « droit d’extraire des ressources naturelles »
accordé a « des entreprises chinoises (privées la plupart du temps) » (p. 108-109).

11« Nous attachons beaucoup d’importance a 'amitié. Nouer des liens amicaux avec
I’ensemble des pays du monde est 'idée fondamentale de la politique étrangere de
la Chine. En tant que le plus grand pays en voie de développement, nous compre-
nons parfaitement les besoins et les difficultés des pays africains en matiere de
développement économique et social. Ainsi, nous n’avons jamais cessé d’apporter
nos aides, dans la mesure du possible, a nos amis africains » — Discours de
Wu Zexian, ambassadeur de Chine en République Démocratique du Congo, dans :
MicHEL (Thierry), Katanga Business. Documentaire. Prod. Les Films de la Passe-
relle, Les Films d’ici, RTBF, 2009, 120 mn ; 1th 24mn 40-50 sec.

12 AANZA (Sinzo), Généalogie d’'une banalité. La Roque d’Anthéron : Vents d’Ailleurs,
coll. Fragments, 2015, 282 p. ; désormais abrégé en GB.

13- GAHUNGU (Céline), entretien réalisé par —, « Débords — Sinzo Aanza », Continents
manuscrits, n°10 (Devenir écrivain), 2018 ; en ligne :
http://journals.openedition.org/coma/1154 (mis en ligne le 15-03-2018 ; c. le 22-
03-2021).
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sources de la métaphore ou du montage, donnent le pas a la « concré-
tude » 4 des matériaux sur la « camelote » des produits. Ce parti pris
commun les conduit a I’élaboration d’'une écopoétique ambitieuse, ou la
préoccupation écologique est indissociable de I'engagement social et
politique 5.

Le pari de la matérialité contre le régne
de la « camelote abondante » 16

Le roman de Sinzo Aanza, Généalogie d’'une banalité, se passe a
Elisabethville, I'ancienne Lubumbashi, capitale de la région miniére du
Katanga, au sud de la République Démocratique du Congo. L3, les habi-
tants du quartier dit « du Bronx » décident de creuser sous leurs maisons
pour s’enrichir et court-circuiter les accords qui ont été passés entre I'Etat
congolais et les multinationales chinoises concernant la vente du cuivre.
Mais plus ils creusent et tentent en vain de trouver du cuivre, plus leurs
maisons menacent de s’écrouler. Dans une lecture métaphorique de ce
motif des « trous », Elara Bertho a montré comment, par le biais des creu-
seurs dont il raconte 'histoire, Sinzo Aanza s’emploie a « forer les grands
récits collectifs », en particulier les « grands récits nationaux élaborés par
la dictature » 7. Sans récuser cette lecture mémorielle qui montre tout I'in-
térét d’'une approche politique du roman de Sinzo Aanza, je propose de
mon c6té de faire le pari de la « matérialité », c’est-a-dire de souligner la
place que I’écrivain accorde aux représentations de « trous » bien réels et

14 Cf. infra, note 19.

15 Cette approche, sensible a la fois au travail stylistique de la métaphore et aux enjeux
politiques de I’écopoétique, a été développée dans la thése que j’ai soutenue le
7 janvier 2021 a 'Université Paris 3—Sorbonne Nouvelle sous la direction de Xavier
Garnier : La Poétique de la complémentation dans Uécriture de Sony Labou Tansi
apres 1980 : vers une écopoétique. Voir également dans cette perspective : CHAVOZ
(Ninon), EVEN (Kevin), DESQUILBET (Alice), LAURE (Charlotte), Vigy (Marie),
« Enjeux éthiques de I’écopoétique : lectures collectives de Pierre Bergounioux,
Edouard Glissant, Nancy Huston, Sony Labou Tansi et Jules Verne », Littérature,
vol. 201, n°1, 2021, p. 128-146.

16 GB, p. 21.

7. BERTHO (Elara), « Cacophonies de la mémoire et éblouissements impériaux (Sinzo
Aanza, Généalogie d'une banalité) », Francofonia : studi e ricerche sulle lette-
rature di lingua francese, n°76 (Les enjeux de la mémoire dans la littérature et les
arts contemporains de la République démocratique du Congo), primavera 2019,
p- 83-97; p. 90 et 84 ; consultable sur HAL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
02154446/document (c. le 01-12-2021). Voir aussi : BERTHO (E.), entretien réalisé
par —, « Des lucioles au fond des trous : Sinzo Aanza (Généalogie d’'une banalité) »,
Diacritik ; en ligne : https://diacritik.com/2016/07/25/des-lucioles-au-fond-des-
trous-sinzo-aanza-genealogie-dune-banalite/ (mis en ligne le 25-07-2016 ; c. le 22-
03-2021).
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d’'une « matiere » concrete, dont la circulation permet de dénoncer une
économie extractiviste.

Au début du récit, le personnage européen qu’'est Madame Maureen,
représentante des anciens colonisateurs, raconte a la radio « le cash des
Chinois » (le terme anglais désignant la monnaie se substituant, par un
ingénieux effet de paronymie, au « casse » qui désigne le « pillage » des
ressources naturelles), avant d’étre interrompue par une censure sourcil-
leuse :

Les Chinois, mais pas seulement eux, ont tué notre influence dans la
région a coup de camelote abondante de vétements, de meubles, de routes
vite faites et de gadgets de tous genres. Ils ont bati ici une telle culture de
la camelote et de la banalisation de la production qu’il n’y a plus de place
pour nos articles et services méticuleux. [...] La dictature elle-méme avait
tracé la voie en se faisant ériger des batisses gigantesques pour le prix
d’une tartine (GB, p. 21-22).

L’énumération montre non seulement I'étendue de 'empire de la « came-
lote » chinoise, mais aussi la mise & mort concertée — et méme « batie »,
comme le dit Madame Maureen — de la « méticulosité », cette derniére
étant associée a 'Occident par une oratrice qu’'on peut bien siir taxer d’'un
certain manque d’objectivité : une colonisation succéde a une autre, mais
selon des modalités bien différentes. La description de la précipitation et
du baclage des chantiers chinois est en outre immédiatement liée & la men-
tion des « batisses gigantesques » que I'Etat dictatorial s’est fait cons-
truire : Maureen suggere ainsi clairement que I’affichage grandiloquent du
pouvoir n’est, lui aussi, que camelote. Par 'attention qu’elle porte aux
traces matérielles que la coopération sino-congolaise laisse dans le
paysage urbain d’Elisabethville, elle tente de s’opposer au regne fallacieux
de la « camelote », dont elle s’applique a dénoncer la médiocrité et la
futilité. En passant des « batisses » hyperboliques a I’évocation toute
prosaique d’une vulgaire « tartine », elle contrecarre ainsi par des images
concretes, « matérielles », voire triviales, le régne de la pacotille.

Suivant le modele ainsi offert, je formule 'hypothése que les créateurs
étudiés tentent de dépasser le régne de la « camelote abondante » chi-
noise, en proposant des représentations accrues de la « matérialité ». A
I'instar du montage proposé par le journal Vox Congo 8, qui associe élo-
quemment une vue de la corniche parfaite a celle de son effondrement, les
artistes s’emploient a fissurer les apparences lisses des promesses de
développement. Ils optent notamment pour des dispositifs qui mettent en
valeur des objets concrets ou des détails matériels, pour mieux dépasser la
surface des images et des « clichés », et renouer avec les profondeurs : ce
qu’Edouard Glissant appelle aussi la « concrétude » .

18 Cf. supra, note 5.

19 Ce néologisme a été créé par Edouard Glissant qui parle de « la concrétude de la
profondeur, ce qu’il y a réellement, concrétement, en dessous de 'apparence » et
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Dans le roman de Sinzo Aanza, Belladone, une jeune fille du quartier,
raconte ainsi le drame en dénoncant sans détour ceux qu’elle juge cou-
pables : «le Maitre » Kafka « qui a appuyé sur le bouton » en encou-
rageant les creuseurs, les Chinois « qui achetaient ¢a et 1a des minerais »,
les voyous qui leur apportaient du cuivre issu des infrastructures natio-
nales — cables, voies ferrées, ponts — et les creuseurs eux-mémes qui
revendaient « de la malachite volée dans les mines a ciel ouvert » (GB,
p- 38-39). Dans son réquisitoire, Belladone met ainsi au jour tout un sys-
téme extractiviste, fondé sur la circulation des matieres manipulées par
des entrepreneurs de toutes sortes, grands ou petits truands qui agissent
a différentes échelles. Elle insiste notamment sur le réle que joue I’Etat
dans cette économie en soutenant les organismes étrangers fortunés au
détriment des investisseurs locaux :

[L’Etat] a donc choisi les Chinois les plus importants, ceux qui ont le plus
de sous, de diplomes et d’adresses dans leurs carnets d’adresses, et leur a
confié tout le cuivre, toute la terre susceptible d’en contenir. En retour, ils
construisent des hopitaux, des écoles, des bureaux, des hotels et des rou-
tes pour emmener le cuivre en Chine. Le Maitre a été le premier & com-
prendre que I'Etat est malin, qu’il faut toujours suivre son exemple [...].
Et donc, I’Etat, c’est bien entendu le deuxiéme responsable. Aprés le Mai-
tre. D’abord, la Gécamines est morte et 'Etat ne fait plus travailler les
gens dans les conditions de I'époque qui a vu monter la montagne de
scories. Cet affreux terril est devenu la seule colline de la ville. (GB, p. 38-

39).

Apreés avoir accusé I'Etat, qu'elle estime « malin » mais démissionnaire,
Belladone tourne son réquisitoire contre son pére adoptif, le maitre d’école
Kafka, responsable d’avoir encouragé les creuseurs : par leurs actions ou
leurs négligences, I'un et 'autre auraient précipité la tragédie de I'extrac-
tivisme, favorisant le pillage des terres et des ressources par des acteurs
étrangers. C’est ainsi que, comme le souligne a juste titre Pierre Leroux,
Kafka passe du statut d’« ouvrier » a celui de « sorcier » 20 : le maitre
d’école participe a la mythification des Chinois pourvoyeurs de richesses
et incite ses compatriotes a « manger cet argent » (GB, p. 74). Dans la
bouche de Belladone, les images sorciéres prennent pourtant un sens tres
concret : la manne chinoise se change en une multitude d’infrastructures,
rendues palpables grace a la magie de ’accumulation, et la mention des
imposants carnets d’adresse des industriels étrangers prélude a leur
appropriation hyperbolique de la terre et de ses ressources cuivrées.

qui touche aux relations des « profonds ». Voir : GLISSANT (Edouard), NOUDELMANN
(Francois), L’Entretien du monde. Saint Denis : Presses universitaires de Vincen-
nes, coll. Littérature hors frontiere, 2018, 200 p. ; p. 65.

20 LEROUX (Pierre), « De 'ouvrier au sorcier : représentations de la Chine dans 'imagi-
naire congolais », in : DETRIE (Muriel), POsTEL (Philippe), dir., La Chine dans les
études comparatistes : nouvelles approches et repositionnements. Paris : SFLGC /
Lucie éditions, coll. Poétiques comparatistes, 2021, 302 p. ; p. 155-171.
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Pour clore sa tirade radiodiffusée, Belladone accuse enfin ’Etat d’avoir
fermé la Gécamines, qu’elle évoque avec nostalgie. L’appellation « Géca-
mines » est 'acronyme de la « Générale des carriéres et des mines », la
société publique qui constituait le plus grand pourvoyeur d’emplois du
Katanga a ’époque de Mobutu. Le déclin du secteur minier ’a conduite a
accumuler des retards de rémunération du personnel, puis a une situation
de cessation des paiements. La Banque mondiale a alors apporté des finan-
cements, tout en posant des exigences rigoureuses qui ont abouti a une
privatisation de la compagnie et au retour des investisseurs. Si le trafic
illégal de minerais est d’abord monopolisé par les mafias locales, avec la
fin de la dictature de Mobutu en 1997, ce sont de véritables sociétés qui
ont ensuite commencé a investir dans la province : le monologue de
Belladone retrace ainsi a grands traits I’histoire économique de la région,
pour pointer les défaillances des uns et des autres et mettre en évidence le
passage d’'un modele nationalisé 8 un modele mondialisé dont la coopéra-
tion sino-africaine constitue I'indice patent. En exhumant I'image du terril
minier qui obstrue ’horizon urbain, elle offre enfin a la Gécamines un
tombeau bien visible. Elle rappelle ainsi que la société nationale miniére
disparue a connu dans le passé une activité importante et qu’elle existe de
maniere encore tres vivace au présent, dans la mémoire populaire autant
que paysagere.

Si les vestiges de la Gécamines pointent a ’horizon, les conséquences
des actions des creuseurs indépendants sont aussi décrites de maniére tres
concreéte. Il s’agit par exemple des trous qui se multiplient, laissant 'eau
s’infiltrer dans la terre (GB, p. 263), exactement comme si « la mort avait
fini de détremper tout le Bronx » (GB, p. 267) : la mort trouve ainsi une
forme de « concrétude » dans le sol inondé du quartier. D’ailleurs, quand
Belladone elle-méme passe de vie a trépas, ce sont les génies des eaux
qu’elle invoque en leur accordant la encore une existence sensible et
concrete : « On dit qu’il y a des esprits dans les eaux. Je pense que le maré-
cage dans mes poumons a aussi ses génies et ils sont trés méchants » (GB,
p. 276). En écho a l'inondation du sol, Belladone raconte son agonie
comme une infiltration de la boue en elle, jusqu’a I’étouffement. Greffant
sur les esprits des eaux le seme de la matérialité — de maniere a la fois
tragique et terriblement concrete —, elle érige les « génies » en gardiens du
« marécage » qui inonde ses voies respiratoires. Ainsi montre-t-elle que
les conséquences de la tragédie extractiviste sont loin d’étre de la came-
lote.

Une attention similaire a la matérialité, qu’il s’agirait d’opposer a la
camelote des images faciles, se retrouve dans I'ceuvre de Sammy Baloji, un
photographe né a Lubumbashi, dans la province miniére du Katanga,
apres I'indépendance du Congo. En 2015, sa série « Kolwezi » s’emploie a
creuser l'histoire économique de son pays et a I'inscrire dans un circuit
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mondialisé d’exploitation des richesses. Par le biais de photomontages 2!
qu’il nomme « diptyques » ou « raccords », l'artiste raconte la vie des
mineurs congolais dirigés par des sociétés chinoises : ce faisant, il con-
fronte la réalité aux réves brisés de ces travailleurs. Comme le signalent
Dominique Malaquais et Thomas Hendriks, les images qu’il juxtapose
sont « si fondamentalement différentes qu’on ne sait pas, a premiére vue,
comment les lire ensemble ». Ce n’est qu’apres une observation plus atten-
tive qu’'on commence a distinguer des « effets de miroir » 22. Ainsi, le rac-
cord intitulé « Usine de Shituru » 23 met en regard la cheminée de I'usine
de la Gécamines et les buildings éclairés d’une ville que ’on suppose étre
chinoise. Tandis que I'usine est installée sur un terrain sableux dans un
paysage aux couleurs mates, I'image des gratte-ciels présente les couleurs
vives d'une photographie brillante, comme tirée d'un magazine imprimé
sur du papier glacé. De plus, le paysage katangais semble désert et mort,
alors que la photographie urbaine est caractérisée par le mouvement
architectural ; encore celui-ci semble-t-il lui aussi mortifére, dans la
mesure ou on ne voit 1a non plus aucun étre humain. Enfin, a la verticalité
de la cheminée d’usine qui transperce le paysage répond la forme élancée
des gratte-ciels et d'une ironique statue de la Liberté. Par cette association,
jouant a la fois du contraste et du parallélisme formel, le montage s’em-
ploie a montrer la réalité du monde des travailleurs des mines dont les
souffrances permettent I'érection des tours qui s’élevent dans les villes

21 Quelques-uns de ces photomontages sont présentés dans : « Sammy Baloji, dipty-
ques atypiques », Libération ; en ligne :
https://www.liberation.fr/photographie/2017/07/27/sammy-baloji-diptyques-
atypiques_1586098 (mis en ligne le 27-07-2017 ; ¢. le 09-02-2021).

22 HENDRIKS (Thomas), MALAQUAIS (Dominique), « Sammy Baloji’s Kolwezi. Ima-
gining the Congo-China Nexus », in: MALAQUAIS (D.) et KHOURI (Nicole), dir.,
Afrique-Asie : arts, espaces, pratiques. Mont-Saint-Aignan : Presses universitaires
de Rouen et du Havre, coll. Arts dans la mondialisation, 2016, 318 p. ; p. 213-228 ;
p- 217 (nous traduisons) :« The two sets of images are so fundamentally different
that, initially, one does not know how to read them concurrently. Soon, however,
one begins to identify mirror effects ».

23 Sur la photographie de Sammy Baloji censée dater de 2012, I'usine de Shituru parait
désaffectée, notamment parce que son toit est réduit a une carcasse de charpente.
Or, en 2017, un article du Monde évoque 1'usine, certes moribonde, mais toujours
en activité. A cet égard, 'usine de la Gécamines constitue un cas symptomatique du
passage de la nationalisation de la société miniere a sa privatisation a partir de 2010.
Depuis, la modernisation de I'usine a représenté un projet important qui devait
signer le renouveau de I'industrie du cuivre dans le Haut-Katanga. En 2019, elle est
devenue un lieu de production de cathodes High Grade. A ce sujet, on peut consulter
les articles suivants : « RDC : Gécamines, un cadavre minier qui bouge encore », Le
Monde, 4 mai 2017 ; en ligne : https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/05/
04/rdc-gecamines-un-cadavre-minier-qui-bouge-encore_5122148_3212.html
(c. le 01-12-2021) ; « La Gécamines booste sa production de cathodes de cuivre »,
L’Echo, 6 avril 2019; en ligne: https://www.lecho.be/entreprises/matieres-
premieres/la-gecamines-booste-sa-production-de-cathodes-de-
cuivre/10115128.html (c. le 01-12-2021).
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occidentales. Dans un autre photomontage intitulé « Musonoi » — nom
d’une autre mine du Katanga —, le photographe congolais met face a face
une tente affaissée et entourée de terre — probablement I'habitat de for-
tune d’un ouvrier — et une vue sur la terrasse d’un hotel avec palmiers et
piscine. L’'indolence du lieu touristique paradisiaque coexiste en toute
indifférence avec la pauvreté pourtant criante qu’elle jouxte ici. Si Sammy
Baloji tente de faire parler la terre rouge a l'oreille des arbres tropicaux,
ces derniers demeurent cruellement sourds aux cris telluriques : les deux
pans du photomontage ne communiquent pas.

L’artiste élargit par ailleurs le propos au-dela du seul cas congolais :
dans cette série qui porte le nom de la ville miniére katangaise Kolwezi, il
évoque aussi d’autres mines africaines, montrant que cette économie
prédatrice sévit sur tout le continent africain. Ainsi le photomontage
« Mine a ciel ouvert noyée de Banfora » juxtapose-t-il une photographie
des roches gigantesques d’une mine d’or burkinabée, au milieu desquelles
on apercoit un travailleur qui parait minuscule, et une image d’Epinal
représentant un paysage verdoyant ou s’enlacent deux zébres, sous une
branche de cerisier en fleurs, tandis quun sommet enneigé pointe a
Parriére-plan. L’atmospheére pastorale paisible ou les animaux se calinent
répond ironiquement au corps a corps du travailleur avec le sac de
minerais sous lequel il ploie. L'ocre matérialité rocheuse tranche avec la
douceur artificielle de paysages idylliques. La encore, les apparences
kitsch d'un monde déréalisé se trouvent fissurées par la présence concréte
de la terre et la « profondeur » que suggere la photographie miniere.

Apparemment plus sensible aux destinées des hommes qu’aux paysa-
ges, le photojournaliste indépendant Lu Guang s’attache quant a lui a
exposer la vie de citoyens chinois invisibles. Il photographie par exemple
la vie des chercheurs d’or ou des travailleurs dans les usines de Mongolie,
mais aussi les nappes de pollution dans les régions industrielles de Chine
ou encore, plus récemment, la répression exercée sur la minorité musul-
mane ouigoure. A cette occasion, alors qu’il voyageait dans le Xinjiang
début novembre 2018, Lu Guang a été emmené par des agents de sécurité
de I'Etat et incarcéré 24. Sa série photographique de I'été 2016, « Blood
Wood » 25, illustre les importations chinoises du bois de campéche afri-
cain, plus couramment appelé « bois de sang » a cause de sa couleur rouge
sombre (le nom savant, Haematoxylum campechianum, établit le méme
lien). Si le titre de la série reprend cette appellation botanique aussi bien
que métaphorique, les photographies, elles, prennent I'association du bois

24 Voir : MALoviC (Dorian), « Le photographe Lu Guang dans les oubliettes du
Xinjiang », La Croix ; en ligne : https://www.la-croix.com/Monde/Asie-et-Oceanie
/Le-photographe-Lu-Guang-oubliettes-Xinjiang-2018-12-20-1200990880 (mis en
ligne le 20-12-2018 ; c. le 22-03-2021).

25 Voir: LoH (Jean), « Blood Wood », TAP Review (Trans-Asia Photography
Review), vol. 8, n°2, Spring 2018 ; en ligne :
http://hdl.handle.net/2027/spo.7977573.0008.205 (c. le 22-03-2021).
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et du sang au pied de la lettre. Les images insistent en effet sur la mise a
mort des arbres, tout en mettant a ’honneur le corps des travailleurs
congolais qui les coupent : ce sont 1a deux matiéres vivantes également
soumises au rythme infernal de la production. En guise de légendes, les
photographies sont accompagnées de brefs commentaires qui donnent des
explications sur la situation et agissent comme un programme de lecture
pour aiguiser I'ceil du spectateur. Par exemple, la phrase « Selon la loi,
seules des haches traditionnelles peuvent étre utilisées pour couper les
arbres » 26 accompagne le portrait d'un jeune coupeur saisi de profil,
portant son outil sur I’épaule. Le bois du manche évoque celui des arbres
tandis qu’a 'endroit du trou ou passe la lame grossiere, 'instrument est
teinté de rouge. On ignore s’il s’agit de la seéve des campéches ou du sang
du travailleur qui aurait pu se blesser en utilisant son outil rudimentaire.
Cette derniere interprétation est autorisée par la photographie d’'un autre
jeune homme, dont la main gauche est bandée. « Les doigts de Mbayo ont
été écrasés alors qu’il travaillait a I'abattage, mais il ne recoit pas d’argent
pour se soigner » 27, explique le photographe en dessous de I'image. Ainsi
montre-t-il trés concreétement que la coupe des arbres, qui tue la forét,
signe aussi la mise en péril des travailleurs exploités.

Il met de nouveau en évidence le paralléle entre les corps des travail-
leurs et les morceaux de bois coupé dans la photographie accompagnée de
cette légende : « Miwab, vingt ans, se reposant sur des tas de bois de
sang » 28, Le corps noir du coupeur allongé pour prendre un peu de repos
au milieu de son dur labeur fait écho aux arbres rouge sombre qui I’entou-
rent. Miwab est au sol, les yeux levés vers le ciel, appuyé sur un tronc placé
sous son corps, a la perpendiculaire. Outre le lien qui se crée entre le corps
humain et son environnement, la position du jeune homme prend ainsi
une dimension christique. « Pour les plus gros morceaux, ils travaillent
comme des fourmis » 29, explique encore le photographe en dessous d'une
image qui montre en gros plan une piece de bois soutenue par une dizaine
de mains. Une fois de plus, la chair et le bois fusionnent en une matiere
unique. Par ailleurs, la comparaison entre les travailleurs et les fourmis
inclut les jeunes coupeurs dans le milieu forestier qu’ils défrichent a la
sueur de leur front et, pour ainsi dire, des troncs. Ainsi Lu Guang révele-t-
il que I'extractivisme est un systéme économique qui assujettit a la fois les
étres humains et la nature : ’écologie, a ce titre, ne saurait se concevoir en
dehors de questions éthiques, économiques et sociales.

26 « Fig. 8. Lu Guang, Only primitive axes are legally used to cut trees », « Blood
Wood », art. cit.

27 « Fig. 10. Lu Guang, Mbayo’s fingers were crushed while logging, but he receives no
money for medical treatment », « Blood Wood », art. cit.

28 « Fig. 12. Lu Guang, Twenty-year-old Miwab resting on piles of bloodwood »,
« Blood Wood », art. cit.

29 « Fig. 11. Lu Guang, For larger pieces they work like ants », « Blood Wood », art. cit.
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De la Chinafrique comme terreau écopoétique

En enquétant sur la présence des Chinois en Afrique, les artistes s’inté-
ressent aux traces qui s’impriment sur le paysage et aux enjeux écologi-
ques qui leur sont liés. Lu Guang représente ainsi les dangers de la défores-
tation du Congo tandis que Sammy Baloji photographie les trous qui pullu-
lent dans son environnement. Quant aux bréches inondées qui blessent le
sol du Bronx dans le roman de Sinzo Aanza, elles deviennent un poéme
que récite le chef des creuseurs : la « matiére » et « les trous » de la rela-
tion sino-africaine nourrissent ainsi une inspiration écopoétique.

Partons cependant de quelques éléments de contexte. La pratique de
Pextractivisme par la Chine répond au besoin de matiéres premieres qui
accompagne son essor économique 3°. Les consommateurs chinois nou-
vellement enrichis sont notamment friands de décoration et de mobilier.
Pour combler ces besoins, les marchands chinois s’approvisionnent désor-
mais en bois de campéche en Afrique centrale et australe, pour obtenir un
matériau qui ressemble fort au bois de santal, devenu trop rare. Selon
Greenpeace, 75 % de la production de bois de I’Afrique est ainsi exportée
vers la Chine, en particulier depuis le bassin congolais soumis aux ravages
de la déforestation. Dés 2016, 'association lancait une campagne pour
alerter sur les périls causés par I'industrie du bois et tenter de faire pres-
sion sur le gouvernement chinois. C’est ce contexte qui a conduit Lu Guang
a entreprendre son voyage au Congo pour y réaliser le reportage photogra-
phique « Blood Wood » commenté plus haut. Aprés une premiére photo-
graphie ou Lu Guang pose au milieu des jeunes « blicherons » 3! accroupis
face a I'objectif, la série présente une photographie de la forét équatoriale
congolaise luxuriante vue du ciel, immédiatement suivie d’'une autre ou
I'on voit la terre déboisée. Cette derniére, prise sous le méme angle de vue,
s’intitule « La forét africaine disparaissant a grande vitesse » 32. Comme
Sammy Baloji dans ses montages, Lu Guang joue des effets de contraste
pour mettre en garde contre la dévastation du « second poumon de la pla-
néte » 33. De méme, sur I'antépénultieme image de son reportage, le pho-
tographe a immortalisé une quantité impressionnante de troncs, alignés
sur les quais du port chinois de Zhangjiagang. Entre ces images, I'ceil de
Lu Guang a exercé celui du lecteur / spectateur a préter attention aux
étres, humains ou végétaux, indistinctement. Le photographe chinois
s’emploie ainsi a lutter contre la massification anonyme des matiéres
extraites et des travailleurs qui contribuent a leur extraction: aussi

30 En 2010, la Chine accaparait 33 % de toutes les matieres premiéres consommées de
la terre. — BEDNIK (A.), Extractivisme..., p. 97.

31 « Fig. 1. Lu Guang with loggers », « Blood Wood », art. cit.

32 « Fig. 3. Lu Guang, African woodland disappearing at great speed », « Blood
Wood », art. cit.

33 « Fig. 2. Lu Guang, Congo Basin rainforest - the second lung of the planet », « Blood
Wood », art. cit.
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individualise-t-il les travailleurs qu’il photographie en les appelant par
leur nom dans la 1égende, d’autant plus qu’a en croire la premiére photo-
graphie de la série, il se serait lié d’amitié avec eux auparavant. Les hom-
mes ne sont cependant les seuls a faire I'objet d’'un tel traitement indivi-
dualisé : la photographie titrée « Bois de sang qui saigne apres avoir été
fraichement coupé » 34 représente en gros plan la blessure dans I'écorce de
P’arbre dont la seéve rouge ressemble effectivement a du sang. Alors que la
photographie précédente montre une table en bois massif dans un maga-
sin de meubles, 'image de I’arbre blessé qui lui succede dénonce le sacri-
fice des arbres sur les autels du luxe mobilier.

ATété 2016, pendant que Lu Guang photographie les meurtrissures de
la forét équatoriale congolaise, la galerie parisienne Imane Farées expose a
Paris une installation de Sammy Baloji 35 qui « matérialise » également a
sa facon l’exploitation coloniale du Congo 3¢. Composée notamment
d’obus en cuivre dont sortent des pousses de caoutchouc, elle porte le titre
suivant : « 802. C’est 13, comme tu l'as / vous 'avez entendu dire, que
P’éléphant dansait le malinga. Le lieu ou ils font maintenant pousser des
fleurs » 37. Les moyens d’oppression des humains et d’exploitation des
terres sont ainsi associés pour devenir les éléments de décoration d’un
intérieur colonial, recréé pour l'occasion, tout comme I’arbre tranché se
transforme en meuble luisant chez Lu Guang. Tout en dénongant une
exploitation violente, dans ses manifestations guerrieres et économiques,
Sammy Baloji montre donc que I'art peut recycler des matériaux qui
engendrent la souffrance (obus et caoutchouc) et les convertir en un nou-
veau terreau nourricier pour le public, que ce soit a Paris ou a Lubumbashi,
ou il expose également.

Pour terminer en posant la question des dégats écologiques liés aux
pratiques extractivistes, revenons au roman de Sinzo Aanza. A la fin de
Généalogie d’'une banalité, la terre trouée ne parvient plus a absorber les
eaux de pluie qui ruissellent, s’amoncellent et provoquent des éboule-
ments. Alors que I’eau monte, Kafka encourage les creuseurs en entonnant
le chant suivant :

Les chagrins
Noyés depuis toujours dans les latrines des bouis-bouis
Ont surgi de la terre

34 « Fig. 5. Lu Guang, Bloodwood bleeding after fresh cut », « Blood Wood », art. cit.

35 On peut la découvrir sur le site de la Galerie Imane Fares :
https://imanefares.com/artistes/sammy-baloji/oeuvres/ (mise en ligne non datée ;
c. le 22-03-2021).

36 Voir : MICHEL (Nicolas), « RDC — Arts plastiques : Sammy Baloji transforme le
cuivre en art », Jeune Afrique ; en ligne :
https://www .jeuneafrique.com/mag/344044/culture/arts-plastiques-
transformer-cuivre-art/ (mis en ligne le 27-07-2016 ; c. le 09-02-2021).

37 « 802. That is where, as you heard, the elephant danced the malinga. The place
where they now grow flowers ».
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Avec les sueurs des jours crades

Les nuages ont hurlé

Les réves aussi

Parce que les nuages, ¢ca n’aime pas la boue
Les réves non plus

Mais l’'eau ?
L’eau est une putain
Elle a tout pris dans son lit

Les chagrins et les réves
Les nuages et les murs de latrines (GB, p. 24)

Dans le poeme de Kafka, la terre est le lieu d'une dynamique du malheur
a la fois centrifuge et centripeéte, ’eau facilitant un mouvement général de
drainage et d’écoulement. En effet, le texte est traversé par un mouvement
descendant qui va des nuages aux latrines, des réves aux chagrins. La
présence de ces liquides concrets renouvelle la représentation topique de
la noyade chargée d’évoquer métaphoriquement les souffrances ou les
espoirs décus — et déchus — des creuseurs. La sueur, les pluies et les excré-
ments semblent ainsi s’étre donné le mot pour submerger les habitants du
Bronx : en réponse aux pluies qui tombent du ciel, les « latrines des bouis-
bouis » et les « sueurs » débordent. Tout se passe donc comme si les pluies
torrentielles ou les effets du réchauffement climatique étaient aggravés
par les fragilités humaines et sociales. Ces orniéres qui se creusent et se
remplissent d’eau dans le roman de Sinzo Aanza font écho au fait divers
de la corniche brazzavilloise terrassée par les inondations, montrant, par
un saisissant effet d’anticipation, que la fiction est ancrée dans la réalité
congolaise, au point de l'anticiper parfois. Comme les dinosaures qui
envahissaient la corniche brazzavilloise dans un montage parodique
répondant au mot-diese « CornicheHasFallen », la pluie romanesque
prend, chez Sinzo Aanza, sa revanche sur les réves de grandeur sino-
congolais. Offrant un écho anticipé a la radio Deutsche Welle qui titre « La
corniche de Brazzaville victime des pluies » 38, le chef des creuseurs du
roman chante le requiem des heurs et malheurs noyés dans les trous. Ainsi
I’eau, en « putain » peu respectueuse, engloutit-elle les réves d’enrichisse-
ment dans son lit de boue, les espoirs de trésors miraculeux des person-
nages de roman comme les réves des hommes politiques et entrepreneurs
sino-congolais qu’incarnait la fastueuse route de la Corniche.

Les ceuvres de Sinzo Aanza, Sammy Baloji et Lu Guang contribuent
donc bien a mettre en lumiere, par la parole romanesque ou I'image photo-
graphique, « le soubassement matériel de 'ensemble du systéme indus-
triel, productiviste et consumériste mondial » exposé par Anna Bednik,
ainsi que « sa dépendance structurelle a 'égard des “ressources naturel-
les”, extraites en quantités et en nombre sans cesse croissants pour assurer

38 LE Touzk (Anne), « La corniche de Brazzaville victime des pluies », DW.com :
https://www.dw.com/fr/la-corniche-de-brazzaville-victime-des-pluies/av-
51958277 (mis en ligne le 10-01-2020 ; c. le 09-02-2021).
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son extension » 39. Quoiqu’il se préte a des représentations fictionnelles et
a des montages graphiques, 'extractivisme n’est donc pas un systéme
virtuel : il est le nom d’une pratique mortifére, trés concréte pour tous les
étres vivants qui habitent les lieux qu’il assujettit. Comme le montre
I’'exemple paradigmatique de la belle corniche effondrée, le réchauffement
climatique n’est que la goutte d’eau qui fait déborder le vase de I’exploi-
tation des terres africaines par les investisseurs étrangers, qu’ils soient
chinois, américains ou européens. Les représentations de la Chinafrique,
en pointant du doigt les dangers de I'extractivisme, embrassent dés lors un
enjeu plus large que la simple reconfiguration du jeu géopolitique : elles
invitent a penser la matérialité du monde — celle des hommes, des eaux,
des bois, des minéraux — contre la pacotille industrielle et revétent a ce
titre une tonalité proprement écopoétique.

Alice DESQUILBET 4°

39 BEDNIK (A.), Extractivisme..., op. cit., p. 169.
40 Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3.



