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Études littéraires africaines, 26e année, n°52, décembre 2021 

SORTIR DE LA NÉVROSE COLONIALE AVEC KHADI HANE, 

KOFFI KWAHULÉ ET DES FIGURES DE SERIAL KILLERS 

Résumé 

Demain, si Dieu le veut de Khadi Hane et Nouvel an chinois de Koffi 
Kwahulé mettent en scène la présence chinoise au Sénégal et en France. Cet 
article attire l’attention sur le fait que ces romans sont habités par des figures 
de serial killers qui ouvrent de nouvelles perspectives de lecture. En effet, ces 
figures suggèrent que ces textes ne se contentent pas d’inviter à penser les 
relations Afrique / Chine / France sur le mode des oppositions traditionnelles 
de type dominé / dominant et victime / bourreau : en mettant en scène des 
personnages de tueurs qui se présentent comme des victimes, les romans de 
Khadi Hane et de Koffi Kwahulé invitent au contraire au dépassement de cette 
logique binaire. 

Mots-clés : France – Afrique – Chine – serial killer – névrose coloniale. 

Abstract 

Demain, si Dieu le veut (Tomorrow, God willing) by Khadi Hane and 
Nouvel an chinois (Chinese New Year) by Koffi Kwahulé address the Chinese 
presence in Senegal and in France. This article draws attention to the fact 
that the novels are characterized by the presence of serial killers who open 
up new reading perspectives. Indeed, these characters suggest that these two 
texts do not invite readers to think of the relations between Africa, China and 
France in terms of traditional oppositions, such as that between dominated 
or dominant or victim and his / her executioner. Instead, by featuring cha-
racters of killers who present themselves as victims, the novels of Khadi Hane 
and Koffi Kwahulé invite readers to go beyond this binary logic. 

Keywords : Africa – China – France – serial killer – colonial neurosis. 
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Il s’agit de libérer les œuvres de l’obligation d’être 

essentiellement appréciées à partir de ce qu’elles 

prendraient ou non plus ou moins parti en faveur ou 

à l’encontre d’un régime colonial qui, en s’éloignant 

de nous, ne devrait plus être notre seul horizon 1. 

Les romans Demain, si Dieu le veut de Khadi Hane 2 et Nouvel an 
chinois de Koffi Kwahulé 3 ont pour point commun d’introduire un tiers, 
la Chine, dans la relation franco-africaine. Tous deux mettent également 
en scène des figures de serial killers : mon hypothèse est que cette galerie 
de criminels joue un rôle fondamental dans la représentation du rapport 
entre Chinois, Français et Africains. Elle permet en effet de battre en 
brèche la vision manichéenne des bourreaux et des victimes que cultive ce 
qu’on pourrait appeler, avec Dany Laferrière, « la névrose coloniale » 4. De 
fait, le rôle de plus en plus visible de la Chine en Afrique devrait induire 
un renouvellement du discours sur la présence africaine dans le monde. 
Pourtant, ce n’est pas tout à fait le cas et la réflexion sur l’Afrique et la 
Chine prend souvent les apparences d’une variation autour du discours sur 
l’Afrique et l’Occident. Il me semble que cela s’explique, pour partie, par la 
manière dont le discours sur l’Afrique est informé par une névrose née de 
l’expérience coloniale 5, qui conduit à voir le monde en noir et blanc. 
Comme on le verra cependant, la mise en parallèle des deux romans et le 
traitement qu’ils réservent à la figure du tueur en série est susceptible de 
laisser entrevoir quelques nuances de gris. 

Paradigme du joug et discours victimaire 

Appliqué à l’Afrique, le « paradigme du joug » 6 fait référence à une 
pratique discursive qui consiste à attribuer la responsabilité de l’état du 

 
1  HALEN (Pierre), « Retour sur le “roman nègre” : à propos de la réédition d’un dipty-

que de Jean Sermaye », Cahiers d’études africaines, vol. 4, n°212, 2013, p. 853-
866 ; p. 855. 

2  HANE (Khadi), Demain, si Dieu le veut : roman. Paris : Joëlle Losfeld, 2015, 158 p. 
Je ferai ici référence aux numéros d’emplacement de la version Kindle. 

3  KWAHULÉ (Koffi), Nouvel an chinois : roman. Paris : Zulma, 2015, 233 p. 
4  JUOMPAN-YAKAM (Clarisse), « Dany Laferrière : “L’écriture donne aux Haïtiens l’im-

pression de n’avoir pas perdu la face” », Jeune Afrique, 15 mars 2016 ; en ligne : 
https://www.jeuneafrique.com/mag/309525/culture/dany-laferriere-lecriture-
donne-aux-haitiens-limpression-de-navoir-perdu-face/ (mis à jour le 17-03-2016 ; 
c. le 10-06-2021).  

5  FANON (Frantz), Peau noire, masques blancs [1952]. Paris : Éditions du Seuil, coll. 
Points. Civilisation, 1971, 191 p. 

6  BAYART (Jean-Francois), L’État en Afrique : la politique du ventre. Paris : Fayard, 
coll. L’Espace du politique, n°29, 1989, 439 p. ; p. 24. 
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continent à des forces contre lesquelles les populations seraient impuis-
santes : il s’agit ainsi du « joug que les pays occidentaux font peser sur les 
pays africains, […] que les despotes autochtones infligent à leurs peuples, 
[…] qu’une nature inclémente et une tradition obtuse imposent à un 
continent en perdition » 7. Dans bien des cas, ce paradigme informe le 
discours sur les relations de l’Afrique avec la Chine. Depuis le premier 
Forum sur la coopération sino-africaine (FCSA ou FOCAC), qui s’est tenu 
du 10 au 12 octobre 2000 à Beijing, nombreux sont les essais 8, repor-
tages 9, émissions radiophoniques 10, romans 11, etc., consacrés à cette 
nouvelle donne économico-politique. Force est de constater que ces pro-
ductions adoptent essentiellement deux logiques contradictoires qui con-
sistent à inscrire la Chine soit dans la figure du nouveau colon 12, soit dans 
celle du messie 13. Elles donnent lieu, de ce fait, à un discours victimaire. 

D’une manière générale, ce type de discours est impropre à une vérita-
ble réflexion. Comme l’explique Guy Sorman à propos du Japon, une telle 
posture dispense en effet de l’autocritique : « Les Japonais n’examinent 
jamais leur passé, n’ont jamais envisagé d’autocritique et les plus jeunes 
s’avèrent les plus ignorants, les mieux disposés à se poser en victimes » 14. 
Le paradigme victimaire s’appuie en effet sur des énoncés qui attestent 
l’innocence naturelle de la victime et le caractère viscéralement mons-
trueux du bourreau. Ces énoncés, à leur tour, dictent au moins deux atti-
tudes. L’une consiste à accorder une sorte de blanc-seing à la victime et 

 
7  BAYART (J.-F.), L’État en Afrique…, op. cit., p. 24. 
8  Voir entre autres : GAYE (Adama), Chine-Afrique : le dragon et l’autruche. Essai 

d’analyse de l’évolution contrastée des relations sino-africaines : sainte ou impie 
alliance du XXIe siècle ? Paris : L’Harmattan, coll. Études africaines, 2006, 294 p. ; 
N’DIAYE (Tidiane), Le Jaune et le Noir : enquête historique. Paris : Gallimard, coll. 
Continents noirs, 2013, 180 p. 

9  Voir par exemple : BENTURA (Stéphane), réal., « Français contre Chinois. Main 
basse sur l’Afrique », [magazine] Enquête exclusive, M6, 15 novembre 2010, émis-
sion présentée par Bernard de La Villardière, 54 mn ; https://www.youtube.com/ 
watch?v=eL8WxboFUq4 (mis en ligne le 22-06-2019 ; c. le 19-04-2018).  

10  MUSAMPA (Christian), « Un dimanche avec le Pr. Jean Paul Pougala », [émission] 
Sans détour, Cameroonvoice, 23 septembre 2012. Mise en ligne sur Youtube sous le 
titre : « L’Afrique entre l’espoir chinois et le néocolonialisme français » : 
https://www.youtube.com/watch?v=b2UEr9NIhek (c. le 19-04-2018 ; cette vidéo 
n’est malheureusement plus disponible sur ce site). 

11  Voir notamment : MADAYA (Hervé), La Morsure des louves. Yaoundé : Afrédit, 
2012, 263 p. ; BOFANE (In Koli Jean), Congo Inc. Le Testament de Bismarck : 
roman. Arles : Actes Sud, 2014, 293 p. 

12  Voir : N’DIAYE (T.), Le Jaune et le Noir…, op. cit. 
13  Le titre « L’Afrique entre l’espoir chinois et le néocolonialisme français » est, sur ce 

point, éloquent. 
14  SORMAN (Guy), « L’Histoire en proie au discours victimaire », Contrepoints, 4 juin 

2016 ; en ligne : https://www.contrepoints.org/2016/06/04/255454-lhistoire-
proie-discours-victimaire (c. le 19-04-2018). 
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l’autre à accepter l’idée que tout est permis vis-à-vis du bourreau. Comme 
l’observe Maximilien Leprince-Helion, un des personnages de Nouvel an 
chinois, la victime se considère – et est considérée – comme incapable, par 
nature, de faire le mal : 

La France est sortie de la guerre victorieuse, mais surtout, et à juste titre, 
avec l’image de victime du nazisme. Elle est innocente. Intrinsèquement 
innocente, par conséquent incapable de sombrer dans ces sortes de déri-
ves. C’est probablement la raison, comme disait Melsa, de notre inconsé-
quence à jouer à touche-pipi avec l’extrême droite (p. 130). 

Dès lors, tout acte de la victime se trouve dédouané, surtout s’il s’exerce 
à l’encontre du bourreau. Selon cette logique, la victime ne commet pas de 
crimes, elle défend tout au plus ses droits. À l’inverse, le bourreau n’a 
aucun droit et surtout pas celui de se réclamer du – ou de se voir conférer 
le – statut d’être humain. La critique va jusqu’à condamner toute tentative 
de penser ses actes criminels, comme en témoigne par exemple la croisade 
menée par Charlotte Lacoste contre les mises en fiction du bourreau 15.  

Dans le cas particulier de l’Afrique, paradigme du joug et discours 
victimaire se déploient dans un contexte lié à l’expérience coloniale et à la 
« névrose » qu’elle a générée. Une partie importante du discours sur 
l’Afrique part ainsi du principe que la décolonisation n’a pas vraiment eu 
lieu. Le rapport entre l’Occident et l’Afrique serait toujours régi par la 
croyance en une différence incommensurable entre les deux régions et par 
la certitude de la première d’être en droit d’asservir la seconde 16. Cette 
manière de penser le continent uniquement à travers la colonie n’est pas 
sans conséquence, puisqu’elle piège l’Africain dans une parenthèse histo-
rique figée. De ce fait, elle l’empêche de vivre, donc de saisir les complexi-
tés du temps présent, et le maintient dans l’état névrotique que décrit 
Frantz Fanon :  

Le nègre esclave de son infériorité, le Blanc esclave de sa supériorité, se 
comportent tous deux selon une ligne d’orientation névrotique. Aussi 
avons-nous été amené à envisager leur aliénation en référence aux des-
criptions psychanalytiques. Le nègre dans son comportement s’apparente 
à un type névrotique obsessionnel ou, si l’on préfère, il se place en pleine 
névrose situationnelle 17. 

Cette névrose se traduit, sur le plan du discours, par des postures mani-
chéennes dont atteste l’usage qui est fait, aujourd’hui encore, du couple 
oppositionnel Blanc / Noir et de ses dérivés : colon / colonisé, dominant / 
dominé, bourreau / victime, monstre / innocent, etc. Il en découle une dis-

 
15  LACOSTE (Charlotte), Séductions du bourreau. Paris : Presses universitaires de 

France, coll. Intervention philosophique, 2010, 479 p. 
16  COLLIGNON (Béatrice), « Note sur les fondements des postcolonial studies », 

EchoGéo, 2007, n°1 (De l’Afrique colonisée aux Afriques contemporaines) ; en 
ligne : https://journals.openedition.org/echogeo/2089 (mis en ligne le 06-03-
2008 ; c. le 06-07-2021). 

17  FANON (F.), Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 48. 
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tribution mécanique et immuable des rôles, doublée d’une sorte d’injonc-
tion à choisir son camp. Cette dernière se matérialise dans une rhétorique 
du traître et du « collabo », mobilisée, par exemple, à l’occasion de la 
publication du Sanglot de l’homme noir 18. On se rappelle comment il a été 
reproché à Alain Mabanckou de se réclamer de l’identité française et de 
chercher à dédouaner son pays d’accueil 19. En outre, la névrose pousse à 
valider l’existence d’une pensée noire et d’une pensée blanche incompa-
tibles et donc, d’un être-au-monde noir inconciliable avec l’être-au-monde 
blanc 20. 

En définitive, vu à travers le prisme de la névrose coloniale, le monde 
est soit blanc, soit noir. Les autres tons se trouvent alternativement niés 
ou décolorés. La première option – la négation – vise à préserver des logi-
ques strictement binaires. À titre d’exemple, c’est dans cette optique 
qu’Olivier Pétré-Grenouilleau, auteur d’un essai sur l’esclavage 21, a été 
l’objet d’une campagne visant à le discréditer en l’accusant de révision-
nisme 22. Il lui était entre autres reproché d’avoir insisté sur le rôle des 
Arabes, introduisant ainsi un tiers dans une histoire qui oppose tradition-
nellement le Noir et le Blanc. La seconde option – celle de la « décolo-
ration » – consiste à redistribuer les acteurs tiers dans l’une ou l’autre 
catégorie préexistante. C’est ainsi que la Chine n’est pas vue comme un 
acteur autonome doté d’ambitions singulières et que sa rencontre avec le 
continent africain n’est pas présentée comme un phénomène original et 
spécifique, mais comme la répétition du même, notamment comme une 
reproduction de l’expérience coloniale occidentale. Le Chinois peut donc 
être considéré tantôt comme un autre colon, c’est-à-dire comme le double 
du Blanc, tantôt comme un autre dominé qui résiste, autrement dit, 
comme un double du Noir. Les deux romans commentés semblent illustrer 

 
18  MABANCKOU (Alain), Le Sanglot de l’homme noir. Paris : Fayard, 2011, 181 p. 
19  Voir, à titre d’exemple, Raison pratique, émission présentée par Juliette Smeralda 

(Zouk TV, juillet 2014) ; publiée le 3 juillet 2015 sur le site Youtube, sous le titre « La 
venue d’Alain Mabanckou à la Martinique » :  
https://www.youtube.com/watch?v=-NBajoERMWs (c. le 19-04-2018).  

20  Cette croyance est analysée dans cette web-série documentaire : TUCKER (Angela), 
réal. et prod., Black Folk Don’t, Black Public Media, saison 1 (2011), saison 2 (2012), 
saison 3 (2013), saison 4 (2016). 

21  PÉTRÉ-GRENOUILLEAU (Olivier), Les Traites négrières : essai d’histoire globale. 
Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des histoires, 2004, 468 p. 

22  Il a été attaqué au civil par le collectif DOM, qui lui reprochait d’avoir relativisé la 
nature de l’esclavage dans un entretien publié par le Journal du dimanche du 
12 juin 2005. Le collectif a par la suite retiré sa plainte. Au sujet de son livre et des 
avis contrastés qu’il a suscités, on peut lire par exemple : TOBNER (Odile), « Une 
négrophobie académique ? Olivier Pétré-Grenouilleau, ou la banalisation de la 
Traite », site lmsi (les mots sont importants) : https://lmsi.net/Une-negrophobie-
academique (mis en ligne le 04-12-2007 ; c. le 05-10-2021) ; N’DIAYE (Pap), « Les 
traites négrières : essai d’histoire globale », Critique internationale, vol. 28, n°3, 
2005, p. 201-205. 
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significativement cette double assignation possible du Chinois – alter ego 
du colonisateur blanc au Sénégal chez Khadi Hane et de la minorité noire 
en France chez Koffi Kwahulé. La présence de figures de serial killers 
contribue cependant à ébranler cette structure manichéenne. 

Le péril jaune dans un monde en noir et blanc 

La quatrième de couverture de Demain, si Dieu le veut donne à lire le 
résumé suivant : 

C’est l’histoire d’un jeune Sénégalais emprisonné pendant des années 
dans une geôle de Dakar pour avoir tué en représailles l’assassin – un 
commerçant chinois – de son frère. L’histoire d’une vie brisée, faite de 
pénitence, celle d’un homme singulier, complexe, que l’amour fraternel et 
le contexte économique poussent au meurtre. Sa grande admiration pour 
son frère, la relation difficile à sa mère, l’homosexualité, l’envie de ven-
geance, le poids de la culpabilité et enfin l’amour sont autant d’éléments 
qui composent ce roman « politique » et audacieux. 

Le moins que l’on puisse dire est que ce résumé oriente la lecture. Le meur-
tre du commerçant chinois Wong est en effet d’emblée présenté avec des 
circonstances atténuantes, tandis que le personnage emprisonné, Joseph 
Diouf, prend le visage d’une victime à la jeunesse brisée. La manière dont 
l’éditeur parle de la dimension « politique » du roman laisse penser que ce 
dernier vise, pour l’essentiel, à dénoncer les exactions que les Chinois 
commettent en Afrique. Certains éléments du texte semblent d’ailleurs 
aller dans ce sens. C’est par exemple le cas lorsque Joseph assimile les Chi-
nois à des esclavagistes : 

« Tu es un petit costaud, toi, dit-il. Tu t’appelles bien Joseph, ton frère 
nous parlait beaucoup de toi. Comment vas-tu ? » Ce à quoi je répondis 
en récupérant mon bras. « Et mes dents, eus-je envie de dire. As-tu validé 
mes dents aussi ? » Mais je préférai lui demander son avis sur ma 
condition générale. « Suis-je en bonne santé à votre avis ? dis-je avec une 
arrogance calculée. Vous avez fini de contrôler la viande ? » (empl. 1350) 

En définitive, Joseph prend davantage la figure de l’Africain exploité 
que celle de l’assassin et maints lecteurs iront dans ce sens. Ainsi, l’idée 
d’une deuxième colonisation est validée par les chroniqueurs de l’émission 
Les lectures de Gangoueus 23. Ndeye Fatou Kane n’hésite pas à parler de 
« péril jaune » 24, tandis que l’animateur, Réassi Ouabonzi, dit Lareus 
Gangoueus, assimile la présence chinoise en Afrique à un « danger » et à 

 
23  GANGOUEUS (Lareus), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », Les 

Lectures de Gangoueus : Sud Plateau TV, 19 avril 2016 ; en ligne :  
http://www.sudplateau-tv.fr/2016/04/19/khadi-hane-demain-si-dieu-le-veut/ 
(c. le 19-04-2018). 

24  GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission 
citée, 2’45.  
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des « agressions extérieures » 25. De même, dans la note de lecture qu’elle 
consacre au roman sur le site Exigence : littérature 26, Alice Granger 
Guitard parle de « nouveaux prédateurs » et d’« esclavage ». On notera 
cependant que l’auteure du roman précise de son côté qu’il ne s’agit pas, 
pour elle, de parler d’invasion 27 et appelle plutôt à tenir compte de la 
complexité de son récit. 

Paru la même année, Nouvel an chinois de Koffi Kwahulé est centré sur 
Ézéchiel, un jeune métis ivoiro-français en rupture scolaire depuis qu’il a 
perdu son père. Du point de vue de la présence chinoise en France, l’in-
trigue tourne cependant autour de Guillaume-Alexandre Demontfaucon, 
un légionnaire qui, à son retour à Saint-Ambroise, est frappé par la 
manière dont ce quartier parisien est devenu chinois. Pendant l’année qui 
suit, le personnage mène une campagne anti-chinoise qui prend d’abord 
la forme de discours publics. Ézéchiel est l’un des rares à le condamner, 
allant jusqu’à former le projet de le tuer pour l’empêcher de joindre l’acte 
à la parole. Et de fait, Demontfaucon cause plusieurs morts en tirant sur 
le défilé le jour du nouvel an chinois. Il justifie son geste en se présentant 
– et le quartier avec lui – comme la victime d’une « invasion » chinoise.  

Des figures de serial killers 

On l’aura compris en apprenant la mort de Wong et celles des malheu-
reux participants au défilé du quartier Saint-Ambroise : Nouvel an chinois 
et Demain, si Dieu le veut ne se contentent pas de mettre en scène la 
présence chinoise en France et au Sénégal, ils mobilisent également des 
figures de tueurs en série 28. 

À première vue, Guillaume-Alexandre Demontfaucon s’apparente 
davantage à un tueur de masse qu’à un serial killer. En effet, son objectif 
est de tuer le plus de Chinois possible en même temps. De plus, ses motiva-
tions sont politiques puisqu’il s’agit pour lui de donner l’exemple dans la 

 
25  GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission 

citée, 27’55 et 40’30. 
26  GRANGER GUITARD (Alice), « Demain, si Dieu le veut, Khadi Hane », Exigence : litté-

rature, 11 novembre 2015 ; en ligne : http://www.e-litterature.net/publier3/spip. 
php?article794 (c. le 19-04-2018). 

27  GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission 
citée, 43’50. 

28  Pour d’autres exemples en littératures africaine et antillaise, on peut lire : 
MABANCKOU (Alain), African Psycho : roman. Paris : Le Serpent à plumes, 2003, 
190 p. ; KHADRA (Yasmina), Le Dingue au bistouri. Paris : Flammarion, 1999, 
192 p. ; CHAMOISEAU (Patrick), Hypérion victimaire : Martiniquais épouvantable : 
roman. Paris : Éditions La Branche, coll. Vendredi 13, 2013, 316 p ; KOULIBALY 

(Mamady), Le Tueur en série de la cité perdue : roman policier. Paris : L’Harmat-
tan, coll. Harmattan Guinée, 2018, 85 p. 
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croisade contre l’invasion chinoise qu’il appelle de ses vœux. On pourrait 
cependant le rapprocher du profil du tueur en série pseudo-justicier 
(mission-oriented serial killer), selon les catégories définies par Ronald 
Holmes et Stephen Holmes 29. Ses pulsions racistes semblent par ailleurs 
justifiées par sa propre histoire familiale. Lui-même issu d’une certaine 
forme de métissage européen, le personnage est né d’une mère tchèque 
arrivée enceinte à Saint-Ambroise, où elle rencontre et épouse Gaston 
Demontfaucon. Si ce dernier élève l’enfant comme son propre fils, le 
quartier ne verra jamais dans la mère qu’une étrangère – on l’appelle « La 
Polonaise » (p. 52) – croqueuse de diamants et incapable d’avoir d’autres 
enfants, de vrais Demontfaucon. Le jeune homme refuse de reprendre la 
boucherie familiale, brisant ainsi une tradition. Les parents ne cachent pas 
leur déception, ce qui occasionne de violentes disputes. On les retrouve, 
un matin, assassinés. Le quartier accuse alors Guillaume-Alexandre sans 
que la justice trouve à le condamner. Il disparaît quelques années et 
rejoint, semble-t-il, la Légion étrangère avant de revenir à Saint-Ambroise. 
Tout autorise donc le lecteur à supposer que le massacre du nouvel an n’est 
pas son premier crime.  

Demontfaucon n’est cependant pas le seul tueur à hanter les pages de 
Nouvel an chinois. Le fait qu’Ézéchiel condamne sa croisade ne doit pas 
tromper : de nombreux indices suggèrent que le jeune homme a lui-même 
un profil de tueur en série visionnaire. Lorsqu’il apparaît pour la première 
fois dans le roman, Ézéchiel est en effet en pleine hallucination ; il rêve 
qu’il habite une maison près d’un champ de maïs, alors qu’il vit en réalité 
dans un appartement à Saint-Ambroise. L’hallucination se double d’un 
fantasme incestueux, puisqu’il imagine une scène d’amour, dans la cui-
sine, avec sa mère. Le lecteur apprendra plus loin que les journées de ce 
personnage sont rythmées par des séances de masturbation, alternative-
ment inspirées par la figure maternelle et par la belle dentiste Melsa. Ces 
penchants sexuels, présentés comme déviants, semblent liés au fait 
qu’enfant, Ézéchiel a surpris ses parents dans la cuisine (p. 231). Au-delà 
de cet épisode, le garçon a connu une enfance particulière : le lecteur 
découvre ainsi qu’il a été allaité jusqu’à l’âge de cinq ans, ce qui aurait 
nourri ses fantasmes incestueux, et qu’il lui arrivait d’égorger des chatons 
devant sa mère, par défi. Koffi Kwahulé mobilise ici un certain nombre 
d’éléments liés à l’imaginaire contemporain du serial killer. Largement 

 
29  HOLMES (Ronald), HOLMES (Stephen), Serial Murder. Newbury Park : Sage Publi-

cations, 2009, 288 p. Les auteurs classent les tueurs en série en quatre groupes : le 
tueur en série pseudo-justicier obéit à une idéologie et entend débarrasser le monde 
d’une catégorie de personnes qu’il juge nuisible ; le tueur visionnaire (visionnary 
serial killer) ne distingue pas la réalité de ses hallucinations et obéit à des ordres 
issus de ces dernières ; l’hédoniste (hedonistic serial killer), quant à lui, éprouve du 
plaisir à tuer, satisfait une pulsion sexuelle ou vise un confort financier ; le meurtrier 
par soif de contrôle et de pouvoir (power and control killer) cherche à dominer ses 
victimes. 
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informé par la culture populaire 30, cet imaginaire associe la figure du 
serial killer à une enfance perturbée. À cet égard, Koffi Kwahulé explique, 
lors de son passage dans Les Lectures de Gangoueus, pourquoi Ézéchiel 
éprouve un désir incestueux :  

Je voulais construire la genèse d’un tueur en série, d’un serial killer. Et 
dès le début… Il y a, dans tout parcours, je dirais un acte inaugural et, chez 
Ézéchiel, l’acte inaugural commence par ce désir de la mère. Dès l’instant 
qu’on pose cet acte, tout le reste devient possible 31. 

Dans le même ordre d’idées, la mention des chatons égorgés répond à 
la croyance selon laquelle les criminels déviants maltraitent d’abord des 
animaux avant de s’en prendre aux hommes, croyance à laquelle nombre 
de séries américaines recourent pour suggérer que tel personnage est un 
potentiel serial killer. C’est le cas, par exemple, du premier épisode de la 
série à grand succès Dexter, dans lequel le personnage éponyme tue les 
animaux de ses voisins 32. 

Il faut cependant attendre la fin de Nouvel an chinois pour qu’éclose 
véritablement l’identité de tueur en série d’Ézéchiel. En effet, l’intrigue se 
déroule sans que le personnage passe jamais à l’acte. Il reste plutôt à la 
recherche de son modus operandi : s’il n’obéit pas aux premières halluci-
nations qui l’invitent à tuer, c’est parce qu’il ne sait pas comment s’y pren-
dre et encore moins comment tromper la police. Il y pense pourtant lors 
de l’épisode au cours duquel il imagine enlever Stan, un cochon de compa-
gnie appartenant aux amis du couple formé par Maximilien Leprince-
Hélion et la belle Melsa, et lui « explos[er] la gueule d’un coup de mar-
teau » (p. 128). Il y pense également lorsqu’il rend visite à Demontfaucon, 
un couteau dans la poche, puis se ravise faute de pouvoir trouver un alibi 
convaincant. Il y pense encore lorsque, dans les dernières pages, il se rend 
chez Maximilien, comme pour une visite de courtoisie, et lui brise la nuque 
(p. 233). Il croit alors rendre service à Melsa dont il est amoureux : en 
effet, Maximilien, de santé fragile, n’était plus autonome ; ainsi, Melsa 
n’aura plus à s’occuper de lui. Avec ce premier meurtre, Nouvel an chinois 
prend les apparences de ce qu’on appelle, dans la culture populaire, une 
origin story, c’est-à-dire une « genèse », pour reprendre le terme de Koffi 
Kwahulé.  

 
30  DANESI (Marcel), The « Dexter Syndrome » : The Serial Killer in Popular Culture. 

New York : Peter Lang, coll. Criminal Humanities & Forensic Semiotics, 2016, IX-
128 p. ; p. VII. Marcel Danesi note qu’il est devenu difficile de distinguer entre les 
caractéristiques réelles du serial killer et celles que véhicule la culture populaire. 

31  GANGOUEUS (L.), prés., « Invité : Koffi Kwahulé “Nouvel an chinois” », Les Lectures 
de Gangoueus, Sud plateau TV, 19 avril 2016, 6’10 ; en ligne :  
http://www.sudplateau-tv.fr/2016/04/19/koffi-kwahule-nouvel-an-chinois/ (c. le 
19-04-2018). 

32  MANOS (James Jr.), réal., Dexter. USA : Showtime, 8 saisons à ce jour. 
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Comparée à celle d’Ezéchiel, l’enfance de Joseph est tout à fait banale. 
Rien chez lui ne laisse présager un profil de tueur en série, jusqu’au 
moment où il tue Wong :  

Puis j’avais attrapé les oreilles de l’homme, j’avais serré ses lobes. Peut-
être avais-je poursuivi un dernier signe de vie que je n’aurais pas hésité à 
lui ôter. Tout de suite, mon corps s’était mis à vibrer. L’envie de pisser 
m’avait fait serrer les cuisses et sans que je m’y attende, une jouissance 
violente m’avait propulsé sur le bureau où j’avais dû m’adosser pour ne 
pas tomber (empl. 117-122). 

Khadi Hane ne décrit pas une simple scène de meurtre. Tout comme Koffi 
Kwahulé, elle mobilise l’imaginaire associé à la figure du serial killer. 
Ainsi, le fait que Joseph tire du plaisir sexuel de l’acte de tuer renvoie à la 
catégorie du tueur « hédoniste ». De même, la manière dont il se comporte 
avec les oreilles de sa victime suggère un intérêt fétichiste 33. Contraire-
ment à Ézéchiel, Joseph va cependant chercher à contenir ses pulsions. La 
rencontre de Ching, un co-détenu dont il devient l’amant, l’aide à y 
résister. De son vrai nom Mamadou Sarr, ce Sénégalais doit son surnom à 
ses yeux bridés. On peut supposer que ce détail autorise Joseph à entrete-
nir le souvenir de la mort de Wong et à nourrir ses fantasmes. Mais Ching 
lui permet surtout de satisfaire ses pulsions sans passer par le meurtre. 
Joseph peut ainsi faire passer pour un jeu amoureux son attrait fétichiste 
pour les oreilles : « Arrête cette connerie, chuchotait-il, quand dans la nuit 
mes doigts frôlaient le lobe de ses oreilles. C’est quoi ce truc ? » (empl. 60-
61). Il n’en demeure pas moins travaillé par le désir de vivre à nouveau la 
jouissance éprouvée lorsqu’il a assassiné Wong. On le voit ainsi lutter pour 
ne pas se laisser aller à étrangler le directeur de la prison quand ce dernier 
le convoque pour lui annoncer sa libération (empl. 255). De même, s’il 
appréhende sa sortie, c’est bien parce qu’il a peur de ce qu’il pourrait faire, 
une fois remis en liberté. C’est la raison pour laquelle il opte, dans un 
premier temps, pour le suicide avant de se convaincre qu’il mérite peut-
être une deuxième chance et qu’il pourrait rencontrer un autre Ching.  

Les personnages principaux de Nouvel an chinois et de Demain, si Dieu 
le veut présentent donc tous les deux des profils de tueur en série, l’un 
cherchant son modus operandi, tandis que l’autre tente au contraire de 
trouver les moyens de résister à ses pulsions homicides. Cette donnée est 
de nature à orienter différemment les perspectives de lecture et invite à 
repenser la dialectique de la victime et du bourreau.  

 
33  Sur l’importance du fétichisme chez le tueur en série « hédoniste », on peut se 

référer, par exemple, au septième épisode de la première saison de la série 
Mindhunter. Cet épisode est basé sur la vie de Jerry Brudos, serial killer américain 
des années 1960 connu pour son fétichisme des chaussures à talons – voir : 
PENHALL (Joe), réal., Mindhunter. Los Angeles : Denver and Delilah Productions, 
saison 1, 2017. 
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Quand la victime et le bourreau partagent les mêmes arguments 

Dans Nouvel An chinois, Demontfaucon assimile la présence chinoise 
à une agression dirigée contre la France. Du point de vue de ce personnage, 
les Chinois ont le même effet qu’un rouleau compresseur. Il en veut pour 
preuve la manière dont les boutiques des Français, qu’il considère comme 
de véritables symboles culturels, sont rachetées les unes après les autres 
et transformées en commerces chinois. Ce rachat signifie la disparition 
d’un mode de vie, d’une identité : « Un village c’était, ce quartier. Des bou-
langeries, des papeteries, des cafés. Où en vois-tu désormais, Ézéchiel ? » 
(p. 63). En outre, les Chinois n’entendent pas seulement s’installer, ils veu-
lent surtout éliminer les autochtones, selon une hypothèse qu’on pourrait 
rapprocher de la fameuse hantise du « grand remplacement » : 

« Et partout, dans toutes les villes de France, dans tous les villages de 
France, dans tous les hameaux de France, je les ai vus chevaucher le Dra-
gon au sourire terrible pour donner la chasse aux hommes et aux femmes 
et aux enfants de France comme à de vulgaires ragondins. Et partout 
affleurent les germes de la dernière apocalypse. Ce n’est pas nous qui 
l’avons déclarée, cette guerre. Ce sont eux qui, les premiers, ont allumé le 
feu et tiré l’épée… 
Ils ont tiré l’épée ! 
Ils ont tiré l’épée ! 
Ils ont tiré l’épée ! 
Il est donc normal qu’ils périssent tous par le fer, et par le feu ! Et ils 
périront ! » (p. 57) 

Pour Demontfaucon, la situation est donc telle que la France n’a d’autre 
choix que de se défendre. En tirant sur le défilé, il ne fait que donner le 
coup d’envoi de ce qu’il considère comme un indispensable mouvement de 
résistance nationale. 

Dans Demain, si Dieu le veut, on se rappelle que Joseph, lorsqu’il se 
place en position de victime, assimile les Chinois aux figures du colon et 
de l’esclavagiste. Quoiqu’il ne les formule pas directement, il se montre 
sensible à un certain nombre d’arguments que mettent en avant des acti-
vistes sénégalais que fréquente son frère Patrick. Comme Demontfaucon, 
ces derniers accusent les Chinois de les déposséder en rachetant leurs 
échoppes, les condamnant ainsi à être sans ressources et sans avenir. 
Ainsi, lorsque leur mère est obligée de céder sa boutique, Patrick ne peut 
faire autrement que d’abandonner ses rêves pour travailler sur le chalutier 
de Wong (empl. 1382). Or, avec l’apparition de ces chalutiers, ce sont aussi 
des modes de vie qui disparaissent : comme l’indique Khadi Hane elle-
même, les Sénégalais ne peuvent plus préparer le plat national selon la 
recette traditionnelle, puisque le poisson normalement utilisé, le thioff, 
n’est plus disponible 34. Les activistes du groupe de Patrick en concluent 

 
34  GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission 

citée, 32’55.  
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qu’il est nécessaire de se défendre et de reprendre ce qui leur a été volé 
(empl. 880). 

La proximité entre les argumentaires déployés dans le roman de Khadi 
Hane par le groupe de Patrick et dans le texte de Koffi Kawhulé par 
Demontfaucon est évidente. Il en résulte que légitimer non seulement les 
propos de Patrick, mais surtout le geste de Joseph en l’interprétant comme 
un rejet de la présence chinoise reviendrait, à bien des égards, à justifier 
les actes de Demontfaucon. La comparaison des deux romans révèle par 
conséquent que l’équation assimilant position de victime et innocence ne 
va pas de soi et que les catégories de bourreau et de victime sont plus 
complexes et poreuses qu’il semble au premier abord. De fait, on peut être 
à la fois victime et bourreau. La preuve en est que les Sénégalais de 
Demain, si Dieu le veut, victimes d’un rapport de force qui leur est défavo-
rable, sont en même temps coupables de propos xénophobes et d’inten-
tions funestes (empl. 754).  

La mise en parallèle des deux romans met donc en évidence les limites 
d’un regard manichéen : ainsi l’Africain ne se résume-t-il pas à la figure de 
la « victime innocente », puisque celle du bourreau lui est tout aussi appli-
cable. En introduisant un troisième terme, la Chine, ainsi que la figure du 
tueur en série dans l’équation postcoloniale, ces romans œuvrent à inscrire 
l’Afrique dans une humanité complexe et non binaire.  

Descendre en humanité 35 

Depuis l’avènement de la négritude, une partie importante du discours 
sur l’Afrique se propose de réhabiliter ce continent. Cette démarche passe 
par la promotion d’une imagerie de l’innocence qui prend au moins trois 
formes. L’une d’entre elles consiste à établir une équivalence entre le statut 
de victime et une nature fondamentalement innocente. Une autre passe 
par l’élaboration d’argumentaires déresponsabilisants : à titre d’exemple, 
l’esclavage interne au continent est présenté comme un système familial 
incomparable avec le caractère inique de la traite négrière 36 ; de même, 
on laissera entendre que les dictateurs africains ne sont jamais que des 
marionnettes de l’Occident 37. Enfin, l’imagerie de l’innocence se construit 
autour du rejet systématique de tout ce qui relève – ou est supposé relever 

 
35  Nous employons ici cette expression en écho à celle de « montée en humanité » 

utilisée par Achille Mbembe dans divers écrits. 
36  NIANE (Djibril Tamsir), « Introduction. La tradition orale, source de connaissance 

des relations entre Europe-Afrique [sic] à partir de la Côte », in : ID., dir., Tradition 
orale et archives de la traite négrière. Paris : UNESCO, 2001, 151 p. ; p. 7-14 ; p. 11. 

37  Voir la fortune du concept de Françafrique : VERSCHAVE (François-Xavier), La 
Françafrique : le plus long scandale de la République. Paris : Stock, 1998, 379 p. 
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– des figures de la monstruosité. Ainsi la croyance selon laquelle il n’exis-
terait pas de tueurs en série noirs est-elle largement répandue 38. 

En tentant de soustraire l’Africain à une humanité fautive, le discours 
de réhabilitation prend, en réalité, le risque de le situer hors d’une huma-
nité qui n’existe pas sans sa part d’ombre. Khadi Hane et Koffi Kwahulé ne 
s’y trompent pas lorsqu’ils mobilisent la figure du tueur en série. Les per-
sonnages de Joseph et d’Ézéchiel sont ainsi construits de manière à appe-
ler l’empathie du lecteur, puisque leurs gestes sont, en dernière analyse, 
motivés par l’amour. C’est en effet l’amour qu’il éprouve pour sa mère, puis 
pour Melsa, qui nourrit les hallucinations d’Ézéchiel, tandis que Joseph 
est essentiellement mû par l’amour filial : de fait, la mort de son frère 
Patrick bouleverse leur mère, au point qu’elle oublie qu’il lui reste un autre 
fils ; Joseph pense donc qu’en tuant Wong, il consolera sa mère et gagnera 
de nouveau son affection 39. Les auteurs ne dédouanent pas pour autant 
leurs personnages. Dans les deux romans, l’interdiction de tuer est 
clairement signifiée. La mère de Joseph lui défend expressément de 
venger son frère (empl. 673). De même, lorsqu’Ézéchiel parle de débarras-
ser le quartier de Demontfaucon, Maximilien l’avertit : « Mais Ézéchiel, on 
ne tue pas… Mais non… On ne tue pas comme ça… Non, non et non ! » 
(p. 64). À l’inverse, Demontfaucon peut difficilement compter sur l’empa-
thie du lecteur. Mais il ne s’agit pas pour autant de nier son humanité :  

Pour la première fois, depuis que je connais cet homme, je découvre en 
lui quelque chose d’autre, englué, tel un oiseau mazouté ; dans ses vomis 
verbaux, j’entrevois quelque chose d’humain, de désespérément humain 
qu’on aimerait accueillir à sa table pour rompre le pain. Quelque chose, 
peut-être, que mère a entraperçu (p. 64). 

En dressant les portraits des tueurs en série avérés ou potentiels que 
sont Ézéchiel, Joseph et Demontfaucon, Khadi Hane et Koffi Kwahulé 
refusent donc de donner à voir des monstres qu’il serait loisible de mettre 
au ban de la société. Les personnages apparaissent avec leurs parts d’om-
bre et de lumière, c’est-à-dire dans leur humanité pleine et entière. Ce fai-
sant, ces romans contribuent à pallier, dans le cadre des relations entre 
l’Afrique, la Chine et l’Occident, les manques du discours de la réhabilita-
tion qui, en faisant du Noir un être de lumière uniquement, tend à le situer 
en dehors de l’humanité. En ce sens, Khadi Hane et Koffi Kwahulé prolon-

 
38  BRANSON (Allan), « The Anonymity of African American Serial Killers », communi-

cation aux Doctoral Inaugural Lectures, University of Leicester, 17 juillet 2014 ; en 
ligne : https://www2.le.ac.uk/offices/red/researcher-development/DIL-archive/ 
css/Anonymity%20of%20African%20American%20Serial%20Killers (c. le 19-04-
2018) ; TIBBATTS (Emily), « La “distribution géographique” des tueurs en série », 
Tueursensérie.org : http://www.tueursenserie.org/la-distribution-geographique-
des-tueurs-en-serie (mis en ligne le 05-09-2004 ; c. le 19-04-2018). 

39  On notera ici que Joseph ne tue pas Wong parce qu’il est chinois, mais parce qu’il 
lui a enlevé son frère et sa mère. Il aurait fait de même si Wong avait été sénégalais. 
Cette donnée disqualifie donc le thème du péril jaune. 
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gent les positions d’auteurs comme Patrice Nganang qui écrivait à propos 
du génocide du Rwanda : 

Le génocide rend pleinement humain l’Africain, voilà le tragique para-
doxe. C’est que, rupture paradigmatique avec deux cent [sic] ans de pen-
sées africaine, africaniste et africanisante qui longtemps ont entendu 
« l’Africain » comme quelqu’un de particulier, d’extraordinaire, il est l’en-
trée fracassante de celui-ci dans l’humanité simple, c’est-à-dire fautive 40. 

Joseph, Ézéchiel, Demontfaucon – éventuellement Wong – rappellent 
que, quelles que soient ses origines, l’être humain est capable du meilleur 
comme du pire. La route qui mène à l’humanité n’est pas seulement ascen-
dante – vers la lumière –, elle descend aussi vers l’ombre. On a eu trop 
tendance à l’oublier lorsqu’il s’agit de l’Afrique et surtout de ses liens avec 
l’Occident. En introduisant un troisième pôle – chinois – dans le débat et 
en déséquilibrant l’équation binaire de la victime et du bourreau, les 
romans de Khadi Hane et de Koffi Kwahulé sortent l’Afrique de la paren-
thèse coloniale pour la situer dans le temps présent, avec ses nouveaux 
acteurs, ses nouveaux défis et, sans doute, ses nouvelles névroses.  

Abdoulaye IMOROU 41 

 
40  NGANANG (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature africaine : pour une 

écriture préemptive. Paris : Homnisphères, 2007, 311 p. ; p. 30. 
41  Université du Ghana. 


