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SORTIR DE LA NEVROSE COLONIALE AVEC KHADI HANE,
KOFFI KWAHULE ET DES FIGURES DE SERIAL KILLERS

Résumé

Demain, si Dieu le veut de Khadi Hane et Nouvel an chinois de Koffi
Kwahulé mettent en scéne la présence chinoise au Sénégal et en France. Cet
article attire I’attention sur le fait que ces romans sont habités par des figures
de serial killers qui ouvrent de nouvelles perspectives de lecture. En effet, ces
figures suggerent que ces textes ne se contentent pas d’inviter a penser les
relations Afrique / Chine / France sur le mode des oppositions traditionnelles
de type dominé / dominant et victime / bourreau : en mettant en scéne des
personnages de tueurs qui se présentent comme des victimes, les romans de
Khadi Hane et de Koffi Kwahulé invitent au contraire au dépassement de cette
logique binaire.

Mots-clés : France — Afrique — Chine — serial killer — névrose coloniale.

Abstract

Demain, si Dieu le veut (Tomorrow, God willing) by Khadi Hane and
Nouvel an chinois (Chinese New Year) by Koffi Kwahulé address the Chinese
presence in Senegal and in France. This article draws attention to the fact
that the novels are characterized by the presence of serial killers who open
up new reading perspectives. Indeed, these characters suggest that these two
texts do not invite readers to think of the relations between Africa, China and
France in terms of traditional oppositions, such as that between dominated
or dominant or victim and his / her executioner. Instead, by featuring cha-
racters of killers who present themselves as victims, the novels of Khadi Hane
and Koffi Kwahulé invite readers to go beyond this binary logic.

Keywords : Africa — China — France — serial killer — colonial neurosis.
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Il s’agit de libérer les ceuvres de I'obligation d’étre
essentiellement appréciées a partir de ce qu’elles
prendraient ou non plus ou moins parti en faveur ou
a 'encontre d’un régime colonial qui, en s’éloignant
de nous, ne devrait plus étre notre seul horizon *.

Les romans Demain, st Dieu le veut de Khadi Hane 2 et Nouvel an
chinois de Koffi Kwahulé 3 ont pour point commun d’introduire un tiers,
la Chine, dans la relation franco-africaine. Tous deux mettent également
en scene des figures de serial killers : mon hypothese est que cette galerie
de criminels joue un role fondamental dans la représentation du rapport
entre Chinois, Francais et Africains. Elle permet en effet de battre en
breche la vision manichéenne des bourreaux et des victimes que cultive ce
qu’on pourrait appeler, avec Dany Laferriére, « la névrose coloniale » 4. De
fait, le réle de plus en plus visible de la Chine en Afrique devrait induire
un renouvellement du discours sur la présence africaine dans le monde.
Pourtant, ce n’est pas tout a fait le cas et la réflexion sur 'Afrique et la
Chine prend souvent les apparences d’'une variation autour du discours sur
I’Afrique et 'Occident. Il me semble que cela s’explique, pour partie, par la
maniere dont le discours sur ’'Afrique est informé par une névrose née de
Pexpérience coloniale 5, qui conduit a voir le monde en noir et blanc.
Comme on le verra cependant, la mise en paralléle des deux romans et le
traitement qu’ils réservent a la figure du tueur en série est susceptible de
laisser entrevoir quelques nuances de gris.

Paradigme du joug et discours victimaire

Appliqué a I'Afrique, le « paradigme du joug » ¢ fait référence a une
pratique discursive qui consiste a attribuer la responsabilité de I’état du

1 HALEN (Pierre), « Retour sur le “roman négre” : a propos de la réédition d’un dipty-
que de Jean Sermaye », Cahiers d’études africaines, vol. 4, n°212, 2013, p. 853-
866 ; p. 855.

2 HANE (Khadi), Demain, st Dieu le veut : roman. Paris : Joélle Losfeld, 2015, 158 p.
Je ferai ici référence aux numéros d’emplacement de la version Kindle.

3 KwaHULE (Koffi), Nouvel an chinois : roman. Paris : Zulma, 2015, 233 p.

4 JUOMPAN-YAKAM (Clarisse), « Dany Laferriére : “L’écriture donne aux Haitiens I'im-
pression de n’avoir pas perdu la face” », Jeune Afrique, 15 mars 2016 ; en ligne :
https://www.jeuneafrique.com/mag/ 309525 /culture/ dany—laferrlere—lecrlture—
donne-aux-haitiens-limpression-de-navoir-perdu-face/ (mis a jour le 17-03-2016 ;
c. le 10-06-2021).

5 FaNON (Frantz), Peau noire, masques blancs [1952]. Paris : Editions du Seuil, coll.
Points. Civilisation, 1971, 191 p.

6 BAYART (Jean-Francois), L’Etat en Afrique : la politique du ventre. Paris : Fayard,
coll. L’Espace du politique, n°29, 1989, 439 p. ; p. 24.
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continent a des forces contre lesquelles les populations seraient impuis-
santes : il s’agit ainsi du « joug que les pays occidentaux font peser sur les
pays africains, [...] que les despotes autochtones infligent a leurs peuples,
[...] qu'une nature inclémente et une tradition obtuse imposent a un
continent en perdition » 7. Dans bien des cas, ce paradigme informe le
discours sur les relations de I’Afrique avec la Chine. Depuis le premier
Forum sur la coopération sino-africaine (FCSA ou FOCAC), qui s’est tenu
du 10 au 12 octobre 2000 a Beijing, nombreux sont les essais 8, repor-
tages 9, émissions radiophoniques °, romans !, etc., consacrés a cette
nouvelle donne économico-politique. Force est de constater que ces pro-
ductions adoptent essentiellement deux logiques contradictoires qui con-
sistent & inscrire la Chine soit dans la figure du nouveau colon 2, soit dans
celle du messie 3. Elles donnent lieu, de ce fait, a un discours victimaire.

D’une maniére générale, ce type de discours est impropre a une vérita-
ble réflexion. Comme l’explique Guy Sorman a propos du Japon, une telle
posture dispense en effet de I'autocritique : « Les Japonais n’examinent
jamais leur passé, n’ont jamais envisagé d’autocritique et les plus jeunes
s’averent les plus ignorants, les mieux disposés a se poser en victimes » 4.
Le paradigme victimaire s’appuie en effet sur des énoncés qui attestent
I'innocence naturelle de la victime et le caractere viscéralement mons-
trueux du bourreau. Ces énoncés, a leur tour, dictent au moins deux atti-
tudes. L'une consiste a accorder une sorte de blanc-seing a la victime et

7 BAYART (J.-F.), L’Etat en Afrique..., op. cit., p. 24.

8 Voir entre autres : GAYE (Adama), Chine-Afrique : le dragon et Uautruche. Essai
d’analyse de Uévolution contrastée des relations sino-africaines : sainte ou impie
alliance du xxr siécle ? Paris : L’Harmattan, coll. Etudes africaines, 2006, 294 p. ;
N’'DIAYE (Tidiane), Le Jaune et le Noir : enquéte historique. Paris : Gallimard, coll.
Continents noirs, 2013, 180 p.

9 Voir par exemple : BENTURA (Stéphane), réal., « Francais contre Chinois. Main
basse sur I’Afrique », [magazine] Enquéte exclusive, M6, 15 novembre 2010, émis-
sion présentée par Bernard de La Villardiere, 54 mn ; https://www.youtube.com/
watch?v=eL8WxboFUq4 (mis en ligne le 22-06-2019 ; c. le 19-04-2018).

10 MusampA (Christian), « Un dimanche avec le Pr. Jean Paul Pougala », [émission]
Sans détour, Cameroonvoice, 23 septembre 2012. Mise en ligne sur Youtube sous le
titre: « L’Afrique entre l'espoir chinois et le néocolonialisme frangais » :
https://www.youtube.com/watch?v=b2UErgNThek (c. le 19-04-2018 ; cette vidéo
n’est malheureusement plus disponible sur ce site).

1 Voir notamment : MADAYA (Hervé), La Morsure des louves. Yaoundé : Afrédit,
2012, 263 p.; BOFANE (In Koli Jean), Congo Inc. Le Testament de Bismarck :
roman. Arles : Actes Sud, 2014, 293 p.

12 Voir : N’'DIAYE (T.), Le Jaune et le Noir..., op. cit.

13 Le titre « L’Afrique entre 'espoir chinois et le néocolonialisme francais » est, sur ce
point, éloquent.

14 SORMAN (Guy), « L’Histoire en proie au discours victimaire », Contrepoints, 4 juin
2016 ; en ligne: https://www.contrepoints.org/2016/06/04/255454-lhistoire-
proie-discours-victimaire (c. le 19-04-2018).
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Pautre a accepter I'idée que tout est permis vis-a-vis du bourreau. Comme
I'observe Maximilien Leprince-Helion, un des personnages de Nouvel an
chinois, la victime se considére — et est considérée — comme incapable, par
nature, de faire le mal :

La France est sortie de la guerre victorieuse, mais surtout, et a juste titre,
avec I'image de victime du nazisme. Elle est innocente. Intrinsequement
innocente, par conséquent incapable de sombrer dans ces sortes de déri-
ves. C’est probablement la raison, comme disait Melsa, de notre inconsé-
quence a jouer a touche-pipi avec I'extréme droite (p. 130).

Dés lors, tout acte de la victime se trouve dédouané, surtout s’il s’exerce
al'encontre du bourreau. Selon cette logique, la victime ne commet pas de
crimes, elle défend tout au plus ses droits. A I'inverse, le bourreau n’a
aucun droit et surtout pas celui de se réclamer du — ou de se voir conférer
le — statut d’étre humain. La critique va jusqu’a condamner toute tentative
de penser ses actes criminels, comme en témoigne par exemple la croisade
menée par Charlotte Lacoste contre les mises en fiction du bourreau 5.

Dans le cas particulier de I’Afrique, paradigme du joug et discours
victimaire se déploient dans un contexte lié a 'expérience coloniale et a la
«névrose » qu'elle a générée. Une partie importante du discours sur
I’Afrique part ainsi du principe que la décolonisation n’a pas vraiment eu
lieu. Le rapport entre I'Occident et I’Afrique serait toujours régi par la
croyance en une différence incommensurable entre les deux régions et par
la certitude de la premiére d’étre en droit d’asservir la seconde . Cette
maniére de penser le continent uniquement a travers la colonie n’est pas
sans conséquence, puisqu’elle piege I’Africain dans une parenthése histo-
rique figée. De ce fait, elle ’'empéche de vivre, donc de saisir les complexi-
tés du temps présent, et le maintient dans 1’état névrotique que décrit
Frantz Fanon :

Le négre esclave de son infériorité, le Blanc esclave de sa supériorité, se
comportent tous deux selon une ligne d’orientation névrotique. Aussi
avons-nous été amené a envisager leur aliénation en référence aux des-
criptions psychanalytiques. Le négre dans son comportement s’apparente
a un type névrotique obsessionnel ou, si ’'on préfeére, il se place en pleine
névrose situationnelle 7.

Cette névrose se traduit, sur le plan du discours, par des postures mani-
chéennes dont atteste I’'usage qui est fait, aujourd’hui encore, du couple
oppositionnel Blanc / Noir et de ses dérivés : colon / colonisé, dominant /
dominé, bourreau / victime, monstre / innocent, etc. Il en découle une dis-

15 LACOSTE (Charlotte), Séductions du bourreau. Paris: Presses universitaires de
France, coll. Intervention philosophique, 2010, 479 p.

16 COLLIGNON (Béatrice), « Note sur les fondements des postcolonial studies »,
EchoGéo, 2007, n°1 (De UAfrique colonisée aux Afriques contemporaines) ; en
ligne : https://journals.openedition.org/echogeo/2089 (mis en ligne le 06-03-
2008 ; c. le 06-07-2021).

17 FANON (F.), Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 48.
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tribution mécanique et immuable des réles, doublée d’une sorte d’injonc-
tion a choisir son camp. Cette derniere se matérialise dans une rhétorique
du traitre et du « collabo », mobilisée, par exemple, a ’occasion de la
publication du Sanglot de ’homme noir 8. On se rappelle comment il a été
reproché a Alain Mabanckou de se réclamer de I'identité francaise et de
chercher a dédouaner son pays d’accueil 9. En outre, la névrose pousse a
valider I'existence d’une pensée noire et d'une pensée blanche incompa-
tibles et donc, d’un étre-au-monde noir inconciliable avec I'étre-au-monde
blanc 2°.

En définitive, vu a travers le prisme de la névrose coloniale, le monde
est soit blanc, soit noir. Les autres tons se trouvent alternativement niés
ou décolorés. La premiere option — la négation — vise a préserver des logi-
ques strictement binaires. A titre d’exemple, c’est dans cette optique
qu’Olivier Pétré-Grenouilleau, auteur d’'un essai sur ’esclavage 2!, a été
l'objet d’'une campagne visant a le discréditer en ’accusant de révision-
nisme 22. 1] lui était entre autres reproché d’avoir insisté sur le role des
Arabes, introduisant ainsi un tiers dans une histoire qui oppose tradition-
nellement le Noir et le Blanc. La seconde option — celle de la « décolo-
ration » — consiste a redistribuer les acteurs tiers dans I'une ou l'autre
catégorie préexistante. C’est ainsi que la Chine n’est pas vue comme un
acteur autonome doté d’ambitions singulieres et que sa rencontre avec le
continent africain n’est pas présentée comme un phénomene original et
spécifique, mais comme la répétition du méme, notamment comme une
reproduction de '’expérience coloniale occidentale. Le Chinois peut donc
étre considéré tant6t comme un autre colon, c’est-a-dire comme le double
du Blanc, tant6t comme un autre dominé qui résiste, autrement dit,
comme un double du Noir. Les deux romans commentés semblent illustrer

18 MABANCKOU (Alain), Le Sanglot de ’homme noir. Paris : Fayard, 2011, 181 p.

19 Voir, a titre d’exemple, Raison pratique, émission présentée par Juliette Smeralda
(Zouk TV, juillet 2014) ; publiée le 3 juillet 2015 sur le site Youtube, sous le titre « La
venue d’Alain Mabanckou a la Martinique » :
https://www.youtube.com/watch?v=-NBajoERMWs (c. le 19-04-2018).

20 Cette croyance est analysée dans cette web-série documentaire : TUCKER (Angela),
réal. et prod., Black Folk Don’t, Black Public Media, saison 1 (2011), saison 2 (2012),
saison 3 (2013), saison 4 (2016).

21 PETRE-GRENOUILLEAU (Olivier), Les Traites négrieres : essai d’histoire globale.
Paris : Gallimard, coll. Bibliotheque des histoires, 2004, 468 p.

22 T] a été attaqué au civil par le collectif DOM, qui lui reprochait d’avoir relativisé la
nature de I'esclavage dans un entretien publié par le Journal du dimanche du
12 juin 2005. Le collectif a par la suite retiré sa plainte. Au sujet de son livre et des
avis contrastés qu’il a suscités, on peut lire par exemple : TOBNER (Odile), « Une
négrophobie académique ? Olivier Pétré-Grenouilleau, ou la banalisation de la
Traite », site Imsi (les mots sont importants) : https://Imsi.net/Une-negrophobie-
academique (mis en ligne le 04-12-2007 ; c. le 05-10-2021) ; N’DIAYE (Pap), « Les
traites négriéres : essai d’histoire globale », Critique internationale, vol. 28, n°3,
2005, p. 201-205.
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significativement cette double assignation possible du Chinois — alter ego
du colonisateur blanc au Sénégal chez Khadi Hane et de la minorité noire
en France chez Koffi Kwahulé. La présence de figures de serial killers
contribue cependant a ébranler cette structure manichéenne.

Le péril jaune dans un monde en noir et blanc

La quatriéme de couverture de Demain, si Dieu le veut donne a lire le
résumeé suivant :

C’est I'histoire d’'un jeune Sénégalais emprisonné pendant des années
dans une geodle de Dakar pour avoir tué en représailles ’assassin — un
commercant chinois — de son frére. L’histoire d'une vie brisée, faite de
pénitence, celle d'un homme singulier, complexe, que ’amour fraternel et
le contexte économique poussent au meurtre. Sa grande admiration pour
son frere, la relation difficile a sa mere, ’homosexualité, I’envie de ven-
geance, le poids de la culpabilité et enfin 'amour sont autant d’éléments
qui composent ce roman « politique » et audacieux.

Le moins que 'on puisse dire est que ce résumé oriente la lecture. Le meur-
tre du commercant chinois Wong est en effet d’emblée présenté avec des
circonstances atténuantes, tandis que le personnage emprisonné, Joseph
Diouf, prend le visage d’une victime a la jeunesse brisée. L.a maniéere dont
I’éditeur parle de la dimension « politique » du roman laisse penser que ce
dernier vise, pour I'essentiel, a dénoncer les exactions que les Chinois
commettent en Afrique. Certains éléments du texte semblent d’ailleurs
aller dans ce sens. C’est par exemple le cas lorsque Joseph assimile les Chi-
nois a des esclavagistes :

« Tu es un petit costaud, toi, dit-il. Tu t’appelles bien Joseph, ton frére
nous parlait beaucoup de toi. Comment vas-tu ? » Ce a quoi je répondis
en récupérant mon bras. « Et mes dents, eus-je envie de dire. As-tu validé
mes dents aussi? » Mais je préférai lui demander son avis sur ma
condition générale. « Suis-je en bonne santé a votre avis ? dis-je avec une
arrogance calculée. Vous avez fini de contrdler la viande ? » (empl. 1350)

En définitive, Joseph prend davantage la figure de ’Africain exploité
que celle de 'assassin et maints lecteurs iront dans ce sens. Ainsi, I'idée
d’une deuxiéme colonisation est validée par les chroniqueurs de '’émission
Les lectures de Gangoueus 23. Ndeye Fatou Kane n’hésite pas a parler de
« péril jaune » 24, tandis que l'animateur, Réassi Ouabonzi, dit Lareus
Gangoueus, assimile la présence chinoise en Afrique a un « danger » et a

23 GANGOUEUS (Lareus), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », Les
Lectures de Gangoueus : Sud Plateau TV, 19 avril 2016 ; en ligne :
http://www.sudplateau-tv.fr/2016/04/19/khadi-hane-demain-si-dieu-le-veut/
(c.le 19-04-2018).

24 GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission
citée, 2’45.
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des « agressions extérieures » 25. De méme, dans la note de lecture qu’elle
consacre au roman sur le site Exigence : littérature 26, Alice Granger
Guitard parle de « nouveaux prédateurs » et d’« esclavage ». On notera
cependant que I'auteure du roman précise de son c6té qu’il ne s’agit pas,
pour elle, de parler d’invasion 27 et appelle plut6t a tenir compte de la
complexité de son récit.

_ Parulaméme année, Nouvel an chinots de Koffi Kwahulé est centré sur
Ezéchiel, un jeune métis ivoiro-frangais en rupture scolaire depuis qu’il a
perdu son pere. Du point de vue de la présence chinoise en France, 'in-
trigue tourne cependant autour de Guillaume-Alexandre Demontfaucon,
un légionnaire qui, a son retour a Saint-Ambroise, est frappé par la
maniere dont ce quartier parisien est devenu chinois. Pendant ’'année qui
suit, le personnage mene une campagne anti-chinoise qui prend d’abord
la forme de discours publics. Ezéchiel est I'un des rares a le condamner,
allant jusqu’a former le projet de le tuer pour ’empécher de joindre I’acte
a la parole. Et de fait, Demontfaucon cause plusieurs morts en tirant sur
le défilé le jour du nouvel an chinois. Il justifie son geste en se présentant
— et le quartier avec lui — comme la victime d’'une « invasion » chinoise.

Des figures de serial killers

On l'aura compris en apprenant la mort de Wong et celles des malheu-
reux participants au défilé du quartier Saint-Ambroise : Nouvel an chinois
et Demain, si Dieu le veut ne se contentent pas de mettre en scéne la
présence chinoise en France et au Sénégal, ils mobilisent également des
figures de tueurs en série 28,

A premiére vue, Guillaume-Alexandre Demontfaucon s’apparente
davantage & un tueur de masse qu’a un serial killer. En effet, son objectif
est de tuer le plus de Chinois possible en méme temps. De plus, ses motiva-
tions sont politiques puisqu’il s’agit pour lui de donner 'exemple dans la

25 GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission
citée, 27°55 et 40°30.

26 GRANGER GUITARD (Alice), « Demain, si Dieu le veut, Khadi Hane », Exigence : litté-
rature, 11 novembre 2015 ; en ligne : http://www.e-litterature.net/publier3/spip.
php?article794 (c. le 19-04-2018).

27 GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission
citée, 43’50.

28 Pour d’autres exemples en littératures africaine et antillaise, on peut lire:
MABANCKOU (Alain), African Psycho : roman. Paris : Le Serpent a plumes, 2003,
190 p. ; KHADRA (Yasmina), Le Dingue au bistouri. Paris: Flammarion, 1999,
192 p. ; CHAMOISEAU (Patrick), Hypérion victimaire : Martiniquais épouvantable :
roman. Paris : Editions La Branche, coll. Vendredi 13, 2013, 316 p ; KOULIBALY
(Mamady), Le Tueur en série de la cité perdue : roman policier. Paris : L'Harmat-
tan, coll. Harmattan Guinée, 2018, 85 p.
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croisade contre I'invasion chinoise qu’il appelle de ses veeux. On pourrait
cependant le rapprocher du profil du tueur en série pseudo-justicier
(mission-oriented serial killer), selon les catégories définies par Ronald
Holmes et Stephen Holmes 29. Ses pulsions racistes semblent par ailleurs
justifiées par sa propre histoire familiale. Lui-méme issu d’une certaine
forme de métissage européen, le personnage est né d’une meére tchéque
arrivée enceinte a Saint-Ambroise, ou elle rencontre et épouse Gaston
Demontfaucon. Si ce dernier éléve I'enfant comme son propre fils, le
quartier ne verra jamais dans la mere qu’une étrangeére — on I'appelle « La
Polonaise » (p. 52) — croqueuse de diamants et incapable d’avoir d’autres
enfants, de vrais Demontfaucon. Le jeune homme refuse de reprendre la
boucherie familiale, brisant ainsi une tradition. Les parents ne cachent pas
leur déception, ce qui occasionne de violentes disputes. On les retrouve,
un matin, assassinés. Le quartier accuse alors Guillaume-Alexandre sans
que la justice trouve a le condamner. Il disparait quelques années et
rejoint, semble-t-il, la Légion étrangere avant de revenir a Saint-Ambroise.
Tout autorise donc le lecteur a supposer que le massacre du nouvel an n’est
pas son premier crime.

Demontfaucon n’est cependant pas le seul tueur a hanter les pages de
Nouvel an chinois. Le fait qu'Ezéchiel condamne sa croisade ne doit pas
tromper : de nombreux indices suggérent que le jeune homme a lui-méme
un profil de tueur en série visionnaire. Lorsqu’il apparait pour la premiére
fois dans le roman, Ezéchiel est en effet en pleine hallucination ; il réve
qu’il habite une maison pres d'un champ de mais, alors qu’il vit en réalité
dans un appartement a Saint-Ambroise. L’hallucination se double d’un
fantasme incestueux, puisqu’il imagine une scéne d’amour, dans la cui-
sine, avec sa mere. Le lecteur apprendra plus loin que les journées de ce
personnage sont rythmées par des séances de masturbation, alternative-
ment inspirées par la figure maternelle et par la belle dentiste Melsa. Ces
penchants sexuels, présentés comme déviants, semblent liés au fait
qu’enfant, Ezéchiel a surpris ses parents dans la cuisine (p. 231). Au-dela
de cet épisode, le garcon a connu une enfance particuliére : le lecteur
découvre ainsi qu’il a été allaité jusqu’a I'age de cinq ans, ce qui aurait
nourri ses fantasmes incestueux, et qu’il lui arrivait d’égorger des chatons
devant sa meére, par défi. Koffi Kwahulé mobilise ici un certain nombre
d’éléments liés a I'imaginaire contemporain du serial killer. Largement

29 HorLMES (Ronald), HOLMES (Stephen), Serial Murder. Newbury Park : Sage Publi-
cations, 2009, 288 p. Les auteurs classent les tueurs en série en quatre groupes : le
tueur en série pseudo-justicier obéit a une idéologie et entend débarrasser le monde
d’une catégorie de personnes qu’il juge nuisible ; le tueur visionnaire (visionnary
serial killer) ne distingue pas la réalité de ses hallucinations et obéit a des ordres
issus de ces derniéres ; I’hédoniste (hedonistic serial killer), quant a lui, éprouve du
plaisir a tuer, satisfait une pulsion sexuelle ou vise un confort financier ; le meurtrier
par soif de controle et de pouvoir (power and control killer) cherche a dominer ses
victimes.
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informé par la culture populaire 3°, cet imaginaire associe la figure du
serial killer 3 une enfance perturbée. A cet égard, Koffi Kwahulé explique,
lors de son passage dans Les Lectures de Gangoueus, pourquoi Ezéchiel
éprouve un désir incestueux :

Je voulais construire la genése d’'un tueur en série, d’un serial killer. Et
désle début... 1y a, dans tout parcours, je dirais un acte inaugural et, chez
Ezéchiel, I'acte inaugural commence par ce désir de la meére. Dés I'instant
qu’on pose cet acte, tout le reste devient possible 31,

Dans le méme ordre d’idées, la mention des chatons égorgés répond a
la croyance selon laquelle les criminels déviants maltraitent d’abord des
animaux avant de s’en prendre aux hommes, croyance a laquelle nombre
de séries américaines recourent pour suggérer que tel personnage est un
potentiel serial killer. C’est le cas, par exemple, du premier épisode de la
série a grand succes Dexter, dans lequel le personnage éponyme tue les
animaux de ses voisins 32.

Il faut cependant attendre la fin de Nouvel an chinois pour qu’éclose
véritablement I'identité de tueur en série d’Ezéchiel. En effet, I'intrigue se
déroule sans que le personnage passe jamais a I’acte. Il reste plutot a la
recherche de son modus operandi : s’il n’obéit pas aux premieres halluci-
nations qui I'invitent a tuer, c’est parce qu’il ne sait pas comment s’y pren-
dre et encore moins comment tromper la police. Il y pense pourtant lors
de I’épisode au cours duquel il imagine enlever Stan, un cochon de compa-
gnie appartenant aux amis du couple formé par Maximilien Leprince-
Hélion et la belle Melsa, et lui « explos[er] la gueule d’'un coup de mar-
teau » (p. 128). Il y pense également lorsqu’il rend visite a Demontfaucon,
un couteau dans la poche, puis se ravise faute de pouvoir trouver un alibi
convaincant. Il y pense encore lorsque, dans les derniéres pages, il se rend
chez Maximilien, comme pour une visite de courtoisie, et lui brise la nuque
(p. 233). 1l croit alors rendre service a Melsa dont il est amoureux : en
effet, Maximilien, de santé fragile, n’était plus autonome ; ainsi, Melsa
n’aura plus a s’occuper de lui. Avec ce premier meurtre, Nouvel an chinois
prend les apparences de ce qu’on appelle, dans la culture populaire, une
origin story, c’est-a-dire une « genése », pour reprendre le terme de Koffi
Kwahulé.

30 DANESI (Marcel), The « Dexter Syndrome » : The Serial Killer in Popular Culture.
New York : Peter Lang, coll. Criminal Humanities & Forensic Semiotics, 2016, 1X-
128 p. ; p. ViI. Marcel Danesi note qu’il est devenu difficile de distinguer entre les
caractéristiques réelles du serial killer et celles que véhicule la culture populaire.

31 GANGOUEUS (L.), prés., « Invité : Koffi Kwahulé “Nouvel an chinois” », Les Lectures
de Gangoueus, Sud plateau TV, 19 avril 2016, 6’10 ; en ligne :
http://www.sudplateau-tv.fr/2016/04/19/koffi-kwahule-nouvel-an-chinois/ (c.le
19-04-2018).

32 MANOS (James Jr.), réal., Dexter. USA : Showtime, 8 saisons a ce jour.
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Comparée a celle d’Ezéchiel, 'enfance de Joseph est tout a fait banale.
Rien chez lui ne laisse présager un profil de tueur en série, jusqu’au
moment ou il tue Wong :

Puis j’avais attrapé les oreilles de '’homme, j’avais serré ses lobes. Peut-
étre avais-je poursuivi un dernier signe de vie que je n’aurais pas hésité a
lui 6ter. Tout de suite, mon corps s’était mis a vibrer. L’envie de pisser
m’avait fait serrer les cuisses et sans que je m’y attende, une jouissance
violente m’avait propulsé sur le bureau ou j’avais di m’adosser pour ne
pas tomber (empl. 117-122).

Khadi Hane ne décrit pas une simple scéne de meurtre. Tout comme Koffi
Kwahulé, elle mobilise I'imaginaire associé a la figure du serial killer.
Ainsi, le fait que Joseph tire du plaisir sexuel de 'acte de tuer renvoie a la
catégorie du tueur « hédoniste ». De méme, la maniére dont il se comporte
avec les oreilles de sa victime suggére un intérét fétichiste 33. Contraire-
ment & Ezéchiel, Joseph va cependant chercher & contenir ses pulsions. La
rencontre de Ching, un co-détenu dont il devient 'amant, l'aide a y
résister. De son vrai nom Mamadou Sarr, ce Sénégalais doit son surnom a
ses yeux bridés. On peut supposer que ce détail autorise Joseph a entrete-
nir le souvenir de la mort de Wong et a nourrir ses fantasmes. Mais Ching
lui permet surtout de satisfaire ses pulsions sans passer par le meurtre.
Joseph peut ainsi faire passer pour un jeu amoureux son attrait fétichiste
pour les oreilles : « Arréte cette connerie, chuchotait-il, quand dans la nuit
mes doigts frolaient le lobe de ses oreilles. C’est quoi ce truc ? » (empl. 60-
61). Il n’en demeure pas moins travaillé par le désir de vivre a nouveau la
jouissance éprouvée lorsqu’il a assassiné Wong. On le voit ainsi lutter pour
ne pas se laisser aller a étrangler le directeur de la prison quand ce dernier
le convoque pour lui annoncer sa libération (empl. 255). De méme, s’il
appréhende sa sortie, c’est bien parce qu’il a peur de ce qu’il pourrait faire,
une fois remis en liberté. C’est la raison pour laquelle il opte, dans un
premier temps, pour le suicide avant de se convaincre qu’il mérite peut-
étre une deuxiéme chance et qu’il pourrait rencontrer un autre Ching.

Les personnages principaux de Nouvel an chinois et de Demain, si Dieu
le veut présentent donc tous les deux des profils de tueur en série, I'un
cherchant son modus operandi, tandis que l'autre tente au contraire de
trouver les moyens de résister a ses pulsions homicides. Cette donnée est
de nature a orienter différemment les perspectives de lecture et invite a
repenser la dialectique de la victime et du bourreau.

33 Sur I'importance du fétichisme chez le tueur en série « hédoniste », on peut se
référer, par exemple, au septieme épisode de la premiére saison de la série
Mindhunter. Cet épisode est basé sur la vie de Jerry Brudos, serial killer américain
des années 1960 connu pour son fétichisme des chaussures a talons — voir:
PENHALL (Joe), réal., Mindhunter. Los Angeles : Denver and Delilah Productions,
saison 1, 2017.
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Quand la victime et le bourreau partagent les mémes arguments

Dans Nouvel An chinois, Demontfaucon assimile la présence chinoise
aune agression dirigée contre la France. Du point de vue de ce personnage,
les Chinois ont le méme effet qu'un rouleau compresseur. Il en veut pour
preuve la maniere dont les boutiques des Francais, qu’il considere comme
de véritables symboles culturels, sont rachetées les unes apres les autres
et transformées en commerces chinois. Ce rachat signifie la disparition
d’un mode de vie, d’'une identité : « Un village c’était, ce quartier. Des bou-
langeries, des papeteries, des cafés. Ot en vois-tu désormais, Ezéchiel ? »
(p. 63). En outre, les Chinois n’entendent pas seulement s’installer, ils veu-
lent surtout éliminer les autochtones, selon une hypothése qu’on pourrait
rapprocher de la fameuse hantise du « grand remplacement » :

« Et partout, dans toutes les villes de France, dans tous les villages de
France, dans tous les hameaux de France, je les ai vus chevaucher le Dra-
gon au sourire terrible pour donner la chasse aux hommes et aux femmes
et aux enfants de France comme a de vulgaires ragondins. Et partout
affleurent les germes de la derniére apocalypse. Ce n’est pas nous qui
I’avons déclarée, cette guerre. Ce sont eux qui, les premiers, ont allumé le
feu et tiré I'épée...
Ils ont tiré ’épée !
Ils ont tiré ’épée !
Ils ont tiré ’épée !
Il est donc normal qu’ils périssent tous par le fer, et par le feu! Et ils
périront ! » (p. 57)
Pour Demontfaucon, la situation est donc telle que la France n’a d’autre
choix que de se défendre. En tirant sur le défilé, il ne fait que donner le
coup d’envoi de ce qu’il considere comme un indispensable mouvement de
résistance nationale.

Dans Demain, si Dieu le veut, on se rappelle que Joseph, lorsqu’il se
place en position de victime, assimile les Chinois aux figures du colon et
de Tesclavagiste. Quoiqu’il ne les formule pas directement, il se montre
sensible a un certain nombre d’arguments que mettent en avant des acti-
vistes sénégalais que fréquente son frere Patrick. Comme Demontfaucon,
ces derniers accusent les Chinois de les déposséder en rachetant leurs
échoppes, les condamnant ainsi a étre sans ressources et sans avenir.
Ainsi, lorsque leur mere est obligée de céder sa boutique, Patrick ne peut
faire autrement que d’abandonner ses réves pour travailler sur le chalutier
de Wong (empl. 1382). Or, avec 'apparition de ces chalutiers, ce sont aussi
des modes de vie qui disparaissent : comme l'indique Khadi Hane elle-
méme, les Sénégalais ne peuvent plus préparer le plat national selon la
recette traditionnelle, puisque le poisson normalement utilisé, le thioff,
n’est plus disponible 34. Les activistes du groupe de Patrick en concluent

34 GANGOUEUS (L.), prés., « Invitée : Khadi Hane “Demain, si Dieu le veut” », émission
citée, 32’55.
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qu’il est nécessaire de se défendre et de reprendre ce qui leur a été volé
(empl. 880).

La proximité entre les argumentaires déployés dans le roman de Khadi
Hane par le groupe de Patrick et dans le texte de Koffi Kawhulé par
Demontfaucon est évidente. Il en résulte que légitimer non seulement les
propos de Patrick, mais surtout le geste de Joseph en I'interprétant comme
un rejet de la présence chinoise reviendrait, a bien des égards, a justifier
les actes de Demontfaucon. La comparaison des deux romans révele par
conséquent que I’équation assimilant position de victime et innocence ne
va pas de soi et que les catégories de bourreau et de victime sont plus
complexes et poreuses qu’il semble au premier abord. De fait, on peut étre
a la fois victime et bourreau. La preuve en est que les Sénégalais de
Demain, si Dieu le veut, victimes d’'un rapport de force qui leur est défavo-
rable, sont en méme temps coupables de propos xénophobes et d’inten-
tions funestes (empl. 754).

La mise en parallele des deux romans met donc en évidence les limites
d’un regard manichéen : ainsi I’Africain ne se résume-t-il pas a la figure de
la « victime innocente », puisque celle du bourreau lui est tout aussi appli-
cable. En introduisant un troisieme terme, la Chine, ainsi que la figure du
tueur en série dans ’équation postcoloniale, ces romans ceuvrent a inscrire
I’Afrique dans une humanité complexe et non binaire.

Descendre en humanité 35

Depuis 'avénement de la négritude, une partie importante du discours
sur ’Afrique se propose de réhabiliter ce continent. Cette démarche passe
par la promotion d’une imagerie de I'innocence qui prend au moins trois
formes. L'une d’entre elles consiste a établir une équivalence entre le statut
de victime et une nature fondamentalement innocente. Une autre passe
par I’élaboration d’argumentaires déresponsabilisants : a titre d’exemple,
Iesclavage interne au continent est présenté comme un systeme familial
incomparable avec le caractere inique de la traite négriére 3¢ ; de méme,
on laissera entendre que les dictateurs africains ne sont jamais que des
marionnettes de I’Occident 37. Enfin, I'imagerie de I'innocence se construit
autour du rejet systématique de tout ce qui reléve — ou est supposé relever

35 Nous employons ici cette expression en écho a celle de « montée en humanité »
utilisée par Achille Mbembe dans divers écrits.

36 NIANE (Djibril Tamsir), « Introduction. La tradition orale, source de connaissance
des relations entre Europe-Afrique [sic] a partir de la Céte », in : Ip., dir., Tradition
orale et archives de la traite négriére. Paris : UNESCO, 2001, 151 p. ; p. 7-14 ; p. 11.

37 Voir la fortune du concept de Francafrique : VERSCHAVE (Francois-Xavier), La
Francafrique : le plus long scandale de la République. Paris : Stock, 1998, 379 p.
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— des figures de la monstruosité. Ainsi la croyance selon laquelle il n’exis-
terait pas de tueurs en série noirs est-elle largement répandue 38.

En tentant de soustraire ’Africain & une humanité fautive, le discours
de réhabilitation prend, en réalité, le risque de le situer hors d’une huma-
nité qui n’existe pas sans sa part d’'ombre. Khadi Hane et Koffi Kwahulé ne
s’y trompent pas lorsqu’ils mobilisent la figure du tueur en série. Les per-
sonnages de Joseph et d’Ezéchiel sont ainsi construits de maniére a appe-
ler 'empathie du lecteur, puisque leurs gestes sont, en derniere analyse,
motivés par 'amour. C’est en effet 'amour qu’il éprouve pour sa mere, puis
pour Melsa, qui nourrit les hallucinations d’Ezéchiel, tandis que Joseph
est essentiellement mi par 'amour filial : de fait, la mort de son frere
Patrick bouleverse leur meére, au point qu’elle oublie qu’il lui reste un autre
fils ; Joseph pense donc qu’en tuant Wong, il consolera sa meére et gagnera
de nouveau son affection 39. Les auteurs ne dédouanent pas pour autant
leurs personnages. Dans les deux romans, l'interdiction de tuer est
clairement signifiée. La mere de Joseph lui défend expressément de
venger son frére (empl. 673). De méme, lorsqu’Ezéchiel parle de débarras-
ser le quartier de Demontfaucon, Maximilien ’avertit : « Mais Ezéchiel, on
ne tue pas... Mais non... On ne tue pas comme c¢a... Non, non et non ! »
(p. 64). Al'inverse, Demontfaucon peut difficilement compter sur I'empa-
thie du lecteur. Mais il ne s’agit pas pour autant de nier son humanité :

Pour la premiére fois, depuis que je connais cet homme, je découvre en
lui quelque chose d’autre, englué, tel un oiseau mazouté ; dans ses vomis
verbaux, j'entrevois quelque chose d’humain, de désespérément humain
qu’on aimerait accueillir a sa table pour rompre le pain. Quelque chose,
peut-étre, que meére a entrapercu (p. 64).

En dressant les portraits des tueurs en série avérés ou potentiels que
sont Ezéchiel, Joseph et Demontfaucon, Khadi Hane et Koffi Kwahulé
refusent donc de donner a voir des monstres qu’il serait loisible de mettre
au ban de la société. Les personnages apparaissent avec leurs parts d’om-
bre et de lumieére, c’est-a-dire dans leur humanité pleine et entiere. Ce fai-
sant, ces romans contribuent a pallier, dans le cadre des relations entre
I’Afrique, la Chine et 'Occident, les manques du discours de la réhabilita-
tion qui, en faisant du Noir un étre de lumiére uniquement, tend a le situer
en dehors de ’humanité. En ce sens, Khadi Hane et Koffi Kwahulé prolon-

38 BRANSON (Allan), « The Anonymity of African American Serial Killers », communi-
cation aux Doctoral Inaugural Lectures, University of Leicester, 17 juillet 2014 ; en
ligne : https://wwwz2.le.ac.uk/offices/red/researcher-development/DIL-archive/
css/Anonymity%200f%20African%20American%20Serial%20Killers (c.le 19-04-
2018) ; TiBBATTS (Emily), « La “distribution géographique” des tueurs en série »,
Tueursensérie.org : http://www.tueursenserie.org/la-distribution-geographique-
des-tueurs-en-serie (mis en ligne le 05-09-2004 ; c. le 19-04-2018).

39 On notera ici que Joseph ne tue pas Wong parce qu’il est chinois, mais parce qu’il
lui a enlevé son frere et sa meére. Il aurait fait de méme si Wong avait été sénégalais.
Cette donnée disqualifie donc le theme du péril jaune.
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gent les positions d’auteurs comme Patrice Nganang qui écrivait a propos
du génocide du Rwanda :

Le génocide rend pleinement humain I’Africain, voila le tragique para-
doxe. C’est que, rupture paradigmatique avec deux cent [sic] ans de pen-
sées africaine, africaniste et africanisante qui longtemps ont entendu
« I'Africain » comme quelqu’un de particulier, d’extraordinaire, il est I'en-
trée fracassante de celui-ci dans ’humanité simple, c’est-a-dire fautive 4°.

Joseph, Ezéchiel, Demontfaucon — éventuellement Wong — rappellent
que, quelles que soient ses origines, I'étre humain est capable du meilleur
comme du pire. La route qui méne a ’humanité n’est pas seulement ascen-
dante — vers la lumiére —, elle descend aussi vers 'ombre. On a eu trop
tendance a 'oublier lorsqu’il s’agit de 'Afrique et surtout de ses liens avec
I’Occident. En introduisant un troisiéme pole — chinois — dans le débat et
en déséquilibrant ’équation binaire de la victime et du bourreau, les
romans de Khadi Hane et de Koffi Kwahulé sortent I’Afrique de la paren-
thése coloniale pour la situer dans le temps présent, avec ses nouveaux
acteurs, ses nouveaux défis et, sans doute, ses nouvelles névroses.

Abdoulaye IMOROU 4!

40 NGANANG (Patrice), Manifeste d'une nouvelle littérature africaine: pour une
écriture préemptive. Paris : Homnispheres, 2007, 311 p. ; p. 30.

41 Université du Ghana.



