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BÀMMEELU KOCC BARMA 
DE BOUBACAR BORIS DIOP OU COMMENT 

ÉCRIRE UN ROMAN POSTMODERNE EN WOLOF 

RÉSUMÉ 

Cet article soutient que la postmodernité littéraire n’est pas une 
caractéristique exclusive des littératures écrites en langue euro-
péenne. Nous y montrons, en prenant l’exemple de Bàmmeelu Kocc 
Barma de Boubacar Boris Diop, qu’un roman africain écrit en wolof 
peut révéler une certaine postmodernité grâce à l’usage de procédés 
comme l’hybridité et l’intermédialité qui démontrent l’universalité 
d’un concept qui n’est pas l’apanage de certaines cultures et socié-
tés. L’article analyse les techniques postmodernes utilisées par Diop 
pour faire ainsi de son deuxième ouvrage en wolof un véritable 
roman-essai. 

ABSTRACT 

This article tries to show that literary postmodernity is not an exclusive 
characteristic of literatures written in European languages. By taking the 
example of Bàmmeelu Kocc Barma by Boubacar Boris Diop, this article 
argues that a novel written in an African language can display several fea-
tures of postmodernity thanks to the use of techniques such as hybridity and 
intermediality which demonstrate that postmodernity is universal, and that a 
limited number of cultures and societies cannot lay sole claim to it. The 
article analyses these postmodern techniques which therefore make of Diop’s 
second work in Wolof a true cross between the two genres of the novel and the 
essay. 

* 

La crise postmoderne qui a secoué les sociétés occidentales sem-
ble paradoxalement toucher aussi un continent africain dont la 
modernité, préalable à toute idée de postmodernité, est toujours 
contestée. Estimant, comme Adama Coulibaly, « qu’il existe une 
pratique postmoderne dans la littérature africaine » 1, nous pensons 
que c’est dans la culture du continent noir, et notamment dans sa 
littérature, que se lit le plus facilement celle-ci. S’il est vrai que, 
dans leurs œuvres écrites en langues européennes, les écrivains post-

                                                           
1 COULIBALY (Adama), Le Postmodernisme littéraire et sa pratique chez les romanciers 
francophones en Afrique noire. Paris : L’Harmattan, 2017, 480 p. ; p. 11. 
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coloniaux comme Boubacar Boris Diop affichent cette postmoder-
nité littéraire que nous définissons, à la suite de Coulibaly reprenant 
Guy Scarpetta, comme « une écriture de l’hybridité et de l’impu-
reté » 2 mais aussi comme une expression esthétique « du déclin de 
la croyance dans les récits qui légitiment » 3, notamment ceux qui 
portent sur le passé, il est logique de se demander ce qu’il en des 
récits en langues nationales qui commencent à se développer en 
Afrique.  

Le dernier roman de Boubacar Boris Diop, Bàmmeelu Kocc Barma 4, 
apporte des réponses à ces interrogations par l’usage d’une théma-
tique particulière et de certains procédés qui illustrent l’aspect post-
moderne du roman. Dans cet article, nous allons montrer comment 
Boris Diop a joué sur les imaginaires du wolof comme langue tradi-
tionnelle, afin de montrer que le caractère postmoderne de la litté-
rature tient moins à la langue elle-même qu’aux valeurs qui y sont 
véhiculées. 

À l’appel des tambours de la mémoire 

Lyotard avait vu dans le préfixe post- de postmoderne, entre 
autres, un procès d’anamnèse pour décrire tout le travail que la 
postmodernité appelle à faire sur le passé, la mémoire 5. Cet effort 
de souvenance est même devenu une des conditions de la post-
modernité d’une littérature. Comme tous les autres romans de 
Boubacar Boris Diop, Bàmmeelu Kocc Barma fait de la problématique 
de la mémoire son thème de prédilection. Les tambours de la 
mémoire résonnent à chaque page de ce livre qui évoque des per-
sonnages historiques peu connus et un événement douloureux qu’a 
connu le Sénégal au début du XXI

e siècle : le naufrage du Joola. La 
narratrice Njéeme Payen en fait le récit plus de 10 ans après les faits. 
Elle relate la mort de son amie Kinne Gaajo et se remémore ce qu’a 
été son quotidien pendant les heures et les jours qui ont suivi le 
drame. C’est un livre de la résurrection, né du souvenir et centré 
essentiellement sur la mémoire. La mémoire individuelle s’imbrique 
dans la mémoire collective pour donner un récit qui oscille entre 
souvenirs personnels et informations connues du grand public.  

                                                           
2 COULIBALY (A), Le Postmodernisme littéraire…, op. cit., p. 11. 
3 KIBEDI VARGA (Àron), « Le récit postmoderne », Littérature, n°77, 1990, p. 4. 
4 JOOB (Bubakar Boris), Bàmmeelu Kocc Barma. Dakar : Éditions EJO, 2017, 
240 p. ; désormais abrégé en BKB. 
5 LYOTARD (Jean-François), Le Postmodernisme expliqué aux enfants. Paris : Galilée, 
1988, 156 p. ; p. 119. 
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Le roman est la biographie d’un personnage excentrique et singu-
lier, rédigée par une amie sincère, comme celle-ci nous le dit dès le 
début du récit, dans un chapitre liminaire qui a l’air d’une préface 
d’auteur : « Ndem-si-Yàlla ji Kinne Gaajo laa ciy nettali jaar-jaaram » 
(j’y retrace l’itinéraire de la défunte Kinne Gaajo) (BKB, p. 15). 

Les nombreuses occurrences des mots fàtte et fàtteliku (« oublier » 
et « se souvenir ») prouvent que la narratrice et son amie Kinne, 
angoissées à l’idée d’assister à une amnésie générale dans leur pays, 
sont obsédées par la question du souvenir. À travers le discours ima-
giné de Kinne, que Njéeme rapporte dans son propre récit, cette 
dernière dénonce la maladie de l’oubli qui frappe ses compatriotes : 
« ndax ñoom liñ xam ci ku faatu mooy : gas suul, fatt bàmmeel fàtte ba 
fàww ! Soo ko weddee, laajal Kocc Barma ma tëdd Kër Njonge Faal : ana 
kuy dem tiim bàmmeelam tey » (parce qu’eux [les Sénégalais] ne savent 
qu’une chose pour un mort : l’enterrer, fermer sa tombe et l’ou-
blier définitivement ! Si tu ne me crois pas, demande à Kocc Barma 
qui repose à Kër Njonge Faal. Qui se recueille aujourd’hui sur sa 
tombe ?) (BKB, p. 164). 

Le livre ressuscite également l’histoire de la résistance sénégalaise 
face à la colonisation française avec les figures guerrières des royau-
mes traditionnels sénégalais comme Muse Buri Dégén Koddu, du 
Cayor, dont la bravoure et le sens du sacrifice sont rappelés par une 
citation d’un livre de Momar Siise, ou encore de Siidiya Lewoŋ Jóob 
(Siidya Léon Diop), fils de la reine du WaaloNdate-Yàlla Mbóoj, 
dont la vie est retracée dans le troisième chapitre de la deuxième 
partie. Kinne Gaajo retrace brièvement l’enfance de Siidiya : sa ren-
contre avec le gouverneur Faidherbe qui l’adopte et lui donne l’un 
de ses prénoms, la volonté de celui-ci d’en faire un Blanc, un « civi-
lisé », sa formation, sa scolarité à Alger, son retour au Walo en 
1863 (caractérisé par deux phases montrant Siidiya se comporter 
comme un Blanc et renonçant à la culture française), ses nombreuses 
victoires contre l’armée française, son exil au Trarza, la trahison de 
Lat-Joor qui le livre aux Français, son jugement et sa déportation au 
Gabon où il se suicide après un retour manqué au Sénégal.  

Le roman fait aussi résonner des noms issus des profondeurs de la 
mémoire littéraire et culturelle du Sénégal avec la référence aux 
personnages réels de Baaba Maal, Mariama Bâ, Ousmane Sembène, 
Serigne Moussa Ka, Léopold Sédar Senghor et Phillis Wheatley. 
C’est par un procédé empruntant la forme de la notice biographique 
que la vie de cette dernière, première poétesse noire américaine, 
esclave originaire du Sénégal, est racontée. Avec beaucoup d’imagi-
nation, Kinne raconte son arrivée à Boston où elle est achetée par 
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John Wheatley qui lui donna son patronyme. La narratrice décrit 
son apprentissage et sa pratique de la littérature qui fera d’elle la 
première écrivaine noire américaine.  

Des chefs-d’œuvre de la littérature traditionnelle sénégalaise en 
langue wolof sont également ressuscités. C’est le cas de la chanson 
Lay Ñaax de Maada Caam ou encore du poème lyrique Faatu Gay 
d’Àllaaji Gay 6. Ce texte, l’un des plus beaux du folklore sénégalais, 
est à mi-chemin entre l’élégie et l’oraison funèbre. Il est la com-
plainte d’un mari qui vient de perdre sa femme qu’il présente 
comme le modèle achevé de la bonne épouse. Ce monument de 
l’histoire littéraire du Sénégal se confond avec la mémoire 
individuelle de la narratrice Kinne qui, dans ses souvenirs, associe le 
couple Àllaaji Gay / Fatu Gay à celui que sa voisine Ndumbe Caam 
formait avec son mari Mbañig Seen. 

Kinne Gaajo incarne ainsi la figure de l’historien dont elle utilise 
les méthodes et les techniques : documentation, visite de sites histo-
riques, enquête, etc. C’est ainsi qu’elle s’est rendue avec son petit 
ami au Gabon pour enquêter sur les derniers jours de Siidiya.  

Le roman devient donc un discours mémoriel érigé en véritable 
cadre social de la mémoire, qui permet au souvenir de naître et de 
prospérer. Cependant, une grande part de ce souvenir est fictive. La 
narratrice Njéeme utilise son imagination pour combler les vides 
laissés par la mort de son amie. Ainsi, l’histoire se poursuit bien des 
années après le drame. Le roman prend en effet ses distances avec la 
réalité pour basculer dans un moment atemporel où le récit sort de 
l’histoire effective et anticipe, de manière proleptique, le futur de 
cette affaire qui n’est pas encore réglée par le gouvernement séné-
galais : il évoque le renflouement du bateau que les familles des 
victimes, surtout européennes, réclament depuis seize ans ainsi que 
la construction d’un monument aux morts du Joola. Ces deux objec-
tifs sont atteints dans Bàmmeelu Kocc Barma par le truchement de la 
politique-fiction, procédé déjà utilisé, de manière toutefois plus pré-
cise, dans Le Temps de Tamango 7. 

Nous notons aussi des jeux d’écho entre ce roman et Les Tambours 
de la mémoire 8, récit qui met également le souvenir au centre de sa 
construction et de son intrigue. Kinne Gaajo est en quête de la 
mémoire d’Alin Sitóye Jaataa, tout comme Fadel dans Les Tambours 

                                                           
6 Ces œuvres orales n’ont jamais été publiées dans un livre ou dans un CD. Elles 
étaient diffusées par la radio sénégalaise dans les années 1970 et 1980, ce qui leur 
permettait d’avoir un véritable succès populaire.  
7 DIOP (B.B.), Le Temps de Tamango. Paris : L’Harmattan, 1981, 210 p. 
8 DIOP (B.B.), Les Tambours de la mémoire. Paris : L’Harmattan, 1990, 237 p. 
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de la mémoire, dont elle partage d’ailleurs le sort tragique : ils sont 
tous les deux des martyrs de la mémoire, qui n’ont pas peur d’af-
fronter les démons du passé national. 

Pour Njéeme, certaines personnalités historiques, quasiment 
oubliées des Sénégalais, doivent retrouver leur place dans la 
mémoire collective, parce que l’histoire des nations est, pour elle, 
étroitement liée au destin des individus. Il faut tirer de chacune de 
ces figures du passé les leçons pour construire l’avenir. Mais si 
Njéeme et les autres ont beaucoup appris de la vie de Kinne Gaajo, 
rien n’a toutefois changé au Sénégal depuis le naufrage. Le souvenir 
et la mémoire forment ainsi, dans Bàmmeelu Kocc Barma, une théma-
tique qui, parce qu’elle révèle le rapport difficile au passé, configure 
la postmodernité d’une société en crise. 

Récit hybride et postmodernité 

Pour Àron Kibédi Varga, « la déconstruction postmoderne con-
siste à privilégier les formes hybrides » 9. L’œuvre littéraire postmo-
derne devient donc le lieu naturel de l’hétérogène, du composite, 
tant elle multiplie les procédés d’hybridation. Ainsi, à l’instar de 
beaucoup d’auteurs dits du « nouveau roman africain », Boubacar 
Boris Diop fait de l’hybridation du texte littéraire une des traces les 
plus visibles de la postmodernité. Elle se manifeste, dans Bàmmeelu 
Kocc Barma, par les procédés de l’amalgame littéraire et de l’inter-
médialité qui suggèrent une idée d’unité et de synthèse.  

L’amalgame littéraire : un procédé d’hybridation postmoderne 

D’abord, l’amalgame littéraire, manifestation textuelle de la post-
modernité, permet de situer le récit dans un tiers-espace composite 
où les contradictions sont abolies pour donner une structure 
hybride. C’est ce qui fait que le roman, dont le caractère fictionnel 
est l’une des caractéristiques les plus patentes, peut faire appel à des 
éléments non fictifs pour se construire. Chez Diop, ce choix 
esthétique est tellement important que la narratrice conteste même 
le caractère romanesque de son récit, qu’elle assimile à la réalité ou, 
du moins, à un non-roman. C’est, en tout cas, ce qu’elle pense du 
texte de Kinne Gaajo, Nanuy fàttaliku elleg (comment se souvenir de 
demain). Pour elle, ce récit, imbriqué dans son propre texte, ne 
relève pas de la fiction en raison des noms de personnages histori-
ques, authentifiés dans le hors-texte, qui s’y trouvent. Ces person-
nages évoluent dans le même univers que d’autres qui sont sortis 

                                                           
9 KIBEDI VARGA (À.), « Le récit postmoderne », art. cit., p. 10. 
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tout droit de l’imagination de l’auteur. Diop use ici d’une esthétique 
de l’amalgame qu’il a d’ailleurs expérimentée aussi dans Doomi 
Golo 10 et sa version française Les Petits de la guenon 11. À côté d’au-
teurs connus de la littérature sénégalaise, on trouve ainsi le nom de 
Kinne Gaajo qui est dès lors érigée en icône de la culture de son pays 
au même titre que Mariama Bâ, Cheikh Hamidou Kane, Serigne 
Moussa Ka... 

L’amalgame littéraire est également constitué de l’assemblage, 
dans l’intrigue du texte romanesque, d’un événement authentique 
très médiatisé et d’un fait imaginaire qui clôt le récit dans une sorte 
de happy end trompeur. En effet, l’affaire du naufrage du Joola, évé-
nement qui a eu lieu le 26 septembre 2002, trouve son épilogue 
dans le renflouement du bateau dont l’épave a été déposée dans le 
village de Kabrus, en Casamance. Cela permet à la narratrice de 
réunir dans un même lieu son amie Kinne Gaajo et Alin Sitóye 
Jaataa, la reine de Kabrus, disparue en exil.  

Le temps subit aussi cet amalgame par les va-et-vient incessants 
entre le passé (période du naufrage en 2002 et passé de Kinne et de 
Njéeme) et le présent (moment de la rédaction du récit). De la 
même manière, l’espace du récit oscille entre réalisme et fiction. 
Tous les toponymes existent ou font penser à des localités réelles se 
trouvant au Sénégal. Toutefois, Tilaabéri, village dont sont originai-
res les deux narratrices et héroïnes, trouve son référent au Niger. 
De ce fait, l’espace, même s’il se veut particulièrement sénégalais, 
transcende ce pays pour couvrir d’autres lieux existant mais se trou-
vant ailleurs en Afrique.  

Enfin, le texte lui-même est le résultat de l’amalgame de deux 
récits, de deux destinées. Njéeme prétend rendre compte des écrits 
et de la pensée de Kinne qu’elle transmet au lecteur. Son imagina-
tion comble les failles et l’incomplétude des textes de son amie et 
constitue, de ce fait, un refus de l’inachèvement de l’œuvre. Pour 
autant, cet inachèvement va persister, car certains blancs narratifs ne 
seront jamais résorbés. Il en est ainsi, par exemple, des derniers 
moments de Kinne et de son petit ami Cendu Siise, de leur séjour en 
Casamance et de l’enquête qu’ils y ont menée au sujet d’Alin Sitóye 
Jaataa. 

Le texte prend donc les allures d’une fausse biographie, celle de 
Kinne, écrite par son amie Njéeme qui se nourrit de données rela-
tives à la vie de Njéeme pour se construire. La partie narrée par 
Kinne est une lettre d’outre-tombe, imaginée par Ndjéeme qui se 

                                                           
10 DIOP (B.B.), Doomi Golo : nettali. Dakar : Papyrus, 2003, 348 p. 
11 DIOP (B.B.), Les Petits de la guenon : roman. Paris : Philippe Rey, 2009, 448 p. 
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fonde sur les textes laissés par son amie. Elle explique sa méthode 
créatrice à la fin de la première partie :  

Li ci des lépp, man doŋŋ laak sama dëgër fit ak sama waane. Bi may 
yokk ak waññi, di yatt ak a faxas, du woon ci sama coobare. Noonu la 
beneen Kinne Gaajo dekkee te wutewul ci genn anam ak Kinne Gaajo mi 
fi daan dox ci kow suuf. (Tout le reste a été créé par moi avec 
beaucoup d’audace. Je n’ai pas fait exprès d’ajouter et de 
retrancher, de sculpter et de nettoyer. C’est ainsi qu’a 
ressuscité une autre Kinne Gaajo qui n’est en rien différente de 
celle qui vivait avec nous) (BKB, p. 152). 

L’intermédialité : un signe de postmodernité 

Bàmmeelu Kocc Barma est un roman qui, même s’il est résolument 
tourné vers le passé, lointain ou récent, est curieusement l’œuvre la 
plus postmoderne de Boubacar Boris Diop. Les médias audiovisuels, 
électroniques et artistiques envahissent le texte et font de l’inter-
médialité un des procédés d’hybridation de l’intrigue et de la forme 
du récit. Ce roman met en scène des personnages qui sont en phase 
avec leur temps et qui utilisent les instruments électroniques de leur 
époque. Ainsi, l’ordinateur et l’Internet font partie du quotidien des 
personnages de Bàmmeelu Kocc Barma. Njéeme Pay n’arrive même 
pas à s’en passer, comme elle le révèle : 

Noon naa damay fattendi Internet wante bi ma ciy dugg teyuma ko. 
Jàng naa samay email, dem naa sax bay tontu ñenn ci samay xarit, 
waaye mii xel ni ma daq ko ba jemmu-jamono. (J’avais promis de ne 
pas me connecter sur Internet mais je n’ai pas pu résister. J’ai lu 
mes e-mails et même répondu à quelques amis, mais mon cœur 
m’a dit d’arrêter pour une autre fois) (BKB, p. 18). 

Ainsi, Njéeme diffuse son émission sur Youtube alors que Kinne lui 
envoie souvent des e-mails quand elle est en voyage. La Canadienne 
Jennifer Davies, qui fait partie de leurs amis, se connecte sur Youtube 
pour s’informer de la situation au Sénégal tandis que le futur politi-
cien Ngañ-Demba utilise Internet pour être au fait de l’actualité. 

La présence des médias électroniques et audiovisuels est telle-
ment décisive qu’elle influence le déroulement des faits mais éga-
lement la matérialité du texte. En effet, certains médias sont telle-
ment importants qu’ils pourraient être considérés comme des per-
sonnages à part entière du récit. C’est le cas de la radio, qui est très 
présente dans le roman et qui constitue parfois un véritable contre-
pouvoir. Rôle que semblent d’ailleurs lui donner les théoriciens de 
la postmodernité : « À leurs yeux, l’un des rôles sociaux fondamen-
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taux des médias et de l’information est de consolider les démocra-
ties en apaisant les conflits et en les obligeant à se limiter à l’affron-
tement verbal médiatisable » 12. D’ailleurs, la narratrice principale, 
Njéeme, dirige une radio où elle anime une émission politique très 
prisée par ses concitoyens. Ngañ-Demba a fait sa formation politique 
en grande partie en écoutant la radio : 

La mu jotoon a foortaatu as néew ci Kàllaama tubaab, Ngañ-Demba di 
ci tanqal xarit yeek dëkkandoo yi, su xéyee di déglu rajoo ka tekkil 
moroom yi yéenekaayi Ndakaaru yi, muy Le Soleil di Sud Quotidien, di 
La Torche, di Le Matin walla Walf ak Le Témoin. (Ngañ-Demba 
tympanisait ses amis et voisins avec le peu qu’il connaissait du 
français. Chaque matin, il écoutait la radio et traduisait à ses 
compagnons le contenu des journaux dakarois comme Le Soleil, 
Sud Quotidien, La Torche, Le Matin ou encore Walf et Le Témoin) 
(BKB, p. 106). 

Les médias fonctionnent comme des ressorts diégétiques qui font 
progresser l’intrigue dans les moments les plus décisifs de l’histoire. 
En effet, ce sont parfois les informations reçues au téléphone ou à 
travers la radio qui provoquent les actes des personnages. Njéeme 
nous apprend qu’elle a eu connaissance du naufrage du bateau après 
avoir mis en marche sa radio : 

Ci wetu yoor-yoor laa door a taal rajo bi. / Ndekete booba réew maa 
ngi doon waaj a toj te man dof bi yëguma ci dara. / Ndey Astu Kebe, 
sama benn naataangoowu Péncoo FM laa njëkk a dégg mu naan : 
« Mbokki déglukat yi, Sitafa Jéeju ma nu toogal Sigicoor woote na, di 
yëgle xibaar bu tiis-a-tiis... Dinan ci delsi feek juroomi simili... » 
(C’est aux environs de 11 heures que j’ai allumé la radio. / Je 
me suis rendu compte que le pays était en train d’éclater tandis 
que, folle que je suis, je n’en savais rien du tout. / C’est ma 
collègue de Péncoo FM, Ndey Astu Kebe, que j’ai d’abord 
entendu dire : « Chers auditeurs, Sitafa Jéeju, notre correspon-
dant à Ziguinchor, nous a appris une triste nouvelle. J’y 
reviendrai dans cinq minutes ») (BKB, p. 20).  

Cette information, qui est à ce moment imprécise, provoque une 
réaction immédiate chez Njéeme qui va chercher à en savoir plus : 
elle prend immédiatement son téléphone pour appeler un de ses 
collègues. 

                                                           
12 « Histoire de la littérature française : modernité et postmodernité », https:// 
www.la-litterature.com/dsp/dsp_display.asp?NomPage=6_20s_030_postmod 
(consulté le 01.10.2018). 
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Avec Bàmmeelu Kocc Barma, le lecteur est plongé dans un univers 
médiatique peuplé de journalistes que le récit montre dans leurs 
activités professionnelles et leur vie privée. La narratrice principale 
est directrice et journaliste de la radio privée Péncoo FM, où elle 
anime une émission politique très suivie. Son amie, l’héroïne du 
roman, Kinne Gaajo, fait aussi valoir ses talents de pigiste dans un 
quotidien nommé La Torche, dirigé par Lamin Jàllo, journaliste cor-
rompu qui se présente comme le double négatif de Njéeme. Cela 
fait du personnage du journaliste une figure centrale du roman, qui 
permet à la narratrice de s’adonner à une autocritique et de se livrer 
à des digressions à propos de la corruption des journalistes ou des 
règles déontologiques de sa profession. 

D’un autre côté, l’un des lieux où l’hybridité se manifeste le plus 
clairement dans le roman postmoderne est la forme du texte litté-
raire. Celle-ci, souvent complexe, est influencée par des sources 
exogènes, provenant d’autres formes artistiques et médias. Le texte, 
qui reprend des extraits de discours journalistiques et radiophoni-
ques, est structuré par les médias. Cela donne lieu à une certaine 
variété typographique : le texte radiophonique cité plus haut est mis 
entre guillemets, de même que le slogan de Péncoo FM ; mais la 
conversation téléphonique entre Njéeme et son collègue prend la 
forme du dialogue romanesque classique avec des tirets qui signalent 
la prise de parole de chaque interlocuteur. 

La modernité du texte se trouve aussi dans la capacité de l’auteur 
à ériger les objets du quotidien en œuvre d’art. Des photos qui 
n’avaient pas de dimension artistique en sont dotées grâce au traite-
ment que la narratrice en fait. Cette narration de l’image prend une 
forme proche de l’ekphrasis avec la photo de Kinne Gaajo. Cette 
photo est d’ailleurs une véritable œuvre de création. Mais ici, ce 
n’est pas le sujet de l’image (le photographe) qui fait de celle-ci une 
œuvre d’art mais son objet, c’est à dire Kinne ; si le photographe 
fait son travail en prenant le plus naturellement du monde en photo 
une cliente, celle-ci est consciente de créer une œuvre artistique par 
sa présence dans l’image et le travail pictural sur son corps.  

Le texte s’inscrit ainsi dans une esthétique du simulacre où les 
jeux de masque sont des signes qui disent l’identité complexe et 
instable des personnages et du monde dans lequel ils évoluent. L’ex-
centricité de Kinne Gaajo, personnage autour duquel se construit le 
récit, provoque un renversement des valeurs, indice de la post-
modernité du personnage et de ses textes. Pour mettre en avant une 
critique centrée sur la matérialité de l’œuvre et non sur son auteur, 
Kinne se fait elle-même objet artistique. Artiste multidimension-
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nelle, à la fois créatrice photographique (et non photographe), pein-
tre, journaliste et écrivain, elle incarne un personnage intermédia-
tique par excellence. 

Pour les personnages de Diop, les médias deviennent donc des 
objets de socialisation qui les installent au cœur de la postmodernité 
et les font entrer dans une ère d’hétérogénéité.  

Un roman-essai sur la politique et la création littéraire 

Le dernier roman de Boubacar Boris Diop est aussi une œuvre de 
réflexion critique concernant les mœurs politiques et littéraires du 
Sénégal. Pour Geneviève Champeau, un roman-essai est une moda-
lité de la fiction qui met en scène une pensée narrative et qui, par le 
biais de la digression, du commentaire et du métarécit, construit 
une interprétation plurielle 13. Nous proposons d’élargir cette défi-
nition aux œuvres qui se fondent sur une pensée narrative organisée 
et argumentée pour exprimer un point de vue précis sur une théma-
tique qui n’est pas forcément liée à l’intrigue du roman. De telles 
œuvres hybrides transcendent les frontières de la fiction en emprun-
tant les habits de ce qu’elles ne sont pas. Elles imbriquent discours 
fictionnel et production de savoir en construisant un récit qui scéna-
rise une opinion à propos du réel littéraire, social, culturel et poli-
tique. L’intrigue y cède souvent la place à la réflexion sous la forme 
de commentaire ou de digression organisée. 

Le procès des politiciens sénégalais 

Dans le cas particulier de Bàmmeelu Kocc Barma, le roman-essai 
porte d’abord sur une réflexion à propos de la politique, qui semble 
être le domaine où la crise postmoderne est la plus visible. C’est ce 
que semble dire Àron Kibédi Varga, pour qui « le problème politi-
que est l’un des problèmes à la fois les plus aigus et les plus difficiles 
de la postmodernité, dans la mesure même où il est un problème 
moral » 14.  

Le fait est que Boubacar Boris Diop met en œuvre une véritable 
esthétique de la politique, qui se manifeste dans le traitement des 
personnages et des faits. Son roman met en scène des personnages 
qu’on pourrait qualifier d’observateurs. Njéeme et son mari, un pas-
sionné de discussions politiques, explorent l’être et la psychologie 
des politiciens qu’ils malmènent à travers un discours incisif qui 

                                                           
13 CHAMPEAU (Geneviève), « Le roman-essai de Javier Marías », Bulletin hispani-
que, (Bordeaux : Université Bordeaux Montaigne), t. 116, n°2, décembre 2014, 
p. 523.  
14 KIBEDI VARGA (À.), « Le récit postmoderne », art. cit., p. 8. 
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devient presque proverbial. Ils apparaissent peu ou prou comme les 
porte-paroles de l’auteur Boubacar Boris Diop qui, par le truche-
ment du roman-essai, porte un jugement sur l’action politique et sa 
relation avec le monde de la presse. La collusion entre les deux 
sphères est ainsi illustrée par l’entente entre Ngañ-Demba et Làmin 
Jàllo. Ces deux individus véreux vont former un duo infernal qui 
associe la parole et l’action pour se servir des fonds publics.  

Le ton satirique et pamphlétaire du récit rend sensible le mépris 
que la narratrice éprouve pour ces individus. Les politiciens qu’elle 
reçoit dans son émission à la radio sont d’ailleurs appelés ngaka 
(idiots). Le roman s’adonne donc à une critique acerbe des mœurs 
politiques sénégalaises en insistant, entre autres, sur les ravages 
moraux qu’elles provoquent chez les jeunes. Le cas de Ngañ-
Demba, frère de Kinne Gaajo, est exemplaire à cet égard. Ce jeune 
handicapé, qui vit auprès de sa mère au village en ressassant le sou-
venir de sa défunte sœur, est un fin analyste des mœurs politiques. Il 
révèle d’ailleurs à Njéeme qu’il a l’intention de prendre « la piro-
gue » (gaal gi), image qui, pour lui, représente la part de gâteau qui 
lui reviendra sur le terrain politique : « Mbir maa ngoog ! Caaxaanuma 
de, Njéeme ! Xaalis bi gaa ñiy pasar-pasare laa begg à jel sama wàl » 
(C’est ça ! Je ne blague pas Njéeme, je veux prendre ma part de cet 
argent que les gars gaspillent) (BKB, p. 130). Il se lance ainsi dans 
l’aventure en mettant en application toutes les techniques apprises 
de sa longue observation des comportements des dirigeants.  

Il explique son pseudo-engagement par le seul désir de s’enrichir 
et de prendre sa part du gâteau que constitue le pouvoir. Ngañ-
Demba incarne ainsi cette figure postcoloniale du politicien véreux, 
sans principes ni formation idéologique, qui ne croit en rien, figure 
devenue banale sur la scène politique sénégalaise. Sa seule ambition 
est de s’enrichir sur le dos des populations. Son personnage d’indi-
vidu cynique (qui étonne parfois par sa sincérité) 15 permet d’explo-
rer de l’intérieur la classe politique, mais aussi d’interroger le rap-
port entre l’éthique et le politique.  

Le roman est aussi une occasion d’évoquer l’histoire politique 
récente du Sénégal indépendant. La narratrice de Boubacar Boris 
Diop cite les noms d’Abdoulaye Wade, Abdou Diouf, Karim Wade, 
et Macky Sall, personnalités politiques qui sont représentées telles 
qu’elles sont vues par les Sénégalais. Ils sont nommés et jugés, et 
leurs actions sont commentées. Le tableau ainsi présenté semble 

                                                           
15 Par exemple lorsque, devenu président de l’Assemblée, il révèle à Njéeme qu’à 
la différence d’autres politiciens qui ont sincèrement voulu travailler pour le pays 
au début de leur carrière, il n’a pour sa part jamais eu cette prétention. 



42) 

être assez fidèle à la réalité politique du Sénégal qui reste désespéré-
ment décevante. Njéeme Paay semble vouloir nous dire que rien n’a 
changé dans les usages politiques depuis le Joola. 

Un métadiscours sur la littérature et l’œuvre en train de s’écrire 

Ce roman-essai de Diop se présente aussi comme une écriture 
autoréflexive, autoréférentielle et résolument tournée vers sa pro-
duction et sa réception. Boris Diop y érige le fait métadiscursif en 
procédé de création. Le récit est le lieu de véritables gloses sur la 
création littéraire et sa réception. Ces commentaires du texte en 
train de se faire sont assumés par Njéeme et Kinne. L’auteur trouve 
en la personne du personnage écrivain un allié de taille dans son 
entreprise métacritique en ce qu’elle lui fournit les moyens esthé-
tiques de se doter d’un double : tout en feignant de créer une image 
autre que la sienne, il ne fait qu’exprimer ses propres aspirations et 
ses inquiétudes de créateur à travers celles de ses narratrices.  

Dans ce qui apparaît comme une préface d’auteur, la narratrice 
aborde le rapport du texte à son auteur et assume la fonction de 
communication de son œuvre en interpellant constamment son lec-
teur à propos de l’histoire qu’il est en train de lire, de sa création et 
de sa réception :  

Teere nag, dees koy bind, yow doom-aadama nga jënd ko, tàmbalee 
jang, xët wu jeex nga jàll ci xët wi ci des, yaak fentaakon bi ngeen 
àndandooy doxantu, di weccee xalaat. Léeg-léeg sax jikko gune dugg 
leen, ngeen di dóor-dàqe [...] Noonu ngeen koy jàppe, yaak fentaakon 
bi, ay fan i fan walla sax ay weer. Monte du leen tax a miinante, yéen 
ñaar. Yow jàngkat bi, jamono ji ngay xuus ci biir téere bi, ay way-
jëmmal di la tex-texaan ak a yëngal sa xol, dinga xàmmee, gaa, baatu 
kiy jéem a yéy say nopp wànte doo ko xamal dara. (Quand tu achètes 
un livre, tu le lis page après page en te promenant et en dis-
cutant avec l’auteur. Parfois, vous jouez à cache-cache comme 
des enfants. Vous faites la même chose pendant des jours ou des 
mois. Cependant, vous ne vous connaissez pas bien pour autant. 
Toi, lecteur, au moment où tu chemines dans le livre et que des 
personnages se moquent de toi, tu reconnaîtras, certes, la voix 
de celui qui essaie de te tromper, mais tu ne sauras rien de lui) 
(BKB, p. 14). 

Njéeme Pay affirme que la signification de l’œuvre littéraire est 
une construction collective émanant d’une collaboration complexe 
entre l’auteur et le lecteur, deux instances qui entretiennent un rap-
port de défiance réciproque : le lecteur est sur ses gardes vis-à-vis 
des ruses trompeuses de l’écrivain, et celui-ci se méfie des conclu-
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sions trop hâtives que le premier peut tirer de son texte. L’écrivain, 
qui ne veut jamais laisser le récepteur du texte prendre l’initiative, 
cherche paradoxalement à le mener doucement à sa guise à travers 
les méandres de son texte sans pour autant lui imposer un sens. 

* 

Reprenant les positions d’Adama Coulibaly, cette analyse a mon-
tré que, même dans le cas d’un roman écrit dans une langue afri-
caine, « des éléments postmodernes émergent […] et autorisent un 
rattachement du roman africain à la vaste aventure de l’écriture 
romanesque mondiale » 16. Dans Bàmmeelu Kocc Barma, Boubacar 
Boris Diop a expérimenté et même parfois exacerbé les procédés 
qui ont fait le succès de son œuvre en français. Les personnages, 
obnubilés par le passé, hantés par la mémoire collective, témoignent 
de cette crise née de l’incrédulité à l’égard des métarécits dont parle 
Jean-François Lyotard 17. 

L’amalgame littéraire, l’intermédialité et la tentation du roman-
essai sont des symptômes de cette hybridité qui est l’un des signes 
les plus patents de l’esthétique postmoderne. Diop fait un acte mili-
tant en apportant la preuve que les mêmes procédés qui font la 
réussite esthétique d’un texte en français sont applicables dans les 
langues nationales. Il parvient à s’inscrire, par ce roman, dans une 
postmodernité qui, loin de se contenter des limites culturelles et 
géographiques, touche à l’universel et à une esthétique généralisée. 
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16 COULIBALY (A.), Le Postmodernisme littéraire…, op. cit., p. 147. 
17 LYOTARD (Jean-François), La Condition postmoderne. Paris : Minuit, 1979, 
108 p. ; p. 7. 
18 Université Cheikh Anta Diop. 


