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Regards croisés sur le témoignage 

Maëline Le Lay (MLL) : À une époque où les récits de vie et les témoi-
gnages relatifs à une histoire traumatique Ŕ déjà florissants sur le marché 
éditorial depuis quelques décennies Ŕ se voient progressivement dotés d‟une 
légitimité auctoriale, voire d‟une puissance politique 10, l‟intérêt et l‟origi-
nalité de cet essai seraient, d‟après l‟auteure et l‟éditeur, de passer les témoi-
gnages et récits de vie au crible des études postcoloniales 11 afin de faire res-
sortir leurs potentialités, c‟est-à-dire leurs effets sur le public en termes de 
transformation sociale : « Testimony can create a piercing and transfor-
mative Ŗbearingŗ witness and triggers advocacy, responsability, and 
accountability, which move the reader and produce collective 
Ŗwitnessing publicsŗ » (p. 9). En quoi cette démarche heuristique est-elle 
novatrice dans le champ des études sur les récits de vie et témoignages ?  

Virginie Brinker (VB) : Le croisement entre témoignages de vie 
et études postcoloniales proposé par Gillian Whitlock me semble 
directement entrer en résonance avec la récente thèse de Marie 
Bulté 12, par le biais de la notion d’arbiter. La typologie habituelle des 
figures testimoniales provient en majeure partie de la double étymo-
logie du mot « témoin » en latin, rappelée notamment par Giorgio 
Agamben dans Ce qui reste d‟Auschwitz : l‟archive et le témoin 13 : 
superstes désigne le « survivant », celui qui a vécu l’événement, tandis 
que testis renvoie au « tiers », à l’« intermédiaire garant », c’est-à-
dire celui qui se pose en tiers entre deux parties dans un procès ou 
un litige. Leur est adjointe la figure du témoin intégral, celui qui n’a 
pas survécu et ne peut témoigner. Par-delà cette trilogie qui prévaut 
dans le champ du témoignage, M. Bulté met à jour la figure testi-
moniale de l’arbiter, c’est-à-dire celle du témoin non autorisé, 

                                                           
10 Voir à ce sujet : DETUE (Frédérik) et LACOSTE (Charlotte), « Ce que le témoi-
gnage fait à la littérature », Europe : revue littéraire mensuelle, n°1041-1042 (Témoi-
gner en littérature, dir. F. Detue et C. Lacoste), janvier-février 2016, 348 p. ; p. 3-
15. FLEURY (Béatrice) et WALTER (Jacques), dir., Carrières de témoins de conflits 
contemporains (2). Les témoins consacrés, les témoins oubliés. Nancy : PUN-Éditions 
universitaires de Lorraine, coll. Questions de communication, Série Actes, 2014, 
411 p. 
11 « [This book] draws together two dynamic fields of contemporary literature and criticism, 
postcolonialism and life narrative, to create a new assemblage : postcolonial life narrative » 
(extrait de la quatrième de couverture). 
12 BULTÉ (Marie), Visions de l‟enfant-soldat : construction d‟une figure dans les littératu-
res africaines. Thèse de littérature comparée, sous la direction de Emmanuel Bouju 
et de Isaac Bazié, soutenue le 25 novembre 2016 à l’Université Rennes 2, 615 p. 
13 AGAMBEN (Giorgio), Ce qui reste d‟Auschwitz : l‟archive et le témoin. Trad. de 
l’italien par Pierre Alferi. Paris : Payot & Rivages, coll. Rivages, 1999, 233 p. 
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clandestin, représentée par des personnages invisibles, inaudibles 
(enfants-soldats, exilés, clandestins, adolescents kamikazes…) :  

L’arbiter, c’est le témoin de l’invisible, de la marge, c’est aussi le 
témoin de l’entre-deux […]. Mais l’arbiter, c’est aussi celui qui 
peut faire preuve de libre-arbitre et c’est en cela que les œuvres 
du corpus pourront s’interpréter comme des romans parrèsiasti-
ques. Convoquer la parrêsia sera un moyen de penser la parole 
testimoniale de l’enfant-soldat, non plus seulement sur les scè-
nes historiographique ou éthique, mais aussi sur la scène poli-
tique 14.  

Par ailleurs, d’un point de vue thématique, si l’on peut dire que la 
littérature de témoignage Ŕ et particulièrement la « traumatic 
literature » (p. 79) Ŕ est largement marquée par le paradigme de la 
Shoah, Michael Rothberg explorait déjà le rapprochement des 
champs en préconisant, avec la « mémoire multidirectionnelle », 
d’articuler les mémoires de la Shoah et de la colonisation plutôt que 
de les opposer 15.  

Ce qui est plutôt novateur dans l’ouvrage, me semble-t-il, c’est la 
prise en compte des outils théoriques des postcolonial studies (notam-
ment la « dissémination » d’Homi Bhabha) pour rapprocher des 
textes issus de contextes très différents. Gillian Whitlock définissant 
le témoignage comme « a speech act that demands recognition and 
response in terms of social action and social justice » (p. 169), l’originalité 
de sa démarche réside surtout dans sa proposition d’une « histoire 
du genre du témoignage », qui ne se centre pas sur la dimension 
cathartique ou la recherche de la vérité, mais qui se déploie plutôt 
en une double orientation à laquelle elle fait subir un relatif renou-
vellement. G. Whitlock propose ainsi une histoire du genre infor-
mée par la visée pragmatique des textes d’une part, et orientée vers 
les genres prétendument « mineurs » d’autre part. 

Il y aurait donc, en premier lieu, une histoire du genre unifiée par 
une perspective pragmatique visant l’empathie du lecteur et sa trans-
formation, en vue de son action politique : « a surge of autobiographi-
cal narrative that appealed to the beneficient virtues and an ethics of empa-
thic witness » (p. 17). G. Whitlock rappelle à cet égard le contexte 
d’écriture de ces témoignages : « “The invention of human” and the 
“humanitarian revolution” of the late eighteenth century were vital projects 
that shaped new terms for autobiographical representations that could speak 

                                                           
14 BULTÉ (M.), Visions de l‟enfant-soldat, op. cit., p. 46. 
15 ROTHBERG (Michael), Multidirectional Memory : Remembering the Holocaust in the 
Age of Decolonization. Stanford : Stanford University Press, 2009, 408 p. 
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of collective subjectivities and social suffering » (p. 42). En second lieu, 
elle prête une attention particulière aux genres dits mineurs. Dans 
cette perspective, « life narratives » s’opposerait à « autobiographie », 
un genre défini ici comme celui de l’individualité occidentale 
(conçue comme unique et représentative de l’universel), occupant 
le sommet de la hiérarchie des genres par rapport aux récits d’escla-
ves, journaux de femmes, lettres, qui seraient l’expression du col-
lectif et non de l’individualité. Même si la partition est sans doute ici 
trop schématique, elle permet toutefois de repenser le canon litté-
raire. 

Ce qui me semble également intéressant, ce sont les réflexions, 
dans la lignée de Gayatri Spivak, sur les effets de lecture, notam-
ment l’effet produit par l’ambiguïté compassionnelle que suscite, 
par exemple, le cas de Saartjie Baartman : « How do sympathy and 
compassion reproduce racialized and gendered privileges of spectatorship ? » 
(p. 40). Il convient ici de préciser les concepts énoncés pour les 
mettre en perspective en fonction des théories d’éthique et de phi-
losophie politique d’Hannah Arendt, lues par Myriam Revault 
d’Allonnes. Cette dernière, dans L‟Homme compassionnel, reprend la 
distinction opérée par Hannah Arendt entre la « pitié » comme 
forme de condescendance humiliante et la « compassion » qui 
n’entraînerait quant à elle aucune asymétrie ; la compassion, en tant 
que « co-souffrance » qui nous frappe des douleurs d’autrui, s’oppo-
serait ainsi à la pitié qui consisterait à s’en attrister sans être touché 
dans sa chair, là où la compassion en tant que sentiment privé et 
particulier serait dans l’incapacité de généraliser. Suivant les analyses 
de M. Revault d’Allonnes, nous pourrions finalement dire que là où 
la compassion est émotion au sens noble du terme, la pitié est pos-
ture. Une posture éloquente, du fait de son aptitude à généraliser, à 
homogénéiser, à faire « du peuple souffrant un agrégat, une masse 
indifférenciée, déréalisée, où se dissout la pluralité des êtres et des 
points de vue » 16, puisque la mise à distance de l’autre, et non sa 
reconnaissance en tant qu’autre moi-même, me permet de l’objecti-
ver et d’en faire un objet de langage. On peut d’ailleurs postuler que 
le sentiment éprouvé par le lecteur n’est pas forcément lié à sa situa-
tion (de lecteur occidental, privilégié, etc.), mais aux moyens poé-
tiques employés. 

Cela rejoint en partie les analyses présentées par Michael Rinn 
dans une communication intitulée « Le sens de l’image humani-

                                                           
16 REVAULT D’ALLONNES (Myriam), L‟Homme compassionnel. Paris : Seuil, 2008, 
128 p. ; p. 55. 
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taire » 17. Ce dernier, étudiant la spécificité discursive de la campa-
gne humanitaire « Urgence Darfour » de 2003, a pu ainsi définir « la 
topique humanitaire » comme une utilisation des émotions (sympa-
thie, empathie, pitié, colère), destinée à faire agir le public tout en 
maintenant un écart problématique entre le spectateur occidental et 
la victime. Au contraire, une « topique de l’humain » serait selon lui 
susceptible de réguler les écarts culturels dans le partage des émo-
tions. Il s’agit alors de distinguer ce qu’il nomme la « topique de 
l’humain essentiel », déclenchée par la sympathie, mais mue par le 
raisonnement sous-jacent selon lequel, en faisant don de son argent, 
de son temps et de ses sentiments, l’individu affirme son identité et 
se glorifie de la pureté de son cœur, de la « topique de l’humain 
intégral » mue par la même émotion initiale, mais dont la logique 
relève d’une valorisation de la responsabilité citoyenne et non plus 
individuelle. Ces réflexions éthiques s’appuient sur la mise en œuvre 
d’une poétique ainsi que sur une analyse des textes et des discours 
dont on ne peut, à mon avis, pas se passer. 

MLL : L‟apport méthodologique proposé consiste à lire conjointement un 
ensemble de textes disparates de nature différente, issus d‟époques et de 
contextes variés, à les mettre en perspective les uns avec les autres pour créer 
de nouvelles chaînes de sens selon un paradigme « post-historique ». C‟est ce 
que l‟auteure appelle « proximate reading » : « Proximate reading is 
interested in the closeness of that might seem to be very different 
narratives in term of Ŗliterary socialityŗ : Ŗthat is relations between 
readers, texts, and meanings that bind these relations together” 
(Gelder 2010, 1) » (p. 65). Cette méthode d‟analyse textuelle se veut une 
application du bouleversement épistémologique proposé par les Postcolonial 
studies qui entendent renverser le paradigme téléologique de l‟histoire. L‟au-
teure a ainsi recours à différents concepts stimulants de la critique postcolo-
niale : la « dissémination » d‟Homi Bhaba, les « géographies imaginaires » 
d‟Edward Said, la « mémoire multidirectionnelle » de Michael Rothberg 
(« collective memory work that moves across and connects Euro-
pean and postcolonial contexts », p. 99), la « lecture à distance » (dis-
tant reading) et la « longue durée » qu‟elle implique, de Franco Moretti.  

                                                           
17 Lors du colloque international « L’Afrique en discours. Lieux communs et sté-
réotypes de la crise », qui s’est tenu à l’Université de Bretagne Occidentale de 
Brest du 7 au 9 octobre 2010. Un ouvrage Ŕ ne comprenant pas la contribution de 
Michael Rinn Ŕ a été tiré de ce colloque : RINN (Michael), NARVAEZ BRUNEAU 
(Nathalie), dir., L‟Afrique en discours. Lieux communs et stéréotypes de la crise. Paris : 
L’Harmattan, coll. Local & Global, 2015, 186 p. 
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Le cadre conceptuel est, comme vous l‟avez rappelé, éminemment postcolo-
nial. G. Whitlock s‟appuie notamment sur le concept, élaboré par Edward 
Said, de « géographies imaginaires » (imaginative geographies), que le 
critique mobilise pour analyser la situation des territoires occupés en Israël et 
Palestine 18. Les géographies imaginaires désignent, dans ce contexte, le 
résultat d‟un découpage géographique séparant arbitrairement des semblables 
vivant pourtant sur la même terre. De ce concept, G. Whitlock choisit de ne 
retenir que l‟idée générale de fluidité et de plasticité des frontières qui sert 
d‟armature à sa démarche heuristique :  

The imaginative geographies mapped by this dissemination of 
indigenous testimonial culture open mutidirectionnal networks 
for postcolonial criticism of life writing. This is not an empire 
we know, with familiar centres and peripheries. Its inter-
connections and axes are both dispersed and entangled (p. 164).  

C‟est ainsi que, forte de ce principe directeur de fluidité, elle établit des 
connexions et des passerelles, pour le moins surprenantes, entre des individus 
très différents et des situations variées.  

Le fait de confronter des récits de vie aussi diversifiés que ceux d‟esclaves 
aux Amériques, d‟Aborigènes australiens, de la Vénus hottentote, de Sud-
Africains de la « nouvelle » Afrique du Sud post-apartheid, de Dian Fossey 
au Rwanda (qu‟elle surnomme « gorilla girl »), d‟autochtones canadiens, 
d‟intouchables, d‟enfants-soldats et de réfugiés, est a priori stimulant. Cela 
s‟avère-t-il pertinent pour autant ? Qu‟est-ce que cette méthode permet de 
relever, de souligner et de mettre en évidence ? 

Ophélie Rillon (OR) : La diversité du corpus étudié par 
G. Whitlock est vertigineuse. L’enjeu de son travail, annoncé en 
introduction, est de saisir ce qui relie tous ces textes, ce qui fait écho 
d’un texte à l’autre et ce qui rejoindrait d’autres trames narratives. 
Partant de récits autobiographiques produits dans des contextes his-
toriques, géographiques et sociaux forts distincts, il s’agit d’observer 
les transactions, c’est-à-dire la manière dont s’opèrent les circulations 
(textuelles, imaginaires, émotives, conceptuelles) et les dynamiques 
culturelles au-delà des frontières nationales et impériales. Cette 
démarche stimulante s’inscrit dans le renouvellement des analyses 
des faits sociaux et montre l’ambition de varier les échelles. Tous 
ces textes peuvent ainsi être lus comme autant de micro-fragments 
d’une histoire « mondiale » ou « globale » 19. L’art de G. Whitlock 

                                                           
18 SAID W. (Edward), Culture and Imperialism. New York : Vintage Books (Random 
House), 1993, 528 p. 
19 Le développement de ce champ de recherche en France a notamment donné 
naissance à la revue Monde(s), créée en 2012 : http://www.monde-s.com/. Voir 
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consiste à rétablir les connexions que les historiographies nationales 
et aréales, ou encore les cadres chronologiques occidentalo-centrés, 
empêchent d’identifier.  

Ces textes offrent ainsi une entrée admirable pour naviguer dans 
l’histoire longue du témoignage (trois siècles !), saisir au plus près la 
transformation des affects et écrire une histoire à multiples voix qui 
transcende les frontières impériales et les hiérarchies coloniales. 
Cette histoire de « rencontres » et de « conversations » prend toute 
son ampleur dans la première partie de l’ouvrage (1789-1852), qui 
dessine les contours d’un monde cosmopolite. Londres, capitale 
impériale, constitue un haut lieu de branchements qui constitue le 
creuset du mouvement abolitionniste. S’y croisent vers 1793, sans 
nécessairement se connaître, un esclave descendant d’Africains 
(Equiano), un officier de marine britannique qui participe à la 
colonisation de l’Australie (Tench), un Aborigène australien 
(Bennelong). Dans les années 1820, une esclave antillaise (Mary 
Prince) y collabore avec une écrivaine anglaise (Susanna Moodie) 
qui, quelques années plus tard, participe à la colonisation du Canada 
dont est originaire le dernier auteur indien de cette première partie 
(Coopway). Au-delà des contacts géographiques, les connexions 
s’établissent aussi grâce aux comparaisons établies par G. Whitlock 
qui traque les résonnances à l’intérieur des textes.  

Les échos sont certes moins audibles dans la seconde partie de 
l’ouvrage, axée sur la période post-coloniale : est-ce là le reflet d’un 
monde plus fragmenté ? Pour autant, d’un témoignage à l’autre, des 
noms et des thèmes reviennent, constituant le fil rouge d’un ques-
tionnement partagé par les auteur(e)s, quelle que soit l’époque 
considérée : comment susciter la compassion du public pour les 
victimes ? Comment raconter son histoire individuelle de façon à 
provoquer une mobilisation collective ? En ce sens, l’ouvrage nous 
montre combien les récits de vie ont historiquement constitué des 
dispositifs de sensibilisation puissants, aptes à dénoncer des violences 
collectives (esclavage, colonisation, viols, guerres, exils…) en 
même temps qu’ils contribuent à (re)produire des formes d’exclu-
sion et de domination. Les travaux sur les violences de masse l’ont 
maintes fois souligné : la culture du témoignage dicte des règles 
strictes d’énonciation, autorise certaines voix à s’exprimer et 
occulte les discours alternatifs, opère le tri entre ce qui relève du 
dicible et de l’indicible, oblitère la complexité et la richesse des vies 

                                                                                                                        
également : DOUKI (Caroline) & MINARD (Philippe), dir., « Histoire globale, his-
toires connectées : un changement d’échelle historiographique ? », [N° Sp. de] 
Revue d‟histoire moderne et contemporaine, 2007, vol. 5, n°54-4 bis, 124 p. ; p. 7-21. 
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traversées par les situations de violence. L’exemple sud-africain est 
particulièrement éloquent. En érigeant un modèle de narration de la 
souffrance, la Commission Vérité et Réconciliation a contribué à 
évincer les discours qui n’entraient pas dans le cadre. Tel est le cas 
de Madame Konile qui, refusant de pardonner pour la mort de son 
fils, se livre à l’expression d’une colère contre ses conditions de vie 
et le rôle de victime qui lui est assigné dans le dispositif du TRC 
(Truth & Reconciliation Commission). Son discours, qui subvertit la 
catégorie de la mère apaisante, devient alors inaudible. L’éviction de 
cette parole s’accompagne d’une négation des blessures toujours 
ouvertes et des luttes de reconnaissance. Dans un tout autre 
contexte, l’auteure relate un autre témoignage de femme qui ne 
cadre pas avec les attentes judiciaires et militantes. Refusant de se 
positionner comme victime et de s’inscrire dans le discours des 
« humanitaires », Saartjie Baartman, mieux connue sous le surnom 
de « Vénus Hottentote », trouble les possibilités d’énonciation de la 
compassion, provoquant à l’inverse indifférence et répulsion. À 
juste titre, G. Whitlock souligne la longue histoire du poids du 
genre dans l’organisation des conditions d’énonciation et de mise en 
scène de soi. 

VB : Une fois encore, le principal apport de G. Whitlock est qu’elle 
entend fonder une histoire du genre des témoignages de vie, histoire 
unifiée par une perspective pragmatique visant l’empathie du lecteur 
et sa transformation :  

There is an affinity between the production and reception of life narra-
tive in colonial modernity and in the “age of testimony” now : the lan-
guage of human rights, codified as an international discourse in the 
twentieth century, drew on a long tradition of moral philosophy about 
the human, and ethical responsibility for others (p. 16).  

Elle fait la part belle à l’émergence, au XVIII
e siècle, de ce qu’elle 

nomme « Humanitarian revolution » et qu’elle définit comme « an 
awareness of the suffering of other living things Ŕ both human and 
animal » (p. 16). Mettant en corrélation « l’invention de l’humain » 
et la « révolution humanitaire », elle affirme qu’il s’agissait de « vital 
projects that shaped new terms for autobiographical representations 
that could speak of collective subjectivities and social suffering » 
(p. 42). Ce faisant, il me semble qu’elle propose une façon radicale-
ment autre de penser cette histoire du genre, plus habituellement 
envisagée en termes d’héritage et de générations.  



138) 

Prenons par exemple le concept de postmémoire formulé par 
Marianne Hirsch 20, cette mémoire « au carré » portée par la 
seconde génération, celle qui travaille avec l’imagination quand la 
première, celle des témoins directs, ne puisait que dans leur souve-
nir et leurs émotions personnelles. La génération de la postmémoire 
est naturellement plus apte à prendre de la distance avec l’événe-
ment historique, et c’est ainsi qu’elle apparaît, au-delà de l’héritage 
familial ou identitaire, comme une « structure générationnelle de 
transmission ». Émilie Patrie parle ainsi à la fois de « troisième 
génération » et de « quatrième période testimoniale » à propos des 
livres d’Arnaud Rykner (Le Wagon, 2010), d’Isabelle Blondet-
Hamon (Le Ciel de Birkenau, 2011), de Yann Martel (Béatrice et 
Virgile, 2010) et de Catherine Dajczman (Passages, 2011). Ces 
romans s’inscrivent dans une phase de « réécriture » à partir d’une 
mémoire héritée qui crée une « esthétique de la post post Shoah ». 
Cette littérature répondrait à « l’attente d’une éthique du témoi-
gnage » qui engagerait un « dépassement du témoignage originel » et 
ferait de l’œuvre un « refuge collectif pour la mémoire et la 
transmission » 21.  

Or, C. Coquio, dans Le Mal de vérité et l‟utopie de la mémoire, a, de 
façon salutaire me semble-t-il, dénoncé le caractère simplificateur et 
complaisant de ces schémas et de leur pouvoir d’entraînement. 
Selon elle, « avec ce Ŗpassage de témoinsŗ devenu Ŗpassage à la fic-
tionŗ, on assiste à une véritable catéchisation de la littérature comme si 
l’enjeu de la création était de Ŗrenouvelerŗ pieusement le langage de 
la mémoire » 22. Elle ajoute : 

Avec le « passage de témoins » il semble qu’on cherche à devenir 
témoin à son tour, et que l‟effort du relais tourne au désir d‟incar-
nation. Assurer ce relais suppose une transformation intérieure, 
presque une conversion. Cette mutation morale, le « témoin de 
témoin » le doit à son sens de la responsabilité ainsi qu’aux ver-
tus du témoignage, censé œuvrer à la mutation en témoin de son 
destinataire […] 23. 

                                                           
20 Cf. HIRSCH (Marianne), « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, 
n°118, 2014. [En ligne] : http://temoigner.revues.org/1274 (consulté le  
29.11.2017). 
21 PATRIE (Émilie), « Pour une mise à NU : Passages de Catherine Dajczman », 
Témoigner. Entre histoire et mémoire. Revue internationale de la Fondation Auschwitz, 
n°119, 2014, p. 26-27 : http://temoigner.revues.org/1544 ; DOI : 10.4000 
/temoigner.1544 (mis en ligne le 01.01.2016 ; consulté le 13.11.2017).  
22 COQUIO (C.), Le Mal de vérité, op.cit., p. 155. 
23 COQUIO (C.), Le Mal de vérité, op. cit., p. 149. 
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À mon sens, la transformation du lecteur dont il est question dans 
l’ouvrage de G. Whitlock échappe en partie à cette critique car elle 
renoue clairement avec une visée politique. 

MLL : En quoi la démarche « transhistorique » de G. Whitlock peut-elle 
servir ou inspirer l‟historien-ne ? 

OR : La réflexion de G. Whitlock vient non seulement confirmer la 
richesse des « récits de vie » comme sources historiques, mais sur-
tout la nécessaire critique qu’implique l’étude de ces matériaux 
(comme toute source au demeurant). En aucun cas, nous n’avons 
affaire à des discours « neutres », « spontanés » ou encore « authen-
tiques ». Bien entendu Ŕ et l’auteure le souligne Ŕ, celles et ceux 
dont les témoignages nous parviennent ne sont pas les plus margi-
nalisé.e.s. Leur prise de parole intervient à un moment de leur vie 
où, à l’instar des anciens esclaves, ils et elles ont acquis une certaine 
autonomie. Ces auteurs et autrices connaissent les codes de l’indus-
trie humanitaire et les ont, pour certains (voire certaines ?), incor-
porés. Capter les voix subalternes s’avère une tâche moins aisée ; 
cela nécessite d’abord de passer par des intermédiaires (judiciaires, 
photographiques, filmiques) qui transforment, sélectionnent, 
exposent, mettent en scène la souffrance d’autrui afin de répondre 
aux attentes du public. Dans tous les cas, il s’agit de textes « hybri-
des » au sein desquels s’opèrent de multiples transactions et négocia-
tions entre différents discours. Ces productions transculturelles his-
toriquement circonscrites sont tout autant des autobiographies, des 
« ethnobiographies » et des biographies culturelles. D’où l’impor-
tance de sortir du carcan conceptuel de « l’autobiographie » et de 
préférer la notion plus ouverte de « récits de vie » (life writing).  

Pour autant, il me semble que cette démarche revendiquée par 
G. Whitlock n’est pas propre aux études postcoloniales. Elle fait 
écho à des questionnements méthodologiques antérieurs tels que 
ceux qui ont été soulevés par les recherches historiques et socio-
logiques de l’École de Chicago dès les années 1920 24. Pour faire 
entendre les voix qui échappent largement aux sources classiques et 
aux écrits autorisés, de nombreux travaux se sont tournés vers les 
témoignages ou récits de vie, parfois produits par un tiers ou une 
administration, la police et la justice par exemple, constituant 
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d’abondants viviers de témoignages 25. Oscillant entre suspicion et 
fascination, la discipline historique a néanmoins mis du temps à 
accorder aux témoignages le statut de sources ordinaires aux côtés 
de l’archive officielle. Ces récits écrits et oraux de nature plurielle 
sont désormais appréhendés comme des « traces autobiographi-
ques ». Ce que les approches historiennes ont en partage avec la 
démarche de G. Whitlock, c’est donc l’attention portée à la dimen-
sion fragmentaire de ces textes et à leur matérialité. En effet, 
l’auteure nous invite à examiner aussi les marges des documents (le 
paratexte), à analyser le langage (des mots et des corps) et les 
silences, afin d’aborder ce que Pierre Laborie appelle « le continent 
incertain du mental-émotionnel » et « les modes de présence au 
monde » 26.  

MLL : En fait, il me semble que le principal motif qui a présidé à l‟assem-
blage de tous ces textes Ŕ en apparence disparates Ŕ en un corpus unifié, c‟est 
le constat qu‟ils ont tous été produits dans une situation profondément 
inégalitaire et dans un climat de lutte sociale et d‟activisme militant. Cela 
apparaît clairement dans la conclusion de l‟ouvrage (p. 204) :  

In the epigraph that opens this book, Dipesh Chakrabarty argues 
that the struggle to salvage the Enlightenment idea of the 
Human despite the conscription of humanism and humanitaria-
nism in the project of European imperialism is a global heritage 
for postcolonial thinkers. This book traces that inheritance 
through the longue durée of testimonial life narrative that return 
to those questions raised by Fanon, about human being, and its 
humanities, and the possibilities for social activism that draws on 
humanisms expansively and creatively.  

Peut-on dès lors considérer cet essai, se revendiquant postcolonial, comme 
relevant plus précisément des Subaltern studies ? 

OR : Le nombre important de références aux travaux des Subaltern 
studies (Dipesh Chakrabarty et Gayatri Spivak, entre autres) qui 
émaillent le texte « postcolonial » de G. Whitlock rappelle combien 
la frontière entre ces deux approches est ténue. De fait, la réflexion 
postcoloniale s’inspire largement de la critique du récit historique 
élitiste et nationaliste formulée par les subalternistes dans les années 
1970, qui appelaient à écrire l’histoire des subalternes (à commen-

                                                           
25 ARTIÈRES (Philippe), FARGE (Arlette) et LABORIE (Pierre), « Témoignage et 
récit historique », Sociétés & Représentations, 2002/1 (n°13), p. 199-206. 
26 LABORIE (Pierre), Les Français des années troubles : de la guerre d‟Espagne à la Libéra-
tion. Paris : Seuil, 2003, 288 p. 
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cer par celle des paysans). L’ouvrage témoigne cependant des trans-
formations à l’intérieur des subaltern studies influencées par le linguis-
tic turn et la critique postmoderniste. Cet appel eut notamment pour 
effet l’abandon de l’approche historienne au profit d’une réflexion 
philosophique et d’une analyse littéraire du discours. Si l’analyse du 
discours des sources produites par l’administration coloniale était au 
cœur du projet de Ranajit Guha, qui cherchait à mettre en lumière 
l’acquisition d’une subjectivité par les colonisés et la progressive 
autonomie du sujet, la perspective postcoloniale s’attache, quant à 
elle, à penser la construction discursive du colonialisme. Ces criti-
ques s’intéressent moins aux acteurs sociaux qu’à l’énonciation du 
pouvoir colonial et de son héritage.  

Ce prisme conduit également G. Whitlock à laisser de côté la 
dimension économique des transactions, signe d’une prise de dis-
tance Ŕ largement partagée dans les sciences humaines et sociales Ŕ 
vis-à-vis du marxisme dont se sont pourtant réclamés au départ les 
subalternistes comme les féministes matérialistes. Dans la lignée de 
Sara Ahmed, largement citée, la réflexion sur la matérialité des 
corps et des affects n’est pas abandonnée mais repensée dans une 
perspective phénoménologique, non plus économique 27. 

MLL : Cette indéniable contiguïté des contextes d‟écriture de ces récits (et 
donc, a priori, de leurs enjeux politiques respectifs) justifie-t-elle pour 
autant le recours à ce qui pourrait apparaître comme des anachronismes ?  

OR : L’autrice fait le choix de mettre l’accent sur les continuums, ce 
qui lui permet de montrer combien l’expérience de la violence 
(esclavagiste, coloniale, génocidaire, guerrière, de l’exil) a pu cons-
tituer un levier d’écriture au travers des siècles. Ce processus est 
probablement loin d’être aussi homogène et linéaire qu’il n’y paraît. 
Le contexte de la traite transatlantique n’est pas celui de la coloni-
sation ni celui de l’époque « post-coloniale ». Si ces différentes 
séquences se succèdent, nous devons nous garder de toute approche 
téléologique consistant à relire ces dynamiques historiques au prisme 
de notre connaissance de « la fin de l’histoire ». Comme le rappelle 
l’historien de la colonisation Frederick Cooper, « il est probléma-
tique de vouloir analyser Ŗla colonialitéŗ à l’œuvre dans un texte tiré 

                                                           
27 REBUCCINI (Gianfranco), « Marxisme queer : approches matérialistes des 
identités sexuelles », dans CERVULLE (Maxime), QUEMENER (Nelly) et VÖRÖS 
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de n’importe quelle période » 28. Voir le colonialisme partout 
conduit à ne le voir nulle part, poursuit-il. Le paradigme de 
« modernité coloniale » (sous-entendu « européenne »), employé 
tout au long de l’analyse, est une bonne illustration des généralisa-
tions quelque peu hâtives engendrées par les approches globalisan-
tes. De quoi « la » modernité est-elle le nom ? D’une période qui 
succède au siècle des Lumières ? D’une manière de gouverner pro-
pre aux systèmes coloniaux ? Quel est le lien entre la modernité et 
la colonisation si ce n’est une idéologie normative occidentale ? 
L’accent mis sur le legs de la « modernité coloniale » encourt le 
risque d’occulter les transformations à l’œuvre dans chacune des 
sociétés et, avec elles, les conditions d’expression du témoignage et 
le rôle qui lui est assigné. 

On retrouve ici un biais propre aux approches « globales » qui, en 
embrassant sur quelques centaines de pages (à peine deux cents dans 
ce cas précis), des séquences temporelles et des espaces géographi-
ques particulièrement étendus, contribuent certes à réduire la 
complexité des phénomènes mais échouent surtout à opérer un réel 
décentrement 29. L’Europe demeure le centre de cette histoire ou 
du moins son point de départ. L’ouvrage s’ouvre sur le XVIII

e siècle, 
considéré comme le moment de naissance de l’autobiographie 
« moderne », d’émergence d’un nouveau sentiment Ŕ l’empathie Ŕ 
et d’invention des droits de l’homme dans l’historiographie euro-
péenne (Lynn Hunt). Cette chronologie contribue à replacer 
Rousseau au centre de l’analyse et avec lui les conceptions 
eurocentrées de « l’intériorité ». Partir des témoignages produits 
dans des espaces non-européens aurait peut-être permis de déplacer 
le regard et de tenter d’écrire une histoire « à parts égales » pour 
reprendre la proposition de Romain Bertrand 30. Rappelons d’ail-
leurs au passage que le texte d’Equiano datant de 1789 n’est pas le 
premier récit en langue anglaise d’esclave africain que l’on connaisse 
aujourd’hui ; le précèdent ceux de James Albert Ukawsaw 
Gronniosaw (1770) et d’Ottobah Cugoano (1787). Equiano est le 
plus célèbre, le plus diffusé, et constitue incontestablement un 
document majeur du mouvement abolitionniste, c’est-à-dire, 
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soulignons-le, d’une lutte née dans les sociétés européennes et amé-
ricaines. 

MLL : En s‟appuyant sur l‟étude anthropologique de Liisa Malkki dans les 
camps de réfugiés rwandais hutus en Tanzanie, G. Whitlock s‟attache à 
souligner le contraste entre « la voix testimoniale » (celle, silencieuse, des 
victimes de l‟oppression), d‟un côté, et les discours d‟« audibilité » et de visi-
bilité rendus possibles par le témoin humanitaire, de l‟autre. En quoi cette 
méthode permet-elle effectivement, comme le souhaiterait l‟auteure, un 
renouvellement du regard sur le couple victime-auteure de récit / témoin, 
voire spectateur ? 

VB : On retrouve ici la question de la décolonisation du regard que 
j’évoquais précédemment. Selon L. Malkki, « the infrastructure of 
humanitarian storytelling deshistoricizes and depoliticizes refugees as objects 
of care and control » 31. Or G. Whitlock semble inférer que le renou-
vellement du regard (ne) peut (qu’)être permis par la littérature 
(fictionnelle ou non), comme en témoignent les exemples des 
romanciers Edwidge Danticat et Dave Eggers qui « explore ways that 
literature can historicize and enable their “voice” as L. Malkii understands 
this in terms of narrative authority, political agency, and communal 
memory » (p. 181). 

Cette foi en la littérature puise ses ressources théoriques dans 
l’ouvrage de Shoshana Felman et Dori Laub, Testimony : Crisis of 
Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History dans lequel elles 
exaltent la capacité de la littérature à : « “bear” testimony Ŕ and not just 
to duplicate or record events, but to make history available to imaginative 
acts » 32  

Quoique cette idée soit très forte, la littérature n’est pas exempte 
de le reconduction d’un regard « humanitaire » au sens développé 
plus haut, car toute littérature ne « ré-historicise » pas justement. Je 
pense ici, par exemple, à Barnum de Pierre Brunet, un roman qui 
concerne le génocide des Tutsis, dont la première partie se passe à 
Gikongoro, au Rwanda, après l’opération Turquoise. Le roman, 
présentant bien des amalgames ainsi qu’une certaine confusion dans 
la narration « historique », se centre essentiellement sur le désœu-
vrement de son personnage principal, Antoine, jeune humanitaire, 

                                                           
31 MALKKI (Liisa H. ), Purity and Exile : Violence, Memory and National Cosmology 
among Hutu Refugees in Tanzania. Chicago : Chicago University Press, 1995, 
374 p. ; p. 179. 
32 FELMAN (Shoshana) & LAUB (Dori), Testimony : Crisis of Witnessing in Literature, 
Psychoanalysis, and History. New York and London : Rouledge, 1991, 294 p. ; 
p. 169. 



144) 

avatar autobiographique de l’auteur. Les événements servent donc 
de prétexte à un roman qui, en définitive, se donne pour principale 
ambition de dénoncer la vacuité du « cirque humanitaire ». Ce 
défaut d’historicisation ne peut qu’entraîner un regard englobant, 
simplificateur et stéréotypé sur les populations concernées.  

A contrario, Catherine Mazauric, dans son essai Mobilités d‟Afrique 
en Europe, s’intéresse à des fictions dans lesquelles la poétique est 
réellement mise en œuvre pour renouveler ce regard sur le couple 
victime / témoin. Elle en identifie trois modalités : « engagement et 
identification avec la cause des migrants » (pronoms, points de 
vue…) ; « négociation de la distance entre tragique des situations et 
humour salvateur », « formulation d’identités liminales ou fronta-
lières dans la reconfiguration subjective des espaces » 33.  

*** 

Récits de vie : un essai de bilan et une interrogation 
méthodologique  

Ma curiosité pour le livre de Gillian Whitlock s’explique par un 
intérêt de longue date pour les écrits autobiographiques et les récits 
de vie africains. J’ai présenté mon premier texte sur le sujet, il y a 
près de quarante ans, en 1978, à l’occasion de l’International Seminar 
on African Studies, première étape du projet de centre de recherche 
pluridisciplinaire d’études africaines de niveau international lancé 
par l’Université de Bayreuth. Ce texte intitulé « The Conflict bet-
ween European and African Civilization in West African Autobio-
graphies » 34 fut suivi par une série d’articles et de chapitres 
monographiques publiés dans mes livres portant sur des textes 
autobiographiques de bon nombre d’auteurs de la littérature afri-
caine subsaharienne. Je citerais notamment les suivants : plusieurs 
textes à propos du recueil d’autobiographies africaines édité par 
Diedrich Westermann en 1938, dont nous avons, Yves Marguerat et 
moi, réédité la traduction française en 2001 35 et au sujet duquel j’ai 
pu organiser en 2002, avec le germaniste togolais Adjaï-Paulin 
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