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HARLEM, CŒUR MYTHIQUE DE L’AMÉRIQUE NOIRE, 
REVISITÉ DANS NÈGRE DE PERSONNE 

DE ROLAND BRIVAL  

RÉSUMÉ 

Cette étude porte sur les rapports entre les promesses affichées 
par le paratexte du roman de Roland Brival, Nègre de personne (Galli-
mard, 2016), et son contenu. Le titre frappe par son caractère fière-
ment revendicateur. Quant à la quatrième de couverture, elle pré-
cise que le roman traite d’un voyage à New York accompli par 
Léon-Gontran Damas pour rencontrer les intellectuels noirs de la 
Harlem Renaissance. Ce « rendez-vous qu’il s’est lui-même fixé avec 
l’histoire » va l’obliger « à revoir ses propres convictions d’une 
manière radicale », tandis qu’« une jeune femme rebelle et passion-
née » va entrer dans sa vie. L’« emballage » est donc assez racoleur, 
mais ce voyage est une invention de Brival, tout comme ce carnet 
intime dans lequel Damas s’adresse à Césaire et Senghor. Il leur 
confie surtout des aventures sexuelles torrides avec une artiste haï-
tienne, perspective qui va plutôt à l’encontre de récentes lectures 
queer de la poésie de Damas. Le roman de Brival soulève donc toutes 
sortes de questions concernant les qualités de son texte et l’intérêt 
d’une fiction prétendument autobiographique qui prend d’aussi 
grandes libertés avec l’histoire littéraire et inclut même des calques 
de poèmes de Damas au statut ambigu.  

ABSTRACT 

This study analyzes the relationship between the promise implied in the 
paratext of Roland Brival‟s novel (Gallimard, 2016) and the book‟s 
contents. Its title, Nègre de personne (Nobody‟s Negro), sounds like a 
proud claim. Its backcover states that the novel is about Léon-Gontran 
Damas‟s trip to New York in order to meet the Black intellectuals of the 
Harlem Renaissance. This « self-set appointment with history » will force 
him « to radically review his own conviction », while « a young and passio-
nate rebel woman » enters his life. Such packaging is rather attractive, but 
Damas‟s trip to Harlem was invented by Brival, just like the diary in which 
Damas addresses Césaire and Senghor and in which he confides his torrid 
sexual encounters with a female Haitian artist Ŕ a choice that runs rather 
counter to recent queer readings of Damas‟s poems. Brival‟s novel thus raises 
all kinds of questions about the merits of his text and the meaning of a 
fictional autobiographical tale that takes so many liberties with literary 
history, including imitations of Damas‟s poems of dubious authorship. 
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Un siècle environ après sa transformation rapide de quartier blanc 
bourgeois en quartier juif, puis en quartier noir, le Harlem new-
yorkais, longtemps perçu comme un ghetto misérable et violent, est 
en cours de gentrification Ŕ au point que certains craignent pour son 
« identité noire » 1. Une telle évolution est remarquable lorsque l’on 
mesure le mythe qu’est devenu le Harlem noir dans la culture 
mondiale, et plus particulièrement le poids de la notion de « Harlem 
Renaissance » dans l’univers vivace des « Black / Africana studies » en 
Amérique du Nord 2. Par ailleurs, la réputation de Harlem et des 
grands noms d’écrivains et d’artistes associés à l’histoire de ce lieu 
continue d’irriguer aussi les productions culturelles francophones, 
notamment le roman antillais. Ainsi l’écrivain et artiste d’origine 
martiniquaise Roland Brival a-t-il récemment publié un roman dont 
l’action se situe à Harlem en 1938 3. Ce qui intéressera la présente 
étude n’est pas tellement la représentation du lieu géographique et 
historique dans cette œuvre, mais la manière dont le lieu sert la 
matière romanesque d’une part, et la posture de l’auteur vis-à-vis de 
celle-ci d’autre part. À quoi R. Brival parvient-il en évoquant, sous 
le titre musclé et intriguant de Nègre de personne, un séjour que Léon-
Gontran Damas 4, grand poète guyano-antillais, aurait fait à Harlem 
pendant l’été de 1938 ?  

                                                           
1 ADAMS (Michael H.), « The End of Black Harlem », The New York Times, May 29, 
2016, [en ligne] : http://www.nytimes.com/2016/05/29/opinion/sunday/the-
end-of-black-harlem.html?_r=0 (non paginé ; mis en ligne le 27.05.2016 ; 
consulté le 09.07.2016). 
2 Parmi les publications françaises à ce sujet, citons : RICHET (Isabelle), dir., 
Harlem 1900-1935. De la métropole noire au ghetto, de la Renaissance culturelle à l‟ex-
clusion. Paris : Éditions Autrement, 1993, 221 p. ; MANGEON (Anthony), dir., 
Harlem Héritage. Mémoire et Renaissance. Numéro hors série de Riveneuve Continents, 
automne-hiver 2008-2009. Paris : Riveneuve Éditions, 2008, 238 p. ; RAYNAUD 
(Claudine), dir., La Renaissance de Harlem et l‟art nègre. Paris : Michel Houdiard 
Éditeur, coll. Essais sur l’art, 2013, 202 p.  
3 BRIVAL (Roland), Nègre de personne. Paris : Gallimard, 2016, 297 p. C’est le 
quinzième roman publié depuis 1978 par cet écrivain, mais le premier chez 
Gallimard (voir le dossier « Roland Brival » préparé par Paola Ghinelli sur le site 
Île en île : http://ile-en-ile.org/brival (mis en ligne le 05.04.2006 ; mis à jour le 
17.02.2016). R. Brival est né en Martinique en 1950 et a été présenté, dans une 
monographie récente, comme un chantre du métissage, « Ŗun homme-orchestreŗ 
[qui] mène son métier d’écrivain et d’artiste à Paris où il vit Ŗen dissidenceŗ » Ŕ 
HELM (Yolande Aline), Roland Brival : métissages et identités caribéennes. Paris : 
L’Harmattan, 2011, 178 p. ; p. 8. 
4 Voir le dossier « Léon-Gontran Damas », préparé par Kathleen Gyssels sur le 
site Île en île : http://ile-en-ile.org/damas (mis en ligne le 13.09.2003 ; mis à jour 
le 30.01.2016 ; consulté le 22.08.2017). 
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Nègre de personne : sous ce titre fièrement revendicatif et sonnant 
comme une citation, la quatrième de couverture annonce que le 
roman traite de Léon-Gontran Damas, l’un des poètes fondateurs de 
la Négritude, lequel a décidé de se rendre à New York juste après la 
publication de son premier recueil de poèmes, Pigments (1937) 5, 
pour rencontrer les intellectuels noirs de la Harlem Renaissance ; que 
« ce rendez-vous qu’il s’est lui-même fixé avec l’histoire » va l’obli-
ger « à revoir ses propres convictions d’une manière radicale » et 
« qu’une jeune femme rebelle et passionnée […], de celles qui 
savent pousser ses amants dans leurs derniers retranchements », va 
entrer dans sa vie. Une telle annonce est susceptible d’aguicher tout 
lecteur connaissant au moins la réputation des trois grands noms 
cités et désirant en apprendre davantage à propos de cette décou-
verte, par un poète si fier de la couleur de son épiderme, d’un 
Harlem désormais légendaire Ŕ aventures sexuelles en prime.  

La même présentation surprend néanmoins le lecteur qui sait que 
L.-G. Damas ne s’est rendu pour la première fois de sa vie aux 
États-Unis qu’en 1946, pour la préparation d’une campagne électo-
rale liée à la « départementalisation » des Antilles-Guyane 6. Ce 
lecteur-là peut déduire d’emblée que ce prétendu rendez-vous de 
L.-G. Damas « avec l’histoire » est une fiction et se demander quel 
est l’intérêt de prétendre qu’un tel voyage fictif aurait pu remettre 
en cause les convictions de L.-G. Damas de manière « radicale ». Du 
coup, et même s’il arrive à lire l’œuvre uniquement comme une fic-
tion et donc comme un divertissement 7, ce lecteur savant ne pourra 
guère éviter de s’interroger : en quoi les personnages et les événe-
ments représentés sont-ils pertinents pour l’histoire de la Négri-
tude ? Qu’apporte ce roman à la littérature antillaise ? Tout cela 
n’est-il pas tout simplement faux ? Ou y a-t-il, dans ce faux journal 
de voyage, quelque « mentir vrai » romanesque, comme l’a revendi-

                                                           
5 DAMAS (Léon-Gontran), Pigments. Névralgies. Postface de Sandrine Poujols. 
Paris : Présence Africaine, 2003, 171 p. 
6 Voir : RACINE (Daniel), Léon-Gontran Damas, l‟homme et l‟œuvre. Préface de 
L.S. Senghor. Paris : Présence Africaine, 1983, 238 p. 
7 Une telle lecture n’est pas vraiment encouragée par R. Brival lui-même, qui a dit 
dans une interview, quand on lui a demandé si ce voyage fictif de Damas n’était 
pas juste « l’occasion de dresser un portrait de Harlem » : « la Négritude s’est 
inspirée quand même de quelques grands écrivains [de la Harlem Renaissance] qui 
sont venus traîner à Paris […] et il y a eu des croisements […] avec Langston 
Hughes et tous ces gens-là... » Ŕ FRAÏSSÉ (Marie-Hélène), « Tout un monde : Les 
chemins de traverse de Léon-Gontran Damas », émission diffusée le 07.05.2016 
sur France Culture : http://www.franceculture.fr/emissions/tout-un-monde/ 
les-chemins-de-traverse-de-leon-gontran-damas (podcast consulté le 18.07.2016). 
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qué un Louis Aragon, qui fut proche de Damas dans le Paris de 
l’entre-deux guerres ? 

Un pseudo-journal de Damas adressé à Césaire 

Ce roman de 297 pages s’ouvre par deux épigraphes donnant des 
notes peu réalistes en guise d’avertissement : celle, typiquement 
énigmatique ou ironique, de Vladimir Nabokov affirme : « Tout ce 
que je sais de moi-même, je le tiens de faux documents » ; et celle, 
très poétique, de Shiro Nakano annonce un climat fantastique : 
« J’habite l’ombre / J’habite le désastre / J’habite les éléments 
liquides de la nuit ». L’essentiel de l’œuvre est constitué par un 
texte de 268 pages divisé en 62 sections non titrées ou numérotées, 
allant de 2 à 10 pages. Ce texte se présente comme un journal 
rédigé par Damas lors d’un voyage qu’il aurait fait à New York pen-
dant l’été de 1938 (l’année n’est pas mentionnée, mais on peut la 
déduire à partir d’indices divers), dans lequel il s’adresse souvent à 
Aimé Césaire, voire parfois à Aimé Césaire et Léopold Senghor, ses 
« frères ». 

Le journal est suivi d’une partie intitulée « Harlem Shuffle » et 
composée de douze courts poèmes, dont on suppose qu’ils sont de 
la plume de l’auteur du roman, R. Brival, bien que certains thèmes, 
une dédicace (à une certaine Anna Bridgetown, qui rappelle Anna, 
l’amante extraordinaire du narrateur), ou certaines tournures puis-
sent inciter le lecteur à les attribuer au narrateur présumé du jour-
nal, L.-G. Damas.  

Ce survol de la structure de l’œuvre devrait suffire à pointer le 
caractère ambigu de sa forme littéraire. Quant à « l’histoire », le 
narrateur raconte son arrivée par bateau à New York un jour d’été, 
son accueil par une jeune cousine guyanaise, Élisa, et son mari d’ori-
gine haïtienne, Anton, dans leur appartement miteux de Harlem. À 
partir de là, le récit alterne les rencontres de L.-G. Damas avec les 
grands noms des milieux intellectuels et artistiques de Harlem 
(successivement Langston Hughes, Alain Locke, Countee Cullen, 
W.E.B. Du Bois, George Schuyler, Roy Wilkins, Paul Robeson, 
Zora Neale Hurston et Billie Holiday), et sa découverte progressive 
des coins sordides du quartier où il boit beaucoup en mauvaise 
compagnie (notamment celle du clochard Samuel, qui lui vole sa 
montre dès le premier jour, et qui finit assassiné). La découverte des 
milieux artistiques est facilitée par la rencontre du narrateur avec 
Anna, une jeune et belle artiste-peintre d’origine haïtienne qui 
l’initie progressivement à une sexualité débridée, à la cocaïne et au 
vaudou : « Je m’ensauvage à mesure qu’Anna, me tenant par la 
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main, m’entraîne à la redécouverte de mes propres racines » 
(p. 107). L.-G. Damas choque souvent ses interlocuteurs afro-
américains en mentionnant son admiration pour Marcus Garvey, 
tribun jamaïcain qui fonda l’Universal Negro Improvement Association 
(UNIA) en 1916. Celui-ci est exécré par les intellectuels comme 
W.E.B. Du Bois et Alain Locke, mais adulé par le peuple et par 
Anton, le mari d’Élisa, qui veut partir avec elle en Afrique. Cepen-
dant elle refuse, quitte le domicile conjugal et profite de sa liberté 
pour coucher avec L.-G. Damas. Quelques jours plus tard, celui-ci 
apprend que sa cousine a été tuée par son mari. Il confie à Césaire 
que, lors d’une messe à la mémoire de la défunte, lui et Anna, 
emportés par la passion, ont connu un accouplement torride dans un 
confessionnal miraculeusement inoccupé. Invité à déjeuner un 
dimanche par les parents d’Anna, L.-G. Damas se rend compte que, 
quoique étranger, lui, le « Frenchie » de passage, a été reçu comme 
un futur gendre. Il est acculé à un choix et, bien que déchiré à l’idée 
de renoncer à celle qui aura été l’« autre versant de [lui]-même » 
(p. 275), son guide érotique et spirituel dans le Harlem noir, il 
décide de rentrer en France, où les bruits de bottes croissent en 
intensité. Il repart donc, tournant le dos à Anna et à la Statue de la 
Liberté : « je l’ai vue partir à pas lents vers l’arrêt de bus. Elle avait 
l’air d’une naufragée à la dérive sur le trottoir » (p. 273). Un peu 
plus tard, alors qu’il se trouve dans la salle d’embarquement, il se 
demande : « Que fait-elle à cette heure ? […] Je suis, de nous deux, 
celui qui a failli à nos promesses. Je suis le lâche. L’homme empê-
ché » (p. 274). 

Ce récit des journées vécues par L.-G. Damas à New York est 
piqué de commentaires Ŕ généralement à l’intention d’Aimé 
Césaire 8 Ŕ sur toute une série de thèmes : Négritude (francophone) 
et littérature 9 ; Négritude en France et aux USA 10 ; Damas vs 

                                                           
8 « Ce projet, pour tout dire, s’est imposé de lui-même peu après ton départ pour 
la Martinique, Césaire. […] Les rues de Paris, sans toi, ont perdu leur charme à 
mes yeux. […] seul, je n’ai plus la force de recomposer l’essentiel. Même cette 
candeur antillaise, cette joie nègre si fraîche, si simple, dont nous nous partagions 
le tribut en toutes circonstances, a disparu » (p. 12-13). Plus loin : « Je t’attends, 
mon frère […] là où, toi-même, tu ne t’attends pas » (p. 89). 
9 En parlant de Marcus Garvey, le narrateur affirme qu’à Paris, « la Négritude, 
c’est le pur produit de l’invention d’une bande d’intellectuels nourris des mêmes 
frustrations coloniales ! » (p. 246) et déclare qu’il « cherche à […] enrichir » ce 
point de vue (p. 247). 
10 Le lecteur apprend au milieu du roman que le voyage est motivé par un projet 
de congrès international de littérature noire à Paris. Après sa visite du City Col-
lege, l’une des universités noires les plus prestigieuses de l’État de New York, le 
narrateur confesse à Césaire que « le souvenir de cette rencontre avec le directeur 
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Césaire et Senghor 11 ; ségrégation raciale à New York 12 ; contraste 
entre le Harlem des humbles et celui de l’élite bourgeoise et intel-
lectuelle 13 ; rapports entre le NAACP et l’UNIA de Marcus 
Garvey ; Afrique et Amérique ; Haïti et Amérique noire ; Harlem 
ville d’art, de culture et de débauche (salons, musées, galeries d’art, 
clubs de jazz avec concerts de Dizzie Gillespie, Cab Calloway, 
Count Basie, Billie Holiday, Lester Young...) 14 ; Négritude et 
métissage 15 ; Négritude et féminité ; Négritude et sexualité ; Négri-
tude et religion ; Négritude et communisme ; Négritude et nationa-
lismes ; souvenirs de Paris (salon des sœurs Nardal, boîtes nègres 
avec des artistes comme Stellio 16, rôles de Jenny Alpha au théâtre, 
cafés avec les surréalistes, Cocteau, Picasso, Aragon, Desnos...) ; 
souvenirs de Guyane... 

                                                                                                                        
du City College [lui] laissait un goût amer », parce qu’il s’est rendu compte de la 
« faiblesse du dossier » : sans budget prévisionnel, ni liste d’invités, ni « lettre du 
directeur de la Sorbonne certifiant que l’université acceptait d’héberger le collo-
que » (p. 208). Il avoue aussi à Anna : « En fait, je suis venu à New York de ma 
propre initiative. […] Ce projet de colloque n’est que le fruit de mon imagina-
tion. Mes amis ne sont même pas au courant de cette démarche ! » (p. 209). 
11 Alors qu’en fin de roman, L.-G. Damas encense A. Césaire, son amante new-
yorkaise lui prédit un avenir glorieux : « Ne t’inquiète pas, m’a déclaré Anna […] 
ton nom s’inscrira dans les livres comme l’étincelle d’un feu qui ne mourra 
jamais. [...] Mais il faut aussi que tu saches, Tisseur de rêves, que ta victoire aura 
un prix. Tu n’auras d’autre pays natal que celui foulé par tes pas, car tu seras le 
Verbe nomade » (p. 210). 
12 Lorsque L.-G. Damas se déclare « métis », Anna lui rétorque : « Ici, l’idée 
d’une race Ŗmétisseŗ n’existe pas. Nous sommes divisés en deux camps bien dis-
tincts » (p. 234). 
13 Dans le contexte de la découverte du New York intellectuel noir, R. Brival 
raconte une sortie de son héros avec la belle Anna pour voir un spectacle provoca-
teur de vente d’esclaves organisé par un groupe d’étudiants radicaux du City Col-
lege, appelé « Negro Rising » (p. 225-226). Aucune trace d’un mouvement de ce 
nom n’a pu être trouvée. L’auteur, contacté par courriel, a bien voulu confirmer 
que « l’appellation Negro Rising est de [s]on cru » (courriel du 19.07.2016). 
14 « Harlem est un chaudron en ébullition. […] Langston me le disait encore ce 
soir : Ŕ C’est l’énergie du monde que tu sens bouillonner dans les veines de cette 
foule […] et il m’avait entraîné pour une virée nocturne que je ne suis pas près 
d’oublier » (après un club avec des serveuses aux seins nus, les compères visitent 
une boîte de strip-tease, le club de jazz Famous Door, puis un bordel clandestin, 
p. 217).  
15 « Je me sens plus métis que Nègre, Césaire, et c’est une expérience bien diffi-
cile à partager, même avec toi » (p. 233). 
16 Alors que L.-G. Damas admire les musiciens de jazz afro-américains, il dit 
cependant : « Bon sang, il n’y a rien que je déteste autant que cette manie de la 
plupart des musiciens de Harlem de vouloir afficher des mines rigolardes pendant 
leurs concerts. […] Ah, pas de ça chez nous ! Au Bal Nègre, Stellio ne fait pas le 
pitre comme pour s’excuser d’être noir ! » (p. 258). 
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Ainsi, l’invention romanesque ne fait pas défaut à R. Brival, qui 
met en scène le narrateur avec une belle collection de grands noms 
afro-américains de la Renaissance de Harlem, dans des situations 
allant du plausible et intéressant jusqu’au sensationnel grotesque et 
racoleur. Dans ce dernier cas, son ouvrage rappelle plutôt le Harlem 
sordide et caricatural des romans parisiens de Chester Himes des 
années 1950-1960 que celui du New Negro d’Alain Locke dans les 
années 1920. Car si l’œuvre se conforme globalement au vraisem-
blable attendu du roman historique, elle sombre à plusieurs reprises 
dans le trash 17 ou le soft porn 18 susceptible de rebuter non seulement 
les prudes et les croyants, mais aussi les lecteurs pour qui Harlem 
reste avant tout le creuset admirable de la Négritude américaine et, 
plus tard, celui de la bataille des Droits civiques 19.  

La partie en prose du roman s’achève avec une exhortation dont 
la formulation Ŕ rimbaldienne 20 ? Ŕ peut surprendre : 

Aujourd’hui, la chose est acquise. Nous existons, et notre parole 
est entendue. Pourtant […] [t]ant de rêves nous restent à 
accomplir […]. Travaillons. […] Dansons toutes les nuits de 
pleine lune dans la savane des dieux. Et buvons et pissons sur un 
monde qui s’achève, dont notre renaissance sera le gage d’oubli 
(p. 279).  

On peut douter que, si le vrai L.-G. Damas avait soumis ce texte à 
Aimé Césaire vers 1958 Ŕ comme le suggère l’espèce de post-

                                                           
17 Comme dans cette invocation, qui sent un peu son Rimbaud : « Harlem. […] Je 
veux être souillé par leurs immondices et leurs crachats. […] Je traîne dans les 
bars malfamés en compagnie de Samuel, le clochard […]. Harlem est aussi la 
Mecque de tous les vices, de tous les fantasmes. Je veux tomber les masques. 
Abolir toute morale. Chercher le beau dans l’indécence. N’est-ce pas le devoir 
des poètes ? Billie, je marche sur tes traces » (p. 228). 
18 Comme, parmi de nombreux passages érotiques, celui-ci, relatant la visite au 
bordel clandestin avec Langston Hughes : « J’ai porté mon choix sur une jeune 
métisse […]. J’ai pénétré en elle comme une vague emmenée par l’élan de la 
marée » (p. 217). 
19 Dans l’émission de radio sur France Culture déjà citée, il apparaît clairement 
que la précision historique n’est ni le souci de la journaliste (qui situe le roman 
dans le Harlem des « droits civils », lutte qui débute dans les années soixante et 
non en 1938), ni celui de R. Brival, qui situe la sortie du recueil de Damas, Black 
Label (1956), pendant la guerre.  
20 La référence à Rimbaud est revendiquée par R. Brival : « Damas est le Ŗnègre 
libreŗ [...]. Damas est un outil pour notre présent. Il était un Rimbaud noir. Ce 
n’est pas quelqu’un qui était figé dans la forme ni dans la représentation sociale » 
Ŕ FXG, « Brival s’empare du nègre de Damas » [Entretien], France-Guyane, 
29.03.2016, [en ligne] : http://www.franceguyane.fr/loisirs/sortir/brival-s-
empare-du-negre-de-damas-286463.php (consulté le 24.07.2016). 
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scriptum du journal Ŕ, le maire de Fort-de-France eût apprécié le 
style débraguetté de cette invitation, même si l’auteur du Discours sur 
le colonialisme eût certainement partagé l’opinion que tout Ŕ ou pres-
que Ŕ était encore à faire pour une « renaissance » digne de ce nom 
de la race noire, aux Antilles et en Guyane, notamment. Bien plus 
tard, dans une conférence aux USA, Aimé Césaire allait d’ailleurs 
reconnaître que « la première négritude, cela a été la Négritude 
américaine » 21, et citer les grands noms de la Black Renaissance évo-
qués par R. Brival, mais sans mentionner spécifiquement Harlem.  

La section de poèmes « Harlem Shuffle » 

Comme déjà évoqué, le roman se clôt par une section intitulée 
« Harlem Shuffle » contenant des poèmes. Le Harlem shuffle est une 
danse populaire des années 1950-1960 qui s’est développée dans les 
salles de bal de Harlem, avant de devenir le titre d’une chanson à 
succès du duo de compositeurs-interprètes Bob & Earl en 1963, 
chanson qui sera reprise avec plus de succès encore par les Rolling 
Stones en 1986 22. Les paroles sont d’une grande niaiserie : « You 
move it to the left / And you go for yourself / You move it to the right / 
Yeah if it takes all night / etc. » 23. Le texte est une leçon de danse 
dans laquelle les chanteurs (masculins) expliquent à leur Baby (mot 
qu’ils font rimer avec Monkey) comment « le » bouger Ŕ le popotin, 
nul doute Ŕ au rythme du Harlem shuffle. On est donc dans le registre 
du divertissement populaire érotisé. Cette danse rappelle aussi le 
titre d’une comédie musicale au succès légendaire sur Broadway dès 
1921, Shuffle Along, qui est considérée comme le véritable lanceur 
de la Harlem Renaissance, pour avoir été entièrement conçue et 
réalisée par des Afro-Américains et avoir, du même coup, imposé la 
danse afro-américaine dans l’histoire du théâtre musical américain 24. 
Le succès de cette comédie très légère (Harris et Steve, deux épi-
ciers pas très honnêtes, se retrouvent concurrents pour l’élection du 

                                                           
21 CÉSAIRE (Aimé), Discours sur le colonialisme suivi de Discours sur la Négritude. 
Paris : Présence Africaine, 2004, 92 p. ; p. 88. 
22 Voir sur le site Songfacts : http://www.songfacts.com/detail.php?id=632 
(consulté le 24.07.2016). 
23 Texte disponible sur le site Lyricsfreak : http://www.lyricsfreak.com/b/bob 
+earl/harlem+shuffle_20743043.html (consulté le 24.07.2014). 
24 Voir sur le site du Kennedy Center : http://artsedge.kennedy-center.org/ 
interactives/harlem/themes/shuffle_along.html (consulté le 21.07.2017). La 
musique et les paroles de cette comédie musicale sont de Noble Sissle et Eubie 
Blake. Elles agrémentent une intrigue très légère rédigée par Flournoy Miller et 
Aubrey Lyles. Voir MITCHELL (Loften), Black Drama : The Story of the American 
Negro in the Theatre. New York : Hawthorn Books, 1967, 248 p. 
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maire de Jimtown, USA, et tâchent de séduire les électeurs et sur-
tout les électrices) était dû notamment à son recours nouveau à une 
musique de jazz syncopé, à plusieurs chansons devenues des classi-
ques et à un chœur de danseuses professionnelles, qui a permis de 
lancer notamment la carrière de Joséphine Baker 25.  

Le rapport entre la chanson Harlem shuffle (ou la comédie Shuffle 
along) et les douze poèmes de thèmes divers et de forme très libre, 
réunis par R. Brival sous ce titre, est pour le moins obscur. Le pre-
mier poème évoque, sous le titre de « Barbares », l’histoire des 
« gueules de Nègres », « tels qu’on nous fit, […] tels qu’on nous 
vit / Nous qui débarquions / Enchaînés / [...] Du Congo... » 
(p. 283), et rappelle assez les thèmes Ŕ en l’occurrence l’histoire de 
l’esclavage Ŕ et les rythmes heurtés des poèmes de L.-G. Damas.  

« Sur Lenox avenue » 26 thématise à la fois Harlem et la négritude 
puisque l’auteur, après avoir été sollicité pour « cinquante cents » 
par un « pauvre diable », conclut en se demandant : « Est-ce le prix 
auquel se négocie / Notre dignité ? » (p. 285). Ce « nous » auctorial 
peut réunir R. Brival et L.-G. Damas, lequel avait publié, sur le 
même thème, le poème « Un clochard m’a demandé dix sous » 27.  

Dans le poème suivant, « Où irais-je ? », de facture plus lyrique et 
plaintive, l’auteur, « Né d’un peuple sans visage sans écho et sans 
voix », se demande : « Où irais-je pour entendre une femme / Pro-
noncer mon nom ? / Où irais-je ? / Si tu n’es pas avec moi ? » 
(p. 286). Dans « Complainte coloniale », c’est encore la « meurtris-
sure enracinée » de la « grande déroute nègre » qui « fait de moi / 
Le Horla / Interdit de partage / À la table des gens » (p. 287). « Vol 
de cygne », très court, évoque des « amants / Nus » et « Leur ten-
sion immobile » (p. 288), image qui rappelle la liaison avec Anna 
dans le journal de Léon.  

« Harlem stride » est plus complexe et plus long (2 pages). L’ex-
pression Harlem stride, qui avait déjà été mentionnée comme une 

                                                           
25 Voir SULLIVAN (John Jeremiah), « Shuffle Along and the Lost History of Black 
Performance in America », The New York Times, [en ligne] : http://www.nytimes. 
com/2016/03/27/magazine/shuffle-along-and-the-painful-history-of-black-
performance-in-america.html (non paginé ; mis en ligne le 24.03.2016 ; consulté 
le 24.07.2016). 
26 Un poème de L. HUGHES s’intitule « Lenox Avenue : Midnight ». Le texte est 
disponible sur le site Jerry Jazz Musician :  
http://jerryjazzmusician.com/2015/08/lenox-avenue-midnight-a-poem-by-
langston-hughes (mis en ligne le 25.08.2015 ; consulté le 09.07.2017). 
27 Publié dans la revue Esprit (n°23-24, 1er septembre 1934, p. 709) avec les textes 
« Solde », « Réalité », « La complainte du Nègre » et « Cayenne 1927 » (p. 706-
710), puis repris dans Pigments (op.cit., p. 39). 



24) 

danse dans le journal 28, introduit ici une séquence en anglais : « Har-
lem stride / Harlem ride / Jingle bells dream », suivie de l’affirmation-
clef de la négritude: « Je suis noir / Je suis beau / et je l’affirme », 
tout à fait dans l’esprit du New Negro ou de L.-G. Damas, mais on 
passe ensuite à une note désabusée : « Le blues est notre alcool Ŕ le 
lent voyage de nos déprimes » (p. 289) ; « Excusez camarade / […] 
Mais je n’ai plus le goût / De me voûter sous vos arcades... » 
(p. 290). L’alternance entre accès de fierté et coups de « déprime » 
sont ici frappants. Il convient de souligner aussi que, sauf erreur, ce 
poème est bien de la plume de R. Brival et non de celle de L.-
G. Damas, alors que deux sites internet déjà l’attribuent à ce 
dernier 29.  

« Astringente », poème dédié à « Anna Bridgetown », évoque dès 
les premiers vers Ŕ « Mes nuits avec Anna / Vertiges ensoleillés » 
(p. 291) Ŕ une relation érotique intense qui rappelle assez celle 
imaginée par R. Brival, dans le journal, entre L.-G. Damas et Anna 
(dont le nom de famille n’est pas précisé). Le poème finit de 
manière énigmatique : « L’amour est hirondelle / […] Il faut savoir 
le vivre / Sans l’avoir vécu » (p. 292). « J’ai attendu la nuit » met en 
scène un poète plongé dans le doute, demandant pathétiquement 
aux « tempêtes de sable » : « Faites de moi / Ce que je suis » 
(p. 293). Dans un registre plus ferme, la révolte contre l’asservis-
sement colonial, évoquée à plusieurs reprises dans le roman, surgit 
dans le poème suivant, « Pardi », dans lequel le « je » auctorial 
semble épouser à nouveau la voix de L.-G. Damas : « Pardi qu’ils 
m’en ont raconté des âneries / Sur le cours du Mékong ou sur le 
Stromboli / Mais jamais quand je le demandais / Sur Cayenne ou 
sur le Maroni ». Le texte se termine avec une affirmation de résis-
tance qui évoque le titre du roman : « Pardi qu’ils ont tenté de 

                                                           
28 « Moi qui suis piètre danseur, j’ai expérimenté le fox-trot et le Harlem stride 
dont, ici, la mode fait fureur » (p. 128). Roland Brival connaît bien New York et 
il est lui-même jazzman (comme l’atteste son interprétation de la chanson « New 
York Song » de 2014 sur son site personnel : http://www.rolandbrival.com/), 
mais nous n’avons trouvé aucune autre référence au Harlem stride comme danse. 
En revanche, le nom est connu pour désigner un style de piano jazz apparu à 
Harlem vers 1919. Voir SCIVALES (Riccardo), Harlem Stride Piano Solos. New 
York : Ekay Music, 2009, 173 p. ; p. 6 et 34. 
29 Dont celui de Libération où l’on peut lire, dans une courte recension du roman : 
« Brival mélange l’historique et la fiction de façon très convaincante, il réussit à 
rendre romanesque le débat entre les militants noirs de l’époque. Et il y a les vers 
de Damas : ŖHarlem stride / Harlem ride / Jingle bells dream / Je suis noir / Je suis 
beau / Et je l’affirmeŗ ». Ŕ N.L., rubrique « Vient de paraître », 17.06.2016 : 
http://next.liberation.fr/livres/2016/06/17/vient-de-paraitre_1460234 
(consulté le 24.07.2016).  
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faire / De moi leur asservi / Le Nègre colonial dans toute son 
esbauderie / Brisé par leurs silences à la frontière d’un cri » 
(p. 294). Le même esprit de résistance caractérise l’auteur de 
« Chargé d’obscurs », qui revendique « L’obsidienne » plutôt que le 
Noir (« qui n’est point une couleur »), qui « n’incline point la tête / 
Devant leurs calices et leurs autels », et qui, s’« ils s’avisent de [l]e 
pendre aux branches d’un chêne », « reviendr[a] d’entre les morts / 
Pour aller cracher sur leurs tombes » (p. 295). Le très court 
« Retour de flamme » (à peine neuf vers) évoque avec un certain 
défaitisme le voyage que, « Trahis par l’enfance », nous accomplis-
sons « vers [l]e grand large », mais qui se révèle n’être qu’une 
« traversée / immobile dans les sargasses du temps / [une] dérive en 
spirale » (p. 296). 

La section de poèmes se clôt avec « J’ai traversé la vallée bleue 
des songes », vers que le poète ressasse « Dans l’espoir de me perdre 
en toi ». Il se présente comme une ombre, un « Guerrier sans 
armes / D’une escouade immobile / […] Tendu vers l’élan de / 
Nos accomplissements » (p. 297). Cette dernière phrase de l’œuvre 
a encore un statut énonciatif ambigu, car le lecteur peut y lire soit 
l’évocation par R. Brival, amant, d’une relation amoureuse, soit 
l’évocation par R. Brival et/ou L.-G. Damas, écrivain(s), de l’œu-
vre de la Négritude.  

Du « nègre de personne » à Brival, nègre de Damas  

Les rapports entre la poésie de L.-G. Damas et celle de la Negro 
Renaissance avaient déjà fait l’objet d’une excellente étude parmi les 
travaux publiés en l’honneur de L.-G. Damas peu après son décès en 
1978. Ainsi Christophe Dailly estimait-il que : 

Léon Damas fait figure de solitaire parmi les poètes de la Négri-
tude. Cet isolement exprime son désarroi intérieur, l’éternel 
envol de son imagination poétique vers Harlem, cet autre lieu 
de frustration où les poètes évoquent inlassablement le temps de 
l’exil. L’œuvre de Léon Damas [plus que celle de Senghor] sup-
porte aisément la comparaison avec celle des poètes de la Re-
naissance de Harlem dans la peinture du sentiment de l’exil 30. 

Le personnage que R. Brival imagine dans le Harlem de 1938 fait 
preuve parfois de « désarroi », en effet 31, mais il se distingue plutôt 

                                                           
30 DAILLY (Christophe), « Léon Damas et la Negro-Renaissance ». Présence Afri-
caine, (Paris : Présence Africaine), n°112, 1979, p. 161-180 ; p. 163.  
31 Il convient ici de signaler que le roman contient toute une section dans laquelle 
Damas confie à Césaire, de manière explicite, le « drame intime » (p. 65) qu’il a 
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dans l’ensemble par une virilité conquérante, qui se solde par bien 
plus de satisfaction sexuelle que de frustration. En cela, il est fort 
éloigné d’un Damas dont les « déboires » font l’objet d’une récente 
approche critique queer, qui souligne à quel point « Ŗl’emmaillotageŗ 
du genre en littérature postcoloniale reste un tabou puissant » et qui 
veut « défaire le nœud du genre » 32, dans sa lecture notamment des 
scènes de danse dans Black Label ou des allusions à la répression de la 
libido de l’enfant L.-G. Damas dans Névralgies. Si les scènes de ren-
contres imaginées par R. Brival pour L.-G. Damas à New York 
s’inscrivent dans une célébration hétérosexuelle débridée, et sans 
vouloir préjuger des pratiques sexuelles du vrai L.-G. Damas adulte, 
il convient de noter que la plupart des écrivains de la Harlem 
Renaissance que L.-G. Damas a fréquentés et que R. Brival met en 
scène dans son roman étaient notoirement homosexuels ou 
bisexuels 33 Ŕ comme l’était aussi Robert Goffin, le préfacier de 
Pigments (Présence africaine, 1962). Pour bien des écrivains, artistes 
et intellectuels de ce milieu, la question de la marginalisation par la 
race se doublait de celle qu’engendraient les préférences ou les atti-
rances sexuelles non conventionnelles Ŕ ce qu’un James Baldwin 
allait thématiser dans ses romans de manière bien plus explicite à 
partir des années 1950. 

                                                                                                                        
vécu enfant, quand un prêtre a longtemps abusé de lui alors qu’il était enfant de 
chœur à Cayenne. Si « le souvenir de ces caresses maudites » (p. 67) l’a longtemps 
poursuivi, il estime y avoir « pourtant découvert au fil des ans un trésor insoup-
çonné », qu’il a su exprimer « dans la poésie, par exemple » (p. 69). R. Brival a 
exploité ce thème de « la blesse » dans plusieurs de ses romans précédents, où le 
héros devient incendiaire, violeur, fou et / ou meurtrier pathologique. 
32 GYSSELS (Kathleen), Black Label ou les déboires de Léon-Gontran Damas. Caen : Édi-
tions Passage(s), coll. Essais, 2016, 298 p. ; p. 190. Dans sa conclusion, 
K. Gyssels estime que si « le coming-out a beau sous-tendre la poésie jazzy de 
Hughes et de McKay, on continue en France, et plus encore dans le milieu antillo-
guyanais (académique ou pas), à penser ri-gide-ment straight... » (p. 260). 
33 Bien avant que James Baldwin ne vienne en 1948 se réfugier à Paris, fuyant l’ho-
mophobie de son Harlem natal, Alain Locke et Langston Hughes y auraient été 
amants. Une étude américaine souligne à quel point les textes de référence améri-
cains sur la littérature négro-américaine ont systématiquement occulté les influen-
ces inéluctables de tels aspects de la vie « privée » sur la philosophie pragmatique 
de l’intellectuel Locke : « How is it possible [...] to fail to explore the intersection of race 
and sexuality so closely married in Locke‟s work? » Ŕ HARRIS (Leonard), « Outing Alain 
L. Locke. Empowering the Silenced », dans BLASIUS (Mark), ed., Sexual Identities, 
Queer Politics. Princeton (NJ) : Princeton University Press, 2001, p. 321-341 ; 
p. 322. 
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Mais au-delà de la question du genre et du sexe 34, la représen-
tation que fait R. Brival du voyage de L.-G. Damas à Harlem pose à 
nouveau Ŕ et de manière originale, par le biais de la fiction et non de 
l’essai Ŕ celle de la réception de L.-G. Damas, question qui a été lar-
gement débattue récemment autour du centenaire de la naissance de 
l’écrivain, un an avant celui de son « concurrent direct » en Négri-
tude, Aimé Césaire (L.S. Senghor restant sur la touche, puisque déjà 
fêté en 2006 et presque absent dans le roman). Les choix de situa-
tions, de thèmes et de style retenus par R. Brival paraissent suscepti-
bles d’alimenter quelques controverses, notamment en milieu guya-
nais et antillais. La position de L.-G. Damas, eu égard à la com-
plexité des connotations du mot « nègre » et de ses dérivés dans ces 
sociétés, a été particulièrement bien analysée, me semble-t-il, dans 
l’étude substantielle récente d’Hanétha Vété-Congolo, « Sur le che-
min de Guinée : Léon-Gontran Damas » 35. La critique démontre 
finement comment les mécanismes d’aliénation du système colonial 
ont fait de L.-G. Damas un incompris aux Antilles et en Guyane ; 
comment tout son positionnement Ŕ qui nous paraît si admirable Ŕ 
d’homme revendiquant avec insolence sa négritude (alors qu’il était 
socialement et ethniquement mulâtre) et ses racines créoles, a fait 
de lui, dans la perception commune, un vyénèg sal (sale vieux nègre), 
alors que tout le parcours si digne d’Aimé Césaire correspondait aux 
canons du malnèg (nègre mâle) auteur intarissable de bel pasaj (beaux 
discours) dans un français impeccable 36.  

                                                           
34 Sauf de manière allusive dans une mention Ŕ quelque peu troublante Ŕ de la 
découverte par L.-G. Damas, suite à son viol par le prêtre, « qu’en chaque 
homme réside une parcelle inédite de féminité » (p. 68), R. Brival n’aborde pas la 
question de l’homosexualité ou de l’homo-érotisme. Cela peut surprendre de la 
part d’un écrivain qui, « contrairement à ses compatriotes martiniquais, met en 
scène l’homosexualité latente », selon Yolande Helm (Roland Brival : métissages et 
identités caribéennes, op. cit., p. 12, note 8). 
35 « Sur le chemin de Guinée : Léon-Gontran Damas », dans VÉTÉ-CONGOLO 
(Hanétha), dir., Léon-Gontran Damas, une négritude entière. Paris : L’Harmattan, 
coll. Espaces littéraires, 2015, 267 p. ; p. 53-100. 
36 Hanétha Vété-Congolo conclut son étude en estimant qu’A. Césaire a magnifi-
quement honoré la mémoire de son compagnon dans son discours prononcé 
devant le Conseil municipal de Fort-de-France en 1978 (inclus dans le recueil 
Hommage posthume à Léon-Gontran Damas 1912-1978. Paris : Présence Africaine, 
1979, 430 p. ; p. 257-264). Il reste cependant à explorer les vicissitudes de leur 
relation et l’on peut se demander, notamment, comment L.-G. Damas a apprécié 
d’être traité de « Renégat ! » par A. Césaire en pleine Assemblée nationale, le 15 
mars 1950, lors d’une passe d’armes à propos du patriotisme de Félix Éboué Ŕ 
voir HÉNANE (René), éd., Aimé Césaire. Écrits politiques. Discours à l‟assemblée natio-
nale 1945-1983. Paris : Jean-Michel Place, 2013, 268 p. ; p. 80. Les « frères » en 
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Cette question des rapports entre A. Césaire et L.-G. Damas, de 
leurs différences et de leurs différends, est clairement au centre du 
roman de R. Brival. Mais à la lumière des analyses de Hanétha Vété-
Congolo, il faut craindre que certains excès de la représentation 
(scènes de sexe hyper-provocatrices, expressions hyper-vulgaires, 
comme le « pissons » de la phrase finale) 37 ne fassent que renforcer 
certains préjugés, ce qu’une lecture attentive des poèmes si fausse-
ment « simples » de L.-G. Damas ne permet évidemment pas.  

Finalement, lorsque R. Brival fait dire à son narrateur L.-
G. Damas : « Je ne connais rien de plus artificiel au monde que l’art 
du roman » (p. 264) 38, l’assertion semble authentique : il y a un 
large consensus sur le fait que L.-G. Damas et ses compagnons de la 
Négritude se sont imposés avant tout par la vérité de leur poésie 39, 
non par des fictions. Or le texte que R. Brival présente comme un 
« journal de voyage » rédigé par L.-G. Damas correspond bien 
davantage, par sa forme, à une combinaison de lettre à Aimé Césaire 

                                                                                                                        
Négritude se sont-ils rejoints après la séance pour prendre une bière à la buvette 
de l’Assemblée ? 
37 Ces excès reflètent, par ailleurs, les tensions, bien connues au sein de la Harlem 
Renaissance et thématisées à plusieurs reprises dans le roman, entre adeptes d’une 
négritude américaine respectable et élitiste (à la façon d’Alain Locke, W.E.B. Du 
Bois et de la NAACP) et ceux d’un New Negro populaire et spontané (comme dans 
le jazz ou les œuvres de Claude McKay, Wallace Thurman et Zora Neale 
Hurston). Ainsi Wallace Thurman, Zora Neale Hurston, Aaron Douglas, John 
P. Davis, Richard Bruce Nugent, Gwendolyn Bennett, Lewis Grandison 
Alexander, Countee Cullen et Langston Hughes avaient-ils créé en 1926 le 
magazine littéraire afro-américain Fire !!, dont le premier et seul numéro fut 
perçu comme suffisamment choquant pour que le siège du magazine soit brûlé et 
la publication interrompue.  
38 Il dit aussi dans le même passage, s’adressant à Césaire : « c’est à se demander 
si, après tout, ce n’est pas au concept même de Ŗlittérature nègreŗ que nous 
devrions nous attaquer. Car avoue que la démarche consistant à vouloir poser par 
écrit les fondations d’une culture issue de l’oralité porte en elle-même sa propre 
contradiction. Je m’en suis notamment aperçu lors de cette mission en Guyane 
[…] [qui m’a] conduit à vouloir retranscrire les contes créoles de nos grands-
mères […]. Les contes ne se lisent pas. Ils s’écoutent » (p. 263-264). 
39 À ce sujet, R. BRIVAL met sous la plume de son narrateur, L.-G. Damas 
revisitant son « journal » vingt ans après l’avoir écrit, les assertions suivantes : « La 
poésie est pour moi le fil invisible et ténu dont la trace ne doit point apparaître 
sous l’ourlet du verbe. Pas d’effets de style. [...] Mais une tournure simple... » 
(p. 264). « Ton verbe est la seule exception que j’admette à ce principe 
incontournable. Car elle est là, ta folie, Césaire. Dans cette soif si dévorante […] 
[du] mot juste... » (p. 265). De telles formulations paraissent pompeuses ou 
relever du cliché (« la folie du poète »…). La force des poèmes de Césaire (ou de 
Damas) peut-elle vraiment être réduite à des notions comme « tournures 
simples » ou « mot juste » ?  
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(l’identité du rédacteur et du destinataire étant usurpée) et de 
roman (malgré le caractère grosso modo historique du contexte), sans 
parler du statut d’énonciation ambigu des poèmes réunis en fin 
d’ouvrage. En ce sens, l’œuvre de R. Brival constitue, en effet, une 
illustration particulièrement artificielle de « l’art du roman » 40, et le 
commentaire cité plus haut, une manifestation d’autodérision de 
l’auteur R. Brival Ŕ aux frais de… Léon-Gontran Damas. Mais si L.-
G. Damas s’est taillé une belle réputation d’homme noir libre (de 
Nègre « intégral » 41) et donc effectivement de « Nègre de per-
sonne » 42, la page de titre ne peut-elle être relue comme : « Roland 
Brival, Nègre Ŕ littéraire et posthume Ŕ de Léon-Gontran Damas », 
s’attaquant, derrière ce masque et grâce au détour par Harlem, à la 
figure du père, le Nègre fondamental de la Martinique, Aimé 
Césaire 43 ? 

 Charles W. SCHEEL 44 

                                                           
40 Un reproche similaire peut être formulé au roman de Catherine LE PELLETIER, 
Rhapsodie Jazz pour Damas ([s.l.] : Éditions Idem, 2012, 190 p.). Cette œuvre 
constitue un hommage vibrant au poète et met en scène un chœur de femmes qui 
évoquent divers épisodes ou aspects de sa vie avec beaucoup de sensibilité. La 
construction de l’ouvrage et la répartition des voix narratives peuvent cependant 
dérouter le lecteur. La narratrice principale raconte la fin de vie de Manoune, 
présentée comme une nièce de Damas vivant en Guadeloupe, à qui est cédée la 
parole pour des passages qui tiennent parfois plutôt de l’article d’encyclopédie 
littéraire (incluant des références en bas de page) que du roman, mais d’autres 
témoins s’expriment également. Si l’écriture est toujours soignée, le livre souffre 
d’une hésitation dans l’organisation des dix chapitres entre critères formels 
(« chant », « contre-chant », « livre »...), thèmes et sujets d’énonciation. En quoi 
cette œuvre constitue « une rhapsodie Jazz » paraît aussi discutable, même si le 
titre est très évocateur et se réfère évidemment au lieu commun du style des 
poèmes de L.-G. Damas. 
41 Le premier qui, comme le nègre marron, « quitte le système plantationnaire 
[…] pour trouver le chemin de Guinée » Ŕ VÉTÉ-CONGOLO (H.), « Sur le chemin 
de Guinée : Léon-Gontran Damas », art. cit., p. 96. 
42 Comme R. Brival le lui fait affirmer crânement face aux grands intellectuels de 
la Negro Renaissance de Harlem, réunis dans un salon pour accueillir le petit Fren-
chie, ambassadeur auto-proclamé de la Négritude parisienne : « Je suis le bâtard de 
la bande. Le sang-mêlé. Je suis Damas, Nègre de personne ! » (p. 81). 
43 Cette lecture semble plus appropriée que celle qui est suggérée par le titre 
« Brival s’empare du nègre de Damas » de l’article de France-Guyane déjà cité, qui 
contient sans doute une coquille : ne serait-ce pas plutôt « du Nègre Damas » que 
Brival se serait emparé ? En tout état de cause, vouloir jouer « la carte Nègre » dès 
le titre du roman n’est pas facile à réconcilier avec l’ambition attribuée au roman-
cier, dans l’article, selon lequel « Roland Brival fait du métissage le concept 
damassien par excellence, Ŗplutôt que la négritudeŗ».  
44 Université des Antilles. 


