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HARLEM, CCEUR MYTHIQUE DE L’AMERIQUE NOIRE,
REVISITE DANS NEGRE DE PERSONNE
DE ROLAND BRIVAL

RESUME

Cette étude porte sur les rapports entre les promesses aftichées
par le paratexte du roman de Roland Brival, Negre de personne (Galli-
mard, 2016), et son contenu. Le titre frappe par son caractere fiere-
ment revendicateur. Quant a la quatrieme de couverture, elle pré-
cise que le roman traite d’un voyage a New York accompli par
Léon-Gontran Damas pour rencontrer les intellectuels noirs de la
Harlem Renaissance. Ce « rendez-vous qu’il s’est lui-méme fixe avec
Ihistoire » va I’obliger «a revoir ses propres convictions d’une
maniere radicale », tandis qu’« une jeune femme rebelle et passion-
nee » va entrer dans sa vie. L'« emballage » est donc assez racoleur,
mais ce voyage est une invention de Brival, tout comme ce carnet
intime dans lequel Damas s’adresse a Cesaire et Senghor. Il leur
confie surtout des aventures sexuelles torrides avec une artiste hai-
tienne, perspective qui va plutot a I'encontre de récentes lectures
queer de la poésie de Damas. Le roman de Brival souleve donc toutes
sortes de questions concernant les qualités de son texte et 'interét
d’une fiction prétendument autobiographique qui prend d’aussi
grandes libertées avec Ihistoire litteraire et inclut méme des calques
de poemes de Damas au statut ambigu.

ABSTRACT

This study analyzes the relationship between the promise implied in the
paratext of Roland Brival’s novel (Gallimard, 2016) and the book’s
contents. Its title, Negre de personne (Nobody’s Negro), sounds like a
proud claim. Its backcover states that the novel is about Léon-Gontran
Damas’s trip to New York in order to meet the Black intellectuals of the
Harlem Renaissance. This « self-set appointment with history » will force
him « to radically review his own conviction », while « a young and passio-
nate rebel woman » enters his life. Such packaging is rather attractive, but
Damas’s trip to Harlem was invented by Brival, just like the diary in which
Damas addresses Césaire and Senghor and in which he confides his torrid
sexual encounters with a female Haitian artist — a choice that runs rather
counter to recent queer readings of Damas’s poems. Brival’s novel thus raises
all kinds of questions about the merits of his text and the meaning of a
fictional autobiographical tale that takes so many liberties with literary
history, including imitations of Damas’s poems of dubious authorship.
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Un siecle environ apres sa transformation rapide de quartier blanc
bourgeois en quartier juif, puis en quartier noir, le Harlem new-
yorkais, longtemps percu comme un ghetto miserable et violent, est
en cours de (qentr1f1’cat1‘on — au point que certains craignent pour son
« identité noire » '. Une telle évolution est remarquable lorsque I’on
mesure le mythe qu’est devenu le Harlem noir dans la culture
mondiale, et plus particulierement le poids de la notion de « Harlem
Renaissance » dans 'univers vivace des « Black / Africana studies » en
Ameérique du Nord >, Par ailleurs, la réputation de Harlem et des
grands noms d’écrivains et d’artistes associes a 'histoire de ce lieu
continue d’irriguer aussi les productions culturelles francophones,
notamment le roman antillais. Ainsi I’écrivain et artiste d’origine
martiniquaise Roland Brival a-t-il récemment publi¢ un roman dont
I’action se situe & Harlem en 1938 . Ce qui intéressera la présente
¢tude n’est pas tellement la représentation du lieu geographique et
historique dans cette ceuvre, mais la maniere dont le lieu sert la
maticre romanesque d’une part, et la posture de I'auteur vis-a-vis de
celle-ci d’autre part. A quoi R. Brival parvient-il en évoquant, sous
le titre muscle et intriguant de Neégre de personne, un s¢jour que Léon-
Gontran Damas *, grand poete guyano-antillais, aurait fait a Harlem
pendant I’été de 1938 ?

" ADAMS (Michael H.), « The End of Black Harlem », The New York Times, May 29,
2016, [en ligne] : http://www.nytimes.com/2016/05/29/opinion/sunday/the-
end-of-black-harlem.html?_r=0 (non paginé; mis en ligne le 27.05.2016;
consulte le 09.07.2016).

? Parmi les publications frangaises a ce sujet, citons : RICHET (Isabelle), dir.,
Harlem 1900-1935. De la métropole noire au ghetto, de la Renaissance culturelle a Iex-
clusion. Paris : Editions Autrement, 1993, 221 p-; MANGEON (Anthony), dir.,
Harlem Héritage. Mémoire et Renaissance. Numéro hors série de Riveneuve Continents,
automne-hiver 2008-2009. Paris : Riveneuve Editions, 2008, 238 p. ; RAYNAUD
(Claudine), dir., La Renaissance de Harlem et I'art négre. Paris : Michel Houdiard
Editeur, coll. Essais sur lart, 2013, 202 p.

* BRIVAL (Roland), Négre de personne. Paris : Gallimard, 2016, 297 p. C’est le
quinzicme roman publi¢ depuis 1978 par cet écrivain, mais le premier chez
Gallimard (voir le dossier « Roland Brival » préparé par Paola Ghinelli sur le site
Ile en ile : http://ile-en-ile.org/brival (mis en ligne le 05.04.2006 ; mis a jour le
17.02.2016). R. Brival est né en Martinique en 1950 et a été presenté, dans une
monographie récente, comme un chantre du métissage, « “un homme-orchestre”
[qui] mene son métier d’écrivain et d’artiste a Paris ou il vit “en dissidence” » —
HELM (Yolande Aline), Roland Brival : métissages et identités caribéennes. Paris :
L’Harmattan, 2011, 178 p. ; p. 8.

*Voir le dossier « Léon-Gontran Damas », prépare par Kathleen Gyssels sur le
site fle en fle : http:/ /ile-en-ile.org/damas (mis en ligne le 13.09.2003 ; mis a jour
le 30.01.2016 ; consulté le 22.08.2017).
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Negre de personne : sous ce titre fierement revendicatif et sonnant
comme une citation, la quatrieme de couverture annonce que le
roman traite de Léon-Gontran Damas, I'un des poetes fondateurs de
la Négritude, lequel a décide de se rendre a New York juste apres la
publication de son premier recueil de poemes, Pigments (1937)°,
pour rencontrer les intellectuels noirs de la Harlem Renaissance ; que
« ce rendez-vous qu’il s’est lui-méme fixe avec I'histoire » va I’obli-
ger «a revoir ses propres convictions d’une manicre radicale » et
«qu'une jeune femme rebelle et passionnee [...], de celles qui
savent pousser ses amants dans leurs derniers retranchements », va
entrer dans sa vie. Une telle annonce est susceptible d’aguicher tout
lecteur connaissant au moins la réputation des trois grands noms
cités et désirant en apprendre davantage a propos de cette décou-
verte, par un pocte si fier de la couleur de son épiderme, d’un
Harlem désormais legendaire — aventures sexuelles en prime.

La méme présentation surprend néanmoins le lecteur qui sait que
L.-G. Damas ne s’est rendu pour la premicre fois de sa vie aux
Etats-Unis qu’en 1946, pour la preparation d’une campagne ¢lecto-
rale lice a la « départementalisation » des Antilles-Guyane . Ce
lecteur-la peut deduire d’emblée que ce pretendu rendez-vous de
L.-G. Damas « avec ’histoire » est une fiction et se demander quel
est I'intérét de pretendre quun tel voyage fictif aurait pu remettre
en cause les convictions de L.-G. Damas de maniére « radicale ». Du
coup, et méme s’il arrive a lire I’ceuvre uniquement comme une fic-
tion et donc comme un divertissement 7, ce lecteur savant ne pourra
guere ¢viter de s’interroger : en quoi les personnages et les événe-
ments représentés sont-ils pertinents pour Ihistoire de la Negri-
tude ? Qu’apporte ce roman a la littérature antillaise ? Tout cela
n’est-il pas tout simplement faux ? Ou y a-t-il, dans ce faux journal

de voyage, quelque « mentir vrai » romanesque, comme I’a revendi-

* DAMAS (Léon-Gontran), Pigments. Névralgies. Postface de Sandrine Poujols.
Paris : Presence Africaine, 2003, 171 p.

® Voir : RACINE (Daniel), Léon-Gontran Damas, I'’homme et I'ceuvre. Préface de
L.S. Senghor. Paris : Présence Africaine, 1983, 238 p.

" Une telle lecture n’est pas vraiment encouragée par R. Brival lui-méme, qui a dit
dans une interview, quand on lui a demandé si ce voyage fictif de Damas n’était
pas juste « Poccasion de dresser un portrait de Harlem » : «la Neégritude s’est
inspirée quand méme de quelques grands écrivains [de la Harlem Renaissance] qui
sont venus trainer a Paris [...] et il y a eu des croisements [...] avec Langston
Hughes et tous ces gens-la... » — FRAISSE (Marie-Héleéne), « Tout un monde : Les
chemins de traverse de Léon-Gontran Damas », émission diffusée le 07.05.2016
sur France Culture : http://www.franceculture.fr/emissions/tout-un-monde/
les-chemins-de-traverse-de-leon-gontran-damas (podcast consulté le 18.07.2016).
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que un Louis Aragon, qui fut proche de Damas dans le Paris de

I’entre-deux guerres ?

Un pseudo-journal de Damas adressé a Césaire

Ce roman de 297 pages s’ouvre par deux épigraphes donnant des
notes peu realistes en guise d’avertissement : celle, typiquement
¢nigmatique ou ironique, de Vladimir Nabokov affirme : « Tout ce
que je sais de moi-méme, je le tiens de faux documents » ; et celle,
tres poétique, de Shiro Nakano annonce un climat fantastique :
« J’habite 'ombre / J’habite le désastre / J’habite les éléments
liquides de la nuit ». L’essentiel de 'ccuvre est constitu¢ par un
texte de 268 pages divisé en 62 sections non titrées ou numerotees,
allant de 2 a 10 pages. Ce texte se presente comme un journal
redige par Damas lors d’un voyage qu'’il aurait fait a New York pen-
dant I’éte de 1938 (I’année n’est pas mentionnée, mais on peut la
deéduire a partir d’indices divers), dans lequel il s’adresse souvent a
Aime¢ Cesaire, voire parfois a Aime Cesaire et Leopold Senghor, ses
« freres ».

Le journal est suivi d’une partie intitulée « Harlem Shuffle » et
composée de douze courts poemes, dont on suppose qu’ils sont de
la plume de I"auteur du roman, R. Brival, bien que certains themes,
une dédicace (a une certaine Anna Bridgetown, qui rappelle Anna,
I’amante extraordinaire du narrateur), ou certaines tournures puis-
sent inciter le lecteur a les attribuer au narrateur présumé du jour-
nal, L.-G. Damas.

Ce survol de la structure de I’ceuvre devrait suffire a pointer le
caractere ambigu de sa forme litteraire. Quant a « I’histoire », le
narrateur raconte son arrivée par bateau a New York un jour d’éte,
son accueil par une jeune cousine guyanaise, Elisa, et son mari d’ori-
gine haitienne, Anton, dans leur appartement miteux de Harlem. A
partir de la, le recit alterne les rencontres de L.-G. Damas avec les
grands noms des milieux intellectuels et artistiques de Harlem
(successivement Langston Hughes, Alain Locke, Countee Cullen,
W.E.B. Du Bois, George Schuyler, Roy Wilkins, Paul Robeson,
Zora Neale Hurston et Billie Holiday), et sa decouverte progressive
des coins sordides du quartier ou il boit beaucoup en mauvaise
compagnie (notamment celle du clochard Samuel, qui lui vole sa
montre des le premier jour, et qui finit assassin¢). La découverte des
milieux artistiques est facilitée par la rencontre du narrateur avec
Anna, une jeune et belle artiste-peintre d’origine haitienne qui
Iinitie progressivement a une sexualit¢ déebridee, a la cocaine et au

vaudou : « Je m’ensauvage a mesure qu’Anna, me tenant par la
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main, m’entraine a la redecouverte de mes propres racines »
(p- 107). L.-G. Damas choque souvent ses interlocuteurs afro-
américains en mentionnant son admiration pour Marcus Garvey,
tribun jamaicain qui fonda 1’ Universal Negro Improvement Association
(UNIA) en 1916. Celui-ci est exécre par les intellectuels comme
W.E.B. Du Bois et Alain Locke, mais adule par le peuple et par
Anton, le mari d’Elisa, qui veut partir avec elle en Afrique. Cepen-
dant elle refuse, quitte le domicile conjugal et profite de sa liberte
pour coucher avec L.-G. Damas. Quelques jours plus tard, celui-ci
apprend que sa cousine a été tuee par son mari. Il confie a Césaire
que, lors d’une messe a la mémoire de la défunte, lui et Anna,
emportes par la passion, ont connu un accouplement torride dans un
confessionnal miraculeusement inoccupé. Invité a déjeuner un
dimanche par les parents d’Anna, L.-G. Damas se rend compte que,
quoique étranger, lui, le « Frenchie » de passage, a ¢te recu comme
un futur gendre. Il est accule a un choix et, bien que dechire a I’idee
de renoncer a celle qui aura été '« autre versant de [lui]-méme »
(p- 275), son guide ¢rotique et spirituel dans le Harlem noir, il
décide de rentrer en France, ou les bruits de bottes croissent en
intensite. Il repart donc, tournant le dos a Anna et a la Statue de la
Liberte : «je I'ai vue partir a pas lents vers ’arret de bus. Elle avait
'air d’une naufragee a la dérive sur le trottoir » (p. 273). Un peu
plus tard, alors qu’il se trouve dans la salle d’embarquement, il se
demande : « Que fait-elle a cette heure ? [...] Je suis, de nous deux,
celui qui a failli a nos promesses. Je suis le lache. L’homme empé-
che » (p. 274).

Ce recit des journces vecues par L.-G. Damas a New York est
piqué¢ de commentaires — géncralement a Iintention d’Aime
Césaire ® — sur toute une série de thémes : Negritude (francophone)
et littérature ’ ; Negritude en France et aux USA ' Damas vs

§ « Ce projet, pour tout dire, s’est impose de lui-méme peu apres ton départ pour
la Martinique, Césaire. [...] Les rues de Paris, sans toi, ont perdu leur charme a
mes yeux. [...] seul, je n’ai plus la force de recomposer I’essentiel. Méme cette
candeur antillaise, cette joie negre si fraiche, si simple, dont nous nous partagions
le tribut en toutes circonstances, a disparu » (p. 12-13). Plus loin : « Je t’attends,
mon frere [...] la o1, toi-méme, tu ne t’attends pas » (p. 89).

° En parlant de Marcus Garvey, le narrateur affirme qu’a Paris, « la Negritude,
c’est le pur produit de I'invention d’une bande d’intellectuels nourris des mémes
frustrations coloniales | » (p. 246) et déclare qu’il « cherche a [...] enrichir » ce
point de vue (p. 247).

" Le lecteur apprend au milieu du roman que le voyage est motivé par un projet
de congres international de littérature noire a Paris. Apres sa visite du City Col-
lege, 'une des universités noires les plus prestigicuses de I’Etat de New York, le

narrateur confesse a Césaire que « le souvenir de cette rencontre avec le directeur
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Césaire et Senghor " segregation raciale a New York "7 . contraste
entre le Harlem des humbles et celui de I’¢lite bourgeoise et intel-
lectuelle ” ; rapports entre le NAACP et 'UNIA de Marcus
Garvey ; Afrique et Amerique ; Haiti et Amérique noire ; Harlem
ville d’art, de culture et de débauche (salons, musces, galeries d’art,
clubs de jazz avec concerts de Dizzie Gillespie, Cab Calloway,
Count Basie, Billie Holiday, Lester Young...) " Negritude et
meétissage P Negritude et feminite ; Negritude et sexualite ; Negri-
tude et religion ; Negritude et communisme ; Negritude et nationa-
lismes ; souvenirs de Paris (salon des sceurs Nardal, boites negres
avec des artistes comme Stellio '°, roles de Jenny Alpha au théatre,
cafes avec les surrealistes, Cocteau, Picasso, Aragon, Desnos...) ;
souvenirs de Guyane...

du City College [lui] laissait un golt amer », parce qu’il s’est rendu compte de la
« faiblesse du dossier » : sans budget prévisionnel, ni liste d’invités, ni « lettre du
directeur de la Sorbonne certifiant que I’université acceptait d’héberger le collo-
que » (p. 208). 1l avoue aussi a Anna : « En fait, je suis venu a New York de ma
propre initiative. [...] Ce projet de colloque n’est que le fruit de mon imagina-
tion. Mes amis ne sont méme pas au courant de cette démarche ! » (p. 209).

" Alors qu’en fin de roman, L.-G. Damas encense A. Césaire, son amante new-
yorkaise lui prédit un avenir glorieux : « Ne t’inquiéte pas, m’a déclaré Anna [...]
ton nom s’inscrira dans les livres comme I’é¢tincelle d’un feu qui ne mourra
jamais. [...] Mais il faut aussi que tu saches, Tisseur de réves, que ta victoire aura
un prix. Tu n’auras d’autre pays natal que celui foulé par tes pas, car tu seras le
Verbe nomade » (p. 210).

12 Lorsque L.-G. Damas se déclare « metis », Anna lui rétorque : «Ici, I'idee
d’une race “métisse” n’existe pas. Nous sommes divisés en deux camps bien dis-
tincts » (p. 234).

B Dans le contexte de la découverte du New York intellectuel noir, R. Brival
raconte une sortie de son héros avec la belle Anna pour voir un spectacle provoca-
teur de vente d’esclaves organisé par un groupe d’étudiants radicaux du City Col-
lege, appelé « Negro Rising » (p. 225-226). Aucune trace d’un mouvement de ce
nom n’a pu étre trouvée. L’auteur, contacté par courriel, a bien voulu confirmer
que « 'appellation Negro Rising est de [s]on cru » (courriel du 19.07.2016).

'* « Harlem est un chaudron en ébullition. [...] Langston me le disait encore ce
soir : — C’est I’énergie du monde que tu sens bouillonner dans les veines de cette
foule [...] et il m’avait entrainé pour une virée nocturne que je ne suis pas pres
d’oublier » (apres un club avec des serveuses aux seins nus, les comperes visitent
une boite de strip-tease, le club de jazz Famous Door, puis un bordel clandestin,
p- 217).

"% « Je me sens plus métis que Negre, Césaire, et ¢’est une expérience bien diffi-
cile a partager, méme avec toi » (p. 233).

' Alors que L.-G. Damas admire les musiciens de jazz afro-américains, il dit
cependant : « Bon sang, il n’y a rien que je déteste autant que cette manie de la
plupart des musiciens de Harlem de vouloir afficher des mines rigolardes pendant
leurs concerts. [...] Ah, pas de ¢a chez nous ! Au Bal Negre, Stellio ne fait pas le

pitre comme pour s’excuser d’étre noir ! » (p. 258).
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Ainsi, I'invention romanesque ne fait pas defaut a R. Brival, qui
met en scene le narrateur avec une belle collection de grands noms
afro-américains de la Renaissance de Harlem, dans des situations
allant du plausible et intéressant jusqu’au sensationnel grotesque et
racoleur. Dans ce dernier cas, son ouvrage rappelle plut6t le Harlem
sordide et caricatural des romans parisiens de Chester Himes des
annees 1950-1960 que celui du New Negro d’Alain Locke dans les
annees 1920. Car si I'ceuvre se conforme globalement au vraisem-
blable attendu du roman historique, elle sombre a plusieurs reprises
dans le trash ' ou le soft porn ' susceptible de rebuter non seulement
les prudes et les croyants, mais aussi les lecteurs pour qui Harlem
reste avant tout le creuset admirable de la Negritude américaine et,
plus tard, celui de la bataille des Droits civiques .

La partie en prose du roman s’acheve avec une exhortation dont
la formulation — rimbaldienne * 7 — peut surprendre :

Aujourd’hui, la chose est acquise. Nous existons, et notre parole
est entendue. Pourtant [...] [tJant de réves nous restent a
accomplir [...]. Travaillons. [...] Dansons toutes les nuits de
pleine lune dans la savane des dieux. Et buvons et pissons sur un
monde qui s’acheve, dont notre renaissance sera le gage d’oubli
(p. 279).

On peut douter que, si le vrai L.-G. Damas avait soumis ce texte a
Aime Cesaire vers 1958 — comme le suggere 'espece de post-

"7 Comme dans cette invocation, qui sent un peu son Rimbaud : « Harlem. [...] Je
veux étre souille par leurs immondices et leurs crachats. [...] Je traine dans les
bars malfamés en compagnie de Samuel, le clochard [...]. Harlem est aussi la
Mecque de tous les vices, de tous les fantasmes. Je veux tomber les masques.
Abolir toute morale. Chercher le beau dans 'indécence. N’est-ce pas le devoir
des poctes ? Billie, je marche sur tes traces » (p. 228).

'* Comme, parmi de nombreux passages ¢rotiques, celui-ci, relatant la visite au
bordel clandestin avec Langston Hughes : « J’ai porté mon choix sur une jeune
metisse [...]. J'ai pénétre en elle comme une vague emmenée par ’¢lan de la
maree » (p. 217).

" Dans I’émission de radio sur France Culture déja citée, il apparait clairement
que la précision historique n’est ni le souci de la journaliste (qui situe le roman
dans le Harlem des « droits civils », lutte qui débute dans les années soixante et
non en 1938), ni celui de R. Brival, qui situe la sortie du recueil de Damas, Black
Label (1956), pendant la guerre.

% La référence a Rimbaud est revendiquée par R. Brival : « Damas est le “negre
libre” [...]. Damas est un outil pour notre présent. Il était un Rimbaud noir. Ce
n’est pas quelqu’un qui ¢tait fige dans la forme ni dans la représentation sociale »
— FXG, «Brival s’empare du négre de Damas » [Entretien], France-Guyane,
29.03.2016, [en ligne]: http://www.franceguyane.fr/loisirs/sortir/brival-s-
empare-du-negre-de-damas-286463.php (consulté le 24.07.2016).
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scriptum du journal —, le maire de Fort-de-France etit apprécie le
style debraguette de cette invitation, méme si I’auteur du Discours sur
le colonialisme elit certainement partagée I’opinion que tout — ou pres-
que — etait encore a faire pour une « renaissance » digne de ce nom
de la race noire, aux Antilles et en Guyane, notamment. Bien plus
tard, dans une conférence aux USA, Aimé Césaire allait d’ailleurs
reconnaitre que «la premiere négritude, cela a éte la Negritude

. . 21 . .
ameéricaine » *, et citer les grands noms de la Black Renaissance évo-

M

qués par R. Brival, mais sans mentionner specifiquement Harlem.

La section de poémes « Harlem Shuffle »

Comme déja évoque, le roman se clot par une section intitulée
« Harlem Shuffle » contenant des poemes. Le Harlem shuffle est une
danse populaire des annees 1950-1960 qui s’est développée dans les
salles de bal de Harlem, avant de devenir le titre d’une chanson a
succes du duo de compositeurs-interpretes Bob & Earl en 1963,
chanson qui sera reprise avec plus de succes encore par les Rolling
Stones en 1986 . Les paroles sont d’une grande niaiserie : « You
move it to the left / And you go for yourself / You move it to the right /
Yeah if it takes all night / etc. » >, Le texte est une lecon de danse
dans laquelle les chanteurs (masculins) expliquent a leur Baby (mot
qu’ils font rimer avec Monkey) comment « le » bouger — le popotin,
nul doute — au rythme du Harlem shuffle. On est donc dans le registre
du divertissement populaire érotis¢. Cette danse rappelle aussi le
titre d’une comédie musicale au succes legendaire sur Broadway des
1921, Shuffle Along, qui est considerée comme le veritable lanceur
de la Harlem Renaissance, pour avoir été entierement congue et
realisee par des Afro-Ameéricains et avoir, du méme coup, impose la
danse afro-américaine dans I’histoire du théitre musical américain **.
Le succes de cette comedie tres legere (Harris et Steve, deux eépi-
ciers pas tres honnétes, se retrouvent concurrents pour I’¢lection du

*! CESAIRE (Aimé), Discours sur le colonialisme suivi de Discours sur la Négritude.
Paris : Présence Africaine, 2004, 92 p. ; p. 88.

2 Voir sur le site Songfacts :  http://www.songfacts.com/detail. php?id=632
(consulté le 24.07.2016).

3 Texte disponible sur le site Lyricsfreak : http://www.lyricsfreak.com/b/bob
+earl/harlem+shuffle_20743043 html (consulté le 24.07.2014).

*Voir sur le site du Kennedy Center : http://artsedge.kennedy-center.org/
interactives/harlem/themes/shuffle_along.html (consulte le 21.07.2017). La
musique et les paroles de cette comédie musicale sont de Noble Sissle et Eubie
Blake. Elles agrémentent une intrigue tres legere redigee par Flournoy Miller et
Aubrey Lyles. Voir MITCHELL (Loften), Black Drama : The Story of the American
Negro in the Theatre. New York : Hawthorn Books, 1967, 248 p.
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maire de Jimtown, USA, et tachent de séduire les électeurs et sur-
tout les électrices) était di notamment a son recours nouveau a une
musique de jazz syncopé, a plusieurs chansons devenues des classi-
ques et a un choeur de danseuses professionnelles, qui a permis de
lancer notamment la carriere de Joséphine Baker *.

Le rapport entre la chanson Harlem shuffle (ou la comédie Shuffle
along) et les douze poemes de themes divers et de forme tres libre,
reunis par R. Brival sous ce titre, est pour le moins obscur. Le pre-
mier poeme évoque, sous le titre de « Barbares », I'histoire des
« gueules de Negres », «tels qu’on nous fit, [...] tels qu’on nous
vit / Nous qui débarquions / Enchainés / [...] Du Congo... »
(p- 283), et rappelle assez les themes — en I’occurrence I'histoire de
I’esclavage — et les rythmes heurtes des pocmes de L.-G. Damas.

« Sur Lenox avenue » *° thématise a la fois Harlem et la negritude
puisque I'auteur, apres avoir été sollicite pour « cinquante cents »
par un « pauvre diable », conclut en se demandant : « Est-ce le prix
auquel se negocie / Notre dignite ? » (p. 285). Ce « nous » auctorial
peut reunir R. Brival et L.-G. Damas, lequel avait publi¢, sur le
méme theme, le poeme « Un clochard m’a demande dix sous » 7

Dans le poeme suivant, « Ou irais-je ? », de facture plus lyrique et
plaintive, 'auteur, « Né d’un peuple sans visage sans echo et sans
voix », se demande : « Ou irais-je pour entendre une femme / Pro-
noncer mon nom ? / Ou irais-je ? / Si tu n’es pas avec moi ? »
(p- 286). Dans « Complainte coloniale », c’est encore la « meurtris-
sure enracin¢e » de la « grande déroute negre » qui « fait de moi /
Le Horla / Interdit de partage / A la table des gens » (p. 287). « Vol
de cygne », tres court, évoque des « amants / Nus » et « Leur ten-
sion immobile » (p. 288), image qui rappelle la liaison avec Anna
dans le journal de Léon.

« Harlem stride » est plus complexe et plus long (2 pages). L’ex-

pression Harlem stride, qui avait déja ¢te mentionnée comme une

” Voir SULLIVAN (John Jeremiah), « Shuffle Along and the Lost History of Black
Performance in America », The New York Times, [en ligne] : http://www.nytimes.
com/2016/03/27/magazine/ shuffle-along-and-the-painful-history-of-black-
performance-in-america.html (non paginé ; mis en ligne le 24.03.2016 ; consulte
le 24.07.2016).

? Un poeme de L. HUGHES s’intitule « Lenox Avenue : Midnight ». Le texte est
disponible sur le site Jerry Jazz Musician :
http://jerryjazzmusician.com/2015/08/lenox-avenue-midnight-a-poem-by-
langston-hughes (mis en ligne le 25.08.2015 ; consulté le 09.07.2017).

*” Publi¢ dans la revue Esprit (n°23-24, 17 septembre 1934, p. 709) avec les textes
«Solde », « Reéalité », « La complainte du Negre » et « Cayenne 1927 » (p. 706-
710), puis repris dans Pigments (op.cit., p. 39).
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danse dans le journal **, introduit ici une sequence en anglais : « Har-
lem stride / Harlem ride / Jingle bells dream », suivie de I’affirmation-
clef de la négritude: « Je suis noir / Je suis beau / et je I'affirme »,
tout a fait dans ’esprit du New Negro ou de L.-G. Damas, mais on
passe ensuite a une note désabusée : « Le blues est notre alcool — le
lent voyage de nos deprimes » (p. 289) ; « Excusez camarade / [...]
Mais je n’ai plus le gott / De me volter sous vos arcades... »
(p- 290). L’alternance entre acces de fierte et coups de « deprime »
sont ici frappants. Il convient de souligner aussi que, sauf erreur, ce
pocme est bien de la plume de R. Brival et non de celle de L.-
G. Damas, alors que deux sites internet déja l’attribuent a ce
dernier *’.

« Astringente », poeme dédi¢ a « Anna Bridgetown », eévoque des
les premiers vers — « Mes nuits avec Anna / Vertiges ensoleilles »
(p- 291) — une relation érotique intense qui rappelle assez celle
imaginée par R. Brival, dans le journal, entre L.-G. Damas et Anna
(dont le nom de famille n’est pas précis¢). Le poeme finit de
manicre énigmatique : « L’amour est hirondelle / [...] Il faut savoir
le vivre / Sans I'avoir vécu » (p. 292). « J’ai attendu la nuit » met en
scene un pocte plonge dans le doute, demandant pathétiquement
aux « tempetes de sable » : « Faites de moi / Ce que je suis»
(p- 293). Dans un registre plus ferme, la revolte contre I’asservis-
sement colonial, évoquée a plusieurs reprises dans le roman, surgit
dans le poeme suivant, « Pardi», dans lequel le «je » auctorial
semble épouser a nouveau la voix de L.-G. Damas : « Pardi qu’ils
m’en ont raconté des aneries / Sur le cours du Mékong ou sur le
Stromboli / Mais jamais quand je le demandais / Sur Cayenne ou
sur le Maroni ». Le texte se termine avec une affirmation de résis-
tance qui évoque le titre du roman : «Pardi qu’ils ont tenté de

% « Moi qui suis pictre danseur, j’ai expérimenté le fox-trot et le Harlem stride

dont, ici, la mode fait fureur » (p. 128). Roland Brival connait bien New York et
il est lui-méme jazzman (comme Datteste son interpretation de la chanson « New
York Song » de 2014 sur son site personnel : http://www.rolandbrival.com/),
mais nous n’avons trouvé aucune autre référence au Harlem stride comme danse.
En revanche, le nom est connu pour désigner un style de piano jazz apparu a
Harlem vers 1919. Voir SCIVALES (Riccardo), Harlem Stride Piano Solos. New
York : Ekay Music, 2009, 173 p. ; p. 6 et 34.

» Dont celui de Libération ou ’on peut lire, dans une courte recension du roman :
« Brival mélange Ihistorique et la fiction de fagon tres convaincante, il réussit a
rendre romanesque le débat entre les militants noirs de I’époque. Etil y a les vers
de Damas : “Harlem stride / Harlem ride / Jingle bells dream / Je suis noir / Je suis
beau / Et je I'affirme” ». — N.L., rubrique « Vient de paraitre », 17.06.2016 :
http://next.liberation.fr/livres/2016/06/17/vient-de-paraitre_1460234
(consulté le 24.07.2016).
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faire / De moi leur asservi / Le Negre colonial dans toute son
esbauderie / Brise par leurs silences a la frontiere d’un cri»
(p- 294). Le méme esprit de résistance caractérise I'auteur de
« Charge d’obscurs », qui revendique « L’obsidienne » plutot que le
Noir (« qui n’est point une couleur »), qui « n’incline point la téte /
Devant leurs calices et leurs autels », et qui, s’« ils s’avisent de [l]e
pendre aux branches d’un chéne », « reviendr[a] d’entre les morts /
Pour aller cracher sur leurs tombes» (p.295). Le tres court
« Retour de flamme » (a peine neuf vers) évoque avec un certain
defaitisme le voyage que, « Trahis par I’enfance », nous accomplis-
sons «vers [lle grand large », mais qui se revele n’étre qu’une
« traversee / immobile dans les sargasses du temps / [une] derive en
spirale » (p. 296).

La section de poemes se clot avec « J’ai traverse la vallee bleue
des songes », vers que le pocte ressasse « Dans I’espoir de me perdre
en toi». Il se présente comme une ombre, un « Guerrier sans
armes / D’une escouade immobile / [...] Tendu vers I’¢lan de /
Nos accomplissements » (p. 297). Cette derniere phrase de I’ceuvre
a encore un statut énonciatif ambigu, car le lecteur peut y lire soit
I’évocation par R. Brival, amant, d’une relation amoureuse, soit
I’évocation par R. Brival et/ou L.-G. Damas, écrivain(s), de 1’ceu-
vre de la Negritude.

Du « negre de personne » a Brival, néegre de Damas

Les rapports entre la poéesie de L.-G. Damas et celle de la Negro
Renaissance avaient déja fait I’objet d’une excellente ¢tude parmi les
travaux publiés en I’honneur de L.-G. Damas peu apres son déces en
1978. Ainsi Christophe Dailly estimait-il que :

Léon Damas fait figure de solitaire parmi les poctes de la Negri-
tude. Cet isolement exprime son désarroi interieur, 1’eternel
envol de son imagination poctique vers Harlem, cet autre lieu
de frustration ou les poetes evoquent inlassablement le temps de
I'exil. L’ceuvre de Léon Damas [plus que celle de Senghor] sup-
porte aisement la comparaison avec celle des poetes de la Re-
naissance de Harlem dans la peinture du sentiment de I’exil 0,
Le personnage que R. Brival imagine dans le Harlem de 1938 fait
preuve parfois de « désarroi », en effet ' mais il se distingue plutot

* DAILLY (Christophe), « Léon Damas et la Negro-Renaissance ». Présence Afri-

caine, (Paris : Présence Africaine), n°112, 1979, p. 161-180 ; p. 163.
' convient ici de signaler que le roman contient toute une section dans laquelle
Damas confie a Césaire, de maniere explicite, le « drame intime » (p. 65) qu’il a
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dans I’ensemble par une virilite conquérante, qui se solde par bien
plus de satisfaction sexuelle que de frustration. En cela, il est fort
¢loigne d’un Damas dont les « deboires » font I’objet d’une récente
approche critique queer, qui souligne a quel point « “I’emmaillotage”
du genre en litterature postcoloniale reste un tabou puissant » et qui
veut « defaire le nceud du genre » ?dans sa lecture notamment des
scenes de danse dans Black Label ou des allusions a la répression de la
libido de I’enfant L.-G. Damas dans Névralgies. Si les scenes de ren-
contres imaginées par R. Brival pour L.-G.Damas a New York
s’inscrivent dans une célébration hétérosexuelle débridée, et sans
vouloir préjuger des pratiques sexuelles du vrai L.-G. Damas adulte,
il convient de noter que la plupart des écrivains de la Harlem
Renaissance que L.-G. Damas a fréquentés et que R. Brival met en
scéne dans son roman ¢étaient notoirement homosexuels ou
bisexuels ** — comme 1’était aussi Robert Goffin, le prefacier de
Pigments (Présence africaine, 1962). Pour bien des écrivains, artistes
et intellectuels de ce milieu, la question de la marginalisation par la
race se doublait de celle qu’engendraient les preferences ou les atti-
rances sexuelles non conventionnelles — ce qu'un James Baldwin
allait theématiser dans ses romans de manicre bien plus explicite a
partir des annees 1950.

vécu enfant, quand un prétre a longtemps abusé de lui alors qu’il était enfant de
cheeur a Cayenne. Si « le souvenir de ces caresses maudites » (p. 67) I’a longtemps
poursuivi, il estime y avoir « pourtant decouvert au fil des ans un trésor insoup-
gonne », qu’il a su exprimer « dans la poésie, par exemple » (p. 69). R. Brival a
exploité ce theme de « la blesse » dans plusieurs de ses romans précédents, ou le
héros devient incendiaire, violeur, fou et / ou meurtrier pathologique.

32 GYSSELS (Kathleen), Black Label ou les déboires de Léon-Gontran Damas. Caen : Edi-
tions Passage(s), coll. Essais, 2016, 298 p.; p.190. Dans sa conclusion,
K. Gyssels estime que si «le coming-out a beau sous-tendre la pocsie jazzy de
Hughes et de McKay, on continue en France, et plus encore dans le milicu antillo-
guyanais (académique ou pas), a penser ri-gide-ment straight... » (p. 260).

¥ Bien avant que James Baldwin ne vienne en 1948 se réfugier a Paris, fuyant I’ho-
mophobie de son Harlem natal, Alain Locke et Langston Hughes y auraient éte
amants. Une ¢tude américaine souligne a quel point les textes de référence ameri-
cains sur la littérature négro-américaine ont systématiquement occulté les influen-
ces in¢luctables de tels aspects de la vie « privée » sur la philosophie pragmatique
de l'intellectuel Locke : « How is it possible [...] to fail to explore the intersection of race
and sexuality so closely married in Locke’s work? » — HARRIS (Leonard), « Outing Alain
L. Locke. Empowering the Silenced », dans BLASIUS (Mark), ed., Sexual Identities,
Queer Politics. Princeton (NJ) : Princeton University Press, 2001, p. 321-341 ;
p- 322.
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Mais au-dela de la question du genre et du sexe * la représen-
tation que fait R. Brival du voyage de L.-G. Damas a Harlem pose a
nouveau — et de maniere originale, par le biais de la fiction et non de
Iessai — celle de la réeception de L.-G. Damas, question qui a été lar-
gement debattue récemment autour du centenaire de la naissance de
I’écrivain, un an avant celui de son « concurrent direct » en Negri-
tude, Aime Cesaire (L.S. Senghor restant sur la touche, puisque dé¢ja
fete en 2006 et presque absent dans le roman). Les choix de situa-
tions, de themes et de style retenus par R. Brival paraissent suscepti-
bles d’alimenter quelques controverses, notamment en milieu guya-
nais et antillais. La position de L.-G. Damas, eu ¢gard a la com-
plexité des connotations du mot « negre » et de ses derives dans ces
societés, a ete particulicrement bien analysée, me semble-t-il, dans
I’¢tude substantielle récente d’Hanetha Vete-Congolo, « Sur le che-
min de Guinée : Léon-Gontran Damas » . La critique démontre
finement comment les mécanismes d’aliénation du systeme colonial
ont fait de L.-G. Damas un incompris aux Antilles et en Guyane ;
comment tout son positionnement — qui nous parait si admirable —
d’homme revendiquant avec insolence sa negritude (alors qu’il était
socialement et ethniquement mulatre) et ses racines creoles, a fait
de lui, dans la perception commune, un vyénég sal (sale vieux negre),
alors que tout le parcours si digne d’Aime Césaire correspondait aux
canons du malnég (negre male) auteur intarissable de bel pasaj (beaux
discours) dans un frangais impeccable **.

** Sauf de maniére allusive dans une mention — quelque peu troublante — de la
découverte par L.-G. Damas, suite a son viol par le prétre, « qu'en chaque
homme réside une parcelle inedite de feminité » (p. 68), R. Brival n’aborde pas la
question de ’homosexualité ou de I'homo-érotisme. Cela peut surprendre de la
part d’un ¢écrivain qui, « contrairement a ses compatriotes martiniquais, met en
scene I’homosexualité latente », selon Yolande Helm (Roland Brival : métissages et
identités caribéennes, op. cit., p. 12, note 8).

® «Sur le chemin de Guinée : Léon-Gontran Damas », dans VETE-CONGOLO
(Hanétha), dir., Léon-Gontran Damas, une négritude entiére. Paris : L’Harmattan,
coll. Espaces littéraires, 2015, 267 p. ; p. 53-100.

3¢ Hanétha Véte-Congolo conclut son étude en estimant qu’A. Césaire a magnifi-
quement honoré¢ la mémoire de son compagnon dans son discours prononce
devant le Conseil municipal de Fort-de-France en 1978 (inclus dans le recueil
Hommage posthume a Léon-Gontran Damas 1912-1978. Paris : Présence Africaine,
1979, 430 p. ; p. 257-264). 1l reste cependant a explorer les vicissitudes de leur
relation et I’on peut se demander, notamment, comment L.-G. Damas a apprécie
d’étre traite de « Renegat | » par A. Cesaire en pleine Assemblée nationale, le 15
mars 1950, lors d’une passe d’armes a propos du patriotisme de Félix Eboué —
voir HENANE (René), éd., Adimé Césaire. Ecrits politiques. Discours a I'assemblée natio-
nale 1945-1983. Paris : Jean-Michel Place, 2013, 268 p. ; p. 80. Les « freres » en
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Cette question des rapports entre A. Césaire et L.-G. Damas, de
leurs différences et de leurs différends, est clairement au centre du
roman de R. Brival. Mais a la lumiere des analyses de Hanetha Vete-
Congolo, il faut craindre que certains exces de la representation
(scenes de sexe hyper-provocatrices, expressions hyper-vulgaires,
comme le « pissons » de la phrase finale) *” ne fassent que renforcer
certains préjuges, ce qu’une lecture attentive des poemes si fausse-
ment « simples » de L.-G. Damas ne permet ¢videmment pas.

Finalement, lorsque R. Brival fait dire a son narrateur L.-
G. Damas : « Je ne connais rien de plus artificiel au monde que Iart
du roman » (p. 264) *, I'assertion semble authentique : il y a un
large consensus sur le fait que L.-G. Damas et ses compagnons de la
Negritude se sont imposés avant tout par la vérité de leur poesie .
non par des fictions. Or le texte que R. Brival présente comme un
«journal de voyage » redige par L.-G.Damas correspond bien
davantage, par sa forme, a une combinaison de lettre a Aime Césaire

Negritude se sont-ils rejoints apres la séance pour prendre une biere a la buvette
de I’ Assemblée ?

%7 Ces exces reflétent, par ailleurs, les tensions, bien connues au sein de la Harlem
Renaissance et thématis¢es a plusicurs reprises dans le roman, entre adeptes d’une
négritude américaine respectable et élitiste (a la fagon d’Alain Locke, W.E.B. Du
Bois et de la NAACP) et ceux d’un New Negro populaire et spontané (comme dans
le jazz ou les ceuvres de Claude McKay, Wallace Thurman et Zora Neale
Hurston). Ainsi Wallace Thurman, Zora Neale Hurston, Aaron Douglas, John
P. Davis, Richard Bruce Nugent, Gwendolyn Bennett, Lewis Grandison
Alexander, Countee Cullen et Langston Hughes avaient-ils créeé en 1926 le
magazine littéraire afro-américain Fire /!, dont le premier et seul numéro fut
pergu comme suffisamment choquant pour que le sicge du magazine soit brilé et
la publication interrompue.

®¥11 dit aussi dans le méme passage, s’adressant a Césaire : « c’est a se demander
si, apres tout, ce n’est pas au concept méme de “littérature negre” que nous
devrions nous attaquer. Car avoue que la démarche consistant a vouloir poser par
ecrit les fondations d’une culture issue de Ioralité porte en elle-méme sa propre
contradiction. Je m’en suis notamment apergu lors de cette mission en Guyane
[...] [qui m’a] conduit a vouloir retranscrire les contes créoles de nos grands-
meres [...]. Les contes ne se lisent pas. Ils s’¢coutent » (p. 263-264).

¥ A ce sujet, R. BRIVAL met sous la plume de son narrateur, L.-G.Damas
revisitant son « journal » vingt ans apres ’avoir ecrit, les assertions suivantes : « La
poésie est pour moi le fil invisible et ténu dont la trace ne doit point apparaitre
sous I'ourlet du verbe. Pas d’effets de style. [...] Mais une tournure simple... »
(p- 264). «Ton verbe est la seule exception que j’admette a ce principe
incontournable. Car elle est 1a, ta folie, Ceésaire. Dans cette soif si devorante [...]
[du] mot juste...» (p. 265). De telles formulations paraissent pompeuses ou
relever du cliché (« la folie du poete »...). La force des poemes de Césaire (ou de
Damas) peut-clle vraiment étre réduite a des notions comme « tournures

simples » ou « mot juste » ?
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(I'identite du redacteur et du destinataire étant usurpee) et de
roman (malgreé le caractere grosso modo historique du contexte), sans
parler du statut d’énonciation ambigu des poemes réunis en fin
d’ouvrage. En ce sens, I’ceuvre de R. Brival constitue, en effet, une
illustration particulierement artificielle de « I’art du roman » 9 etle
commentaire cité plus haut, une manifestation d’autodérision de
I’auteur R. Brival — aux frais de... Léon-Gontran Damas. Mais si L.-
G. Damas s’est taille une belle réputation d’homme noir libre (de
Negre «integral » "y et donc effectivement de « Negre de per-
sonne » ¥, la page de titre ne peut-elle étre relue comme : « Roland
Brival, Négre — littéraire et posthume — de Léon-Gontran Damas »,
s’attaquant, derricre ce masque et grace au déetour par Harlem, a la
figure du pere, le Negre fondamental de la Martinique, Aime
Césaire ¥’ 7

M Charles W. SCHEEL *

“ Un reproche similaire peut étre formulé au roman de Catherine LE PELLETIER,
Rhapsodie Jazz pour Damas ([s.1.] : Editions Idem, 2012, 190 p.). Cette ceuvre
constitue un hommage vibrant au po¢te et met en scene un choeur de femmes qui
¢voquent divers épisodes ou aspects de sa vie avec beaucoup de sensibilite. La
construction de I’ouvrage et la répartition des voix narratives peuvent cependant
dérouter le lecteur. La narratrice principale raconte la fin de vie de Manoune,
présentée comme une nicce de Damas vivant en Guadeloupe, a qui est cédée la
parole pour des passages qui tiennent parfois plutoét de I’article d’encyclopédie
littéraire (incluant des réeférences en bas de page) que du roman, mais d’autres
témoins s’expriment également. Si Iécriture est toujours soignée, le livre souffre
d’une hésitation dans I’organisation des dix chapitres entre criteres formels
(« chant », « contre-chant », « livre »...), themes et sujets d’énonciation. En quoi
cette ocuvre constitue « une rhapsodie Jazz » parait aussi discutable, méme si le
titre est tres évocateur et se réfere évidemment au lieu commun du style des
poemes de L.-G. Damas.

' Le premier qui, comme le negre marron, « quitte le systeme plantationnaire
[...] pour trouver le chemin de Guinée » — VETE-CONGOLO (H.), « Sur le chemin
de Guinée : Leon-Gontran Damas », art. cit., p. 96.

* Comme R. Brival le lui fait affirmer crinement face aux grands intellectuels de
la Negro Renaissance de Harlem, réunis dans un salon pour accueillir le petit Fren-
chie, ambassadeur auto-proclamé de la Neégritude parisienne : « Je suis le batard de
la bande. Le sang-mélé. Je suis Damas, Negre de personne ! » (p. 81).

® Cette lecture semble plus appropri¢e que celle qui est suggérée par le titre
« Brival s’empare du négre de Damas » de I'article de France-Guyane déja cite, qui
contient sans doute une coquille : ne serait-ce pas plutot « du Negre Damas » que
Brival se serait emparé¢ ? En tout ¢tat de cause, vouloir jouer « la carte Negre » des
le titre du roman n’est pas facile a réconcilier avec I’ambition attribuée au roman-
cier, dans larticle, selon lequel « Roland Brival fait du métissage le concept
damassien par excellence, “plutét que la négritude”.

* Université des Antilles.



