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ment au rôle des salons et autres festivals en province dans la recon-
naissance croissante de l’Afrique littéraire. De son côté, l’universi-
taire afro-américaine Monica L. Miller a étudié, dans son ouvrage 
Slaves to Fashion (2010), le dandysme noir dans son contexte global, 
et notamment la façon dont « l’identité diasporique noire » s’était 
trouvée « stylisée » par la littérature et par l’image. C’est assuré-
ment l’intérêt des grands livres que d’amorcer ainsi de nouveaux 
questionnements : de ce point de vue et à plus d’un titre, Noirs 
d’encre en reste un.  

 Anthony MANGEON 

* 

Entretien avec Dominic Thomas 

Nathalie Carré : Noirs d’encre, publié en France en 2013, est, selon 
les mots mêmes de l’éditeur, une « traduction adaptée » de Black France : 
Colonialism, Immigration, and Transnationalism. La version française 
est en effet, entre autres changements, augmentée d’une préface d’Achille 
Mbembe et d’une postface de Nicolas Bancel et de Pascal Blanchard. 
Comment s’est mise en place la collaboration pour cet ouvrage et comment 
considérez-vous cette traduction qui est aussi, d’une certaine manière, un 
nouvel ouvrage ? 

Dominic Thomas : Tous ces facteurs sont importants. La version 
en langue anglaise a été publiée en 2007 mais le livre est le résultat 
d’une période de recherche très longue comprenant du travail sur le 
terrain dans la République du Congo, au Sénégal et en France. Mon 
livre précédent, Nation-Building, Propaganda, and Literature in Franco-
phone Africa (Indiana University Press, 2002), avait exploré les défis 
du nationalisme dans l’Afrique francophone subsaharienne. Puis, 
mon attention s’est redirigée pour sonder l’échec de l’impératif 
nationaliste et l’impact résultant de la dissolution des structures 
étatiques sur les sociétés africaines et les populations. Dans Nation-
Building, je me suis concentré sur la relation entre la littérature et 
l’État dans l’Afrique francophone, les contributions des écrivains à la 
transition du colonialisme à l’indépendance, ainsi qu’une expéri-
mentation plus récente de la démocratisation. Le but était d’appor-
ter une meilleure explication des circonstances de la colonisation 
africaine à travers une vision plus englobante du rôle que la littéra-
ture a joué dans l’histoire africaine, la décolonisation et le processus 
complexe de la formation d’États-nations modernes. En analysant la 
désorientation qui a découlé des régimes coloniaux et postcolo-
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niaux, l’effondrement de l’État-nation et l’émergence de généra-
tions d’individus jeunes et aliénés, ma recherche s’est de plus en 
plus intéressée à des cadres contextuels qui permettaient d’expli-
quer ces développements. Grâce à cette approche supranationale et 
comparative, Black France examine ces circonscriptions transnatio-
nales qui ont émergé du colonialisme et de l’immigration, et entre 
en dialogue avec les études anthropologiques, sociologiques, franco-
phones, diasporiques, postcoloniales et transnationales / transcolo-
niales, offrant ainsi de nouvelles façons de réfléchir à la dimension 
symbiotique des relations et des flux de migrations entre la France 
et le monde francophone. 

Il y a bien sûr une longue tradition de recherche qui a étudié le 
legs de l’esclavage et de la traite des esclaves, les conséquences du 
colonialisme, « l’expérience noire » ainsi que le contexte postcolo-
nial, et toute une gamme de penseurs tels Frantz Fanon, Aimé 
Césaire, Léopold Sédar Senghor, Cheikh Anta Diop et Edouard 
Glissant ont été largement étudiés en France, aux États-Unis et 
ailleurs (je pense notamment à des chercheurs tels que Françoise 
Vergès, Christopher L. Miller, Lydie Moudileno, Pascal Blanchard, 
Elikia M’Bokolo, Tracy Sharpley-Whiting, Nicolas Bancel, Marie-
Claude Smouts, Catherine Coquery-Vidrovitch, Romuald Fonkoua, 
Elsa Dorlin, Papa Samba Diop, Jean-Marc Moura, Xavier Garnier, 
Bachir Souleymane Diagne). Cependant, ce n’est que récemment 
que ces phénomènes complexes ont été étudiés ensemble sous la 
rubrique de « Black France ». Aujourd’hui, les chercheurs et éditeurs 
ayant adopté cette catégorie, « Black France » est devenu un 
domaine de recherche majeur à travers les disciplines et a produit un 
grand nombre de thèses, de nouveaux cours, de conférences et 
symposiums. Néanmoins, le titre original Black France opère de 
façons différentes en fonction du contexte dans lequel il est évoqué. 
En premier lieu, le fait que la France soit « une république indivi-
sible », comme cela est entériné dans la première Constitution de 
1791, signifie que la reconnaissance de communautés autonomes 
menace potentiellement de saper l’égalité de tous les citoyens. Aux 
yeux de la République française, tous les citoyens sont considérés 
comme égaux et indiscernables – cette insistance sur « l’universalité » 
est, à mon avis, venue compliquer un discours constructif sur la 
différence. L’invocation même d’une « France » qui soit « noire » 
est donc une provocation visant à stimuler une discussion au sujet de 
l’appartenance, de l’expérience et de l’identité raciales en France 
aujourd’hui. Le moment historique durant lequel le livre a été 
initialement publié a donc été important et il y a eu un intérêt 
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significatif en dehors de la France à ce moment pour ces questions, 
et surtout à la suite des émeutes de 2005 qui ont attiré l’attention 
sur les inégalités raciales et économiques flagrantes de la société 
française. L’émergence d’organismes contre la discrimination raciale 
tels que le Conseil Représentatif pour les Associations Noires 
(CRAN) et les Indigènes de la République à peu près à cette époque, 
et la publication du livre de Pap Ndiaye La Condition noire. Essai sur 
une minorité française en 2008 ont contribué à l’élargissement de la 
conversation et à la mise en évidence du fait que la place de la race 
dans la société française n’est pas résolue. Pourtant, ces questions 
n’étaient certainement pas nouvelles en France. Par exemple, le 
Groupe de Recherche ACHAC (colonisation, immigration, post-
colonialisme) a publié de nombreux livres sur des sujets liés, notam-
ment La Fracture coloniale. La société française au prisme des héritages 
coloniaux (2005), et j’ai eu l’opportunité de participer au collectif La 
France noire. Trois siècles de présences, publié par les Éditions La Décou-
verte en 2011. Les liens entre « Black France » et « La France 
noire » sont donc évidents, mais résultent de perspectives et de par-
cours intellectuels différents. 

Les Éditions La Découverte reconnaissent l’intérêt de publier une 
version révisée et mise à jour de Black France, et les historiens 
français Pascal Blanchard et Nicolas Bancel ont accepté d’être les 
intermédiaires pour contribuer à la postface dans laquelle ils 
indiquent certaines des façons distinctes employées dans les disposi-
tifs théoriques qui pourraient contribuer à l’institutionnalisation 
d’un genre de « Black studies à la française ». L’influent historien et 
politologue Achille Mbembe, auteur de textes majeurs comme De La 
Postcolonie : essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine 
(2000), Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée (2010) et 
Critique de la raison nègre (2013), a davantage mis en valeur ces liens 
dans sa préface en posant la question à laquelle s’était particulière-
ment attaché Black France, à savoir : « Pourquoi, en ce siècle dit de 
l’unification du monde sous l’emprise de la globalisation des mar-
chés financiers, des flux culturels et du brassage des populations, la 
France s’obstine-t-elle à ne pas penser de manière critique la post-
colonie, c’est-à-dire, en dernière analyse, l’histoire de sa présence au 
monde et l’histoire de la présence du monde en son sein aussi bien 
avant, pendant, qu’après l’Empire ? » (p. 7). 

N.C. : La perspective comparatiste – tout comme le travail de « médiation » 
– est centrale dans Black France, permettant de relire des textes – classiques 
ou non – de manière particulièrement stimulante et de faire ressortir cer-
taines lignes de force entre différentes époques ou sphères d’écriture. N’existe-
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t-il cependant pas un risque d’aplanir les particularités de situations histo-
riques très contextualisées ? 

D.T. : Au contraire, « comparaison n’est pas raison ». La démarche 
comparatiste a l’avantage de mettre sous les yeux du lecteur les 
différentes particularités des champs que nous sommes en train 
d’étudier. C’est justement parce qu’il y a comparaison que la possi-
bilité existe de distinguer les spécificités culturelles, historiques, 
politiques, et sociologiques. J’ai confiance en cette situation, et nous 
laissons le soin au lecteur de faire son propre jugement à partir de 
certains faits, développés par moi et mes collègues. La comparaison 
permet de mettre en avant un cadre multi-disciplinaire, révélant 
simultanément les différences, mais aussi les similarités, entre les 
espaces anglophones, francophones, coloniaux, postcoloniaux, et 
ainsi de suite, indirectement issus du contexte colonial et de la litté-
rature de cette époque. La thématique de la « médiation » est donc 
d’autant plus importante dans le cadre d’une perspective compara-
tiste, surtout pour ce qui concerne l’évaluation de la « circulation » 
d’influences littéraires, de la propagande coloniale, du discours 
occidental sur les inégalités entre les cultures, d’une main-d’œuvre 
postcoloniale, de migrants et de sapeurs, etc. Dans le contexte de la 
mondialisation, il est désormais plus aisé de comprendre la manière 
dont les acteurs – à la fois le colonisé et le colonisateur, les immi-
grés et les pays qui les « accueillent » – sont transformés par et dans 
des espaces diasporiques, multiculturels et transnationaux à travers 
la dimension constitutive de ces rencontres interculturelles. C’est 
cette dimension symbiotique des relations franco-africaines que nous 
retrouvons chez Fatou Diome dans son livre La Préférence nationale 
(2001) lorsqu’un personnage déclare : « Je suis venue, monsieur, 
pour rétablir la vérité. Vous m’avez appris à chanter Nos ancêtres les 
Gaulois, et j’ai compris que c’était faux. Je veux apprendre à vos 
gosses à chanter Nos ancêtres les tirailleurs sénégalais, car la France est 
un grenier sur pilotis, et certaines de ses poutres viennent 
d’Afrique » (p. 81). C’est d’ailleurs ce bilatéralisme qui fait avancer 
la dimension transhistorique – la bi-directionnalité des relations 
individuelles et collectives, les exemples multiples de transcolonia-
lisme et de transnationalisme –, dans laquelle les protagonistes se 
déplacent sous la forme de départs, de descentes, de détours et de 
retours. Mais des questions encore plus compliquées demeurent : 
comment, par exemple, est-ce qu’un protagoniste peut « retour-
ner » dans un pays qu’il n’a jamais quitté ? Un regard sur la France 
noire représente donc à la fois une réflexion sur la présence 
(post)coloniale de la France en Afrique et de l’Afrique en France. 
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N.C. : Vous soulignez par exemple combien il est important de revenir à (et 
de relire) la période coloniale afin de montrer les liens profonds qui la lient à 
l’époque contemporaine. Pourtant, en relisant les récits d’exploration, le 
chercheur constate que ceux-ci sont moins homogènes que l’on pourrait 
l’imaginer de prime abord et qu’une certaine « reconfiguration » de la pensée 
se fait bien au niveau politique (et idéologique), disqualifiant justement les 
témoignages qui « ne rentrent pas dans le moule ». La question fondamentale 
n’est-elle pas alors de mettre au jour les rapports de pouvoir qui se jouent, 
question qui rejoint celle du centralisme (et peut-être de l’universalisme vu 
comme une exclusivité) ? 

D.T. : Je profite de cette question pour souligner un élément qui 
pourrait sembler évident, à savoir que la colonisation et la décolo-
nisation sont des notions chargées et de nature également politique 
puisque la colonisation est un système politique et administratif 
exercé par de grandes puissances sur des nations considérées comme 
étant inférieures. L’objet consistait à transmettre à des « indigènes » 
qui étaient moins « évolués » une civilisation « universelle » portée 
par ces grandes puissances. Or, l’erreur fondamentale serait de pen-
ser que l’Occident était le point central et le seul à pouvoir définir la 
situation, alors que nous démontrons comment la littérature colo-
niale et postcoloniale porte en elle la capacité de contrecarrer ces 
préjugés, car ces œuvres sont d’abord et avant tout une littérature 
d’émancipation et de contestation qui a réussi à réécrire l’histoire 
des peuples colonisés en remettant en question la fondation même 
de cette supériorité occidentale et l’hégémonie des puissances colo-
niales et de leur culture impérialiste imposée. Ces actions représen-
tent donc des démarches politiques, et l’identité française, cons-
truite sur l’exportation outre-mer de cette soi-disant grandeur, se 
trouve aujourd’hui incapable de revenir sur cette époque. La ques-
tion de la colonisation n’a jamais été réglée, et la France résiste ou 
bien refuse de considérer le sujet de la postcolonie. Comme l’a 
suggéré le grand écrivain Kenyan Ngùgì wa Thiong’o, l’objectif 
consiste à décoloniser l’esprit ; il faudrait donc explorer les récits que 
nous avons aussi hérités de la littérature coloniale et qui figurent 
aussi dans les récits de voyage et les témoignages à travers un regard 
occidental sur l’Afrique vue par les Blancs (Gide, Leiris, Londres, 
etc.). Le « Grand débat sur l’identité française », lancé en 2009 par 
le ministre de « l’immigration et de l’identité nationale » Éric 
Besson, et les propos racistes du député UMP Éric Raoult quant au 
« devoir de réserve » de Marie NDiaye, la lauréate du Prix 
Goncourt la même année, en sont la preuve, et confirment, comme 
l’a suggéré Achille Mbembe en 2005, qu’« il est donc possible 
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d’affirmer que le principe qui préside à l’idée nationale française n’a 
pas été totalement épuré de tout soupçon ethnique et, par la force 
des choses, racialisant » (« La République et l’impensé de la “race” », 
p. 141). Mais finalement, en permettant la prise de conscience de 
l’histoire coloniale mais aussi la confrontation entre complexe d’in-
fériorité des sujets de cette histoire et réalité des cultures occi-
dentales, la politique postcoloniale a fini par inventer le sujet post-
colonial, notamment dans le roman, qui ouvre sur la contestation de 
la société telle qu’elle s’est construite. 

N.C. : Votre ouvrage s’intéresse à une certaine « spécificité » du traitement 
(ou du non-traitement) de l’histoire coloniale et de l’identité par la France. 
Pensez-vous que cette spécificité soit si effective ? Et si oui, les notions de 
centralisme et d’universalisme expliquent-elles en partie cette spécificité ? 

D.T. : Je pense que cette question est reliée à la précédente. Noirs 
d’encre s’intéresse au traitement de l’histoire coloniale et de l’iden-
tité par la France. Pour ces raisons, il était essentiel dans Noirs d’encre 
de reconsidérer la « longue histoire » des relations franco-africaines, 
et bien sûr la dimension constitutive de ces relations. En soulignant 
et en insistant sur cette structure symbiotique, les débats sur l’iden-
tité française et européenne seraient plus compliqués et remettraient 
en question la singularité démographique de ces espaces, tout en 
soulignant la qualité bilatérale et transversale de l’histoire africaine 
et de l’histoire française / européenne. Noirs d’encre nous rappelle 
aussi que le mythe de l’universalisme et de la supériorité occidentale 
fonctionnait comme partie intégrante d’un projet impérial, dissé-
miné grâce à l’éducation coloniale, dont les traces sont manifestes 
aujourd’hui en France dans les débats culturalistes au service d’une 
interprétation dépassée et mythique de l’identité française. 

N.C. : Votre étude analyse avec précision tout un corpus de textes qui 
témoignent des relations particulières qui se sont tissées entre la France et ses 
(ex-)colonies. Comment s’est établi le choix de ces textes ? Et pourquoi, par 
exemple, ne pas avoir fait figurer Le Nègre Potemkine de Blaise 
N’Djehoya, qui traite de manière extrêmement fine des questions auxquelles 
votre ouvrage accorde une grande importance (raisons historiques de la 
présence immigrée en France, lien « d’invisibilité » dans lequel on maintient 
certaines populations, question du nègre en littérature, au double sens du 
terme…) ? 

D.T. : Oui, vous avez tout à fait raison, et nous avons la chance 
d’avoir tellement d’écrivains sur lesquels nous pencher. Avec Blaise 
N’Djehoya, nous aurions aussi pu inclure d’autres précurseurs, tels 
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que Simon Njami, Léandre-Alain Baker, ou Saïdou Boukoum. Pour 
Bernard Magnier, il s’agissait de « Parisiens Blacks », de « blacks 
beurs » ou de « beurs noirs », même de « négropolitians » ou de 
« Gallo-négros » écrivant de la « Babylone-sur-Seine » (1990), pour 
Jacques Chevrier de « migritude » (2004), et pour l’Américaine 
Bennetta Jules-Rosette dans son livre Black Paris : The African Writer’s 
Landscape (1998), ce nouveau corpus pouvait se caractériser par ces 
tendances « afro-parisianistes », à savoir « un intérêt pour Paris en 
termes de contexte social pour l’œuvre de l’écrivain, en tant que 
sujet pour les écrits » (p. 7). Mais Noirs d’encre n’a pas été conçu en 
tant que survol de la production africaine métropolitaine, cherchant 
plutôt à privilégier une approche transcoloniale et transnationale, 
dans le contexte de la mondialisation. Ceci nous a permis de juxta-
poser par exemple la nouvelle d’Ousmane Sembène « La noire 
de… » (1962) avec le récit d’Henriette Akofa, Une esclave moderne 
(2000), le contexte migratoire des années 50 avec l’actualité con-
temporaine, les aventuriers sapeurs chez Alain Mabanckou et Daniel 
Biyaoula avec les immigrés sénégalais étudiés par Fatou Diome, ou 
alors d’examiner le dialogue entre les féministes en Afrique et ceux 
de la diaspora. Nous sommes donc partis d’un corpus restreint, mais 
qui aurait très bien pu inclure des études approfondies des romans 
d’Abdourahman Waberi, Wilfried N’Sondé, Léonora Miano, Sami 
Tchak, Gaston-Paul Effa, ou Sayouba Traoré, afin de cerner ce que 
Mamadou Diouf avait caractérisé comme des « mouvements qui ne 
sont pas unidirectionnels mais qui partent dans tous les sens. De 
jeunes écrivains africains parlent aujourd’hui de l’Afrique et de la 
France. Ils posent une histoire des modernités absolument diffé-
rentes des modernités coloniales et même postcoloniales ; et ces 
modernités font renaître une Afrique différente, dont le questionne-
ment et les problèmes – quelle que soit la tragédie qui est vécue – 
conduisent à se poser la seule question qui vaille, celle du besoin de 
cosmopolitisme » 12 

N.C. : Une autre question importante tient, à mon sens, non seulement aux 
thèmes abordés par les littératures afro-françaises, mais également à la 
manière dont les auteurs les rapportent. Les études postcoloniales tendent à 
remettre en perspective les rapports de pouvoir entre anciennes puissances 
coloniales et anciens pays colonisés. Cependant, la critique littéraire s’en 
tient avant tout à l’analyse d’œuvres émanant d’un contexte culturel marqué 
                                                        
12 DIOUF (Mamadou), « Africain, citoyen du monde du XXIe siècle », dans Étu-
diants africains en France (1951-2001) : cinquante ans de relations France-Afrique : quel 
avenir ? Études et témoignages réunis sous la direction de Michel Sot. Paris : 
Karthala, coll. Tropiques, 2002, 184 p. ; p. 173. 

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=E%CC%81tudiants+africains+en+France+%281951-2001%29
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=E%CC%81tudiants+africains+en+France+%281951-2001%29
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par la colonisation (le texte imprimé, le plus souvent édité dans les métro-
poles et dans les langues des anciens colonisateurs, adoptant souvent le genre 
romanesque qui est en Afrique une forme importée, même si elle a donné lieu 
à des développements originaux). N’y a-t-il pas ici comme un « point 
aveugle » de la critique littéraire ? Prendre en compte les littératures afri-
caines (écrites ou orales) en langues africaines n’offrirait-il pas d’autres 
manières de dire l’histoire, et d’autres formes de résistance ? 

D.T. : Ce sont des questions absolument primordiales auxquelles je 
ne cesse de réfléchir. En France, les « pocos » – les études post-
coloniales – sont loin de faire l’unanimité. Prenez par exemple les 
critiques acerbes de Jean-Loup Amselle (L’Occident décroché : Enquête 
sur les postcolonialismes, 2008) et de Jean-François Bayart (Les Études 
postcoloniales : un carnaval académique, 2010), et comparez-les à l’ou-
vrage collectif publié sous la direction de Pascal Blanchard, Nicolas 
Bancel et Sandrine Lemaire, La Fracture coloniale : la société française 
au prisme de l’héritage colonial (2005) ou Ruptures postcoloniales (sous la 
direction de Nicolas Bancel, 2010), ces derniers indiquant une nou-
velle volonté en France d’entamer un débat sur les liens trans-
coloniaux existant entre la période coloniale et la période post-
coloniale. Quoi qu’il en soit, comme Jean-Marc Moura l’a bien 
constaté, « au plan des relations internationales, l’héritage colonial a 
produit des configurations étatiques complexes, la politique étran-
gère de maints États est influencée par les liens tissés pendant la 
période coloniale » (Littératures francophones et théorie postcoloniale, 
2007, p. 2) et « la pensée postcoloniale déconstruit […] la prose 
coloniale, c’est-à-dire le montage mental, les représentations et 
formes symboliques ayant servi d’infrastructure au projet impérial et 
légitimant la domination » (Mbembe et Bancel, « De la pensée post-
coloniale », Cultures du Sud, 2007, p. 85). Noirs d’encre est influencé 
par les Postcolonial Studies, mais c’est une étude qui propose aussi de 
nouvelles approches moins horizontales, des lectures verticales de 
l’expérience coloniale-impériale, incorporant des approches trans-
coloniales et transnationales, une prise en compte de la créolisation 
et de l’hybridisation planétaire, et dans le cadre d’une théorisation 
de la globalization ou de sa version francophone, à savoir la mondia-
lisation. Tout comme Ousmane Sembène l’avait si bien dit en 1995 : 
« Je suis africain. Pour moi, l’Afrique est le centre du monde. Les 
États-Unis, l’Europe, c’est la périphérie pour moi ». 

Mais au-delà de cette problématique, Noirs d’encre est aussi une 
tentative de réfléchir au statut même de la catégorie « écrivains afri-
cains » aujourd’hui. Pour ce qui concerne les influences occidentales 
– œuvres émanant d’un contexte culturel marqué par la colonisa-
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tion, langues des anciens colonisateurs, et genre romanesque sous 
forme importée –, ces questions demeurent d’actualité, mais il est 
aussi important de prendre nos distances par rapport à cette période 
historique antérieure et de prendre conscience de l’évolution remar-
quable de la production littéraire africaine qui est aujourd’hui réelle-
ment « globalisée ». L’écrivain franco-congolais Alain Mabanckou 
(mon collègue à UCLA) a répondu de cette manière en 2010 à une 
question semblable : « J’ai appris le français à l’âge de six ans. C’est-
à-dire que je parlais déjà cinq ou six langues. D’où ma surprise 
lorsque j’ai découvert plus tard qu’il n’y avait aucune littérature 
dans ces langues. Rien n’est écrit en bembé ou en lingala – il s’agit de 
langues orales. [Mon roman] Verre cassé est écrit en français, mais 
quand vous sentez le rythme de la prose, et bien elle ressemble à la 
manière congolaise de s’exprimer ». En 2006, Mabanckou avait 
publié une tribune dans le journal Le Monde, intitulée « La Franco-
phonie, oui… le guetto, non ! », où il était question de hiérarchies 
et de la marginalisation des espaces francophones en dehors de 
l’Hexagone. Ces considérations ont aussi fait l’objet par la suite 
d’une polémique en 2007 à l’occasion de la publication de « Pour 
une littérature-monde en français», un manifeste qui avait regroupé 
un large éventail d’écrivains encensés par la critique, aux origines 
« nationales » multiples, et dont la production reflétait la diversité et 
la complexité de l’écriture en langue française d’aujourd’hui. Ces 
propos sont réactualisés dans le cadre d’une « littérature-monde » 
par Mabanckou pour qui « la littérature francophone est un grand 
ensemble dont les tentacules enlacent plusieurs continents. La litté-
rature française est une littérature nationale. C’est à elle d’entrer 
dans ce grand ensemble francophone […] Pour que sa littérature 
reste en vie, il va falloir que la France se conçoive elle-même 
comme faisant partie du grand espace francophone » (2009). En fait, 
Noirs d’encre a cherché à redéfinir la relation ténue entre le centre et 
la périphérie et à suggérer de quelles nouvelles façons ces relations 
historiques constitutives pourraient permettre une plus grande 
inclusion. 

Les signataires du manifeste avaient formulé des revendications à 
partir desquelles des facteurs résidentiels, territoriaux et diaspo-
riques servaient à délimiter une nouvelle cartographie complexe de 
la Francophonie coloniale-nationale-postcoloniale, et qui plaçaient 
donc la catégorie du « monde » et/ou de la dimension « globale » 
sous pression, tout en rendant également floue la distinction entre 
« écrire en français » et « un écrivain français ». Mais ces questions 
sont encore plus importantes si nous regardons de près la topogra-
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phie littéraire africaine aujourd’hui, qui inclut des auteurs situés sur 
le continent africain aussi bien qu’ailleurs. Aux États-Unis par 
exemple, les universités ouvrent depuis longtemps leurs portes aux 
écrivains africains (Alain Mabanckou, Abdourahman Waberi, Pius 
Ngandu Nkashama, Patrice Nganang, Emmanuel Dongala), franco-
phones (Édouard Glissant, Assia Djebar, Maryse Condé), mais aussi 
anglophones (Zakes Mda, Wole Soyinka, Mark Behr, Chinua 
Achebe, Ngùgì wa Thiong’o, Teju Cole, Helon Habila, Chris 
Abani), où ils enseignent le creative writing (des ateliers d’écriture) et 
la littérature, alors que ce genre d’arrangement demeure inconce-
vable dans les universités françaises. Les chercheurs ont développé 
plusieurs termes afin de cerner ces évolutions – tels que Afropéens, 
Afropolitains – et afin de décrire la production littéraire africaine en 
France (Alain Mabanckou, Léonora Miano, Abdourahman Waberi, 
Sami Tchak), Allemagne (Wilfried N’Sondé), Suisse (Max Lobe), 
Italie (Cristina Ali Farah, Pap Khouma, Gabriella Ghermandi), 
Belgique (In Koli Jean Bofane) ou Autriche (Fiston Mwanza Mujila). 
Ces mutations nous obligent justement à repenser ces frontières 
identitaires et à éviter ces « points aveugles» auxquels vous faites 
allusion. 

N.C. : Quelle place vous semble occuper la formation intellectuelle liée à 
l’islam dans le parcours de certains écrivains que vous étudiez (notamment 
Cheikh Hamidou Kane) et d’autres plus contemporains (Boubacar Boris 
Diop, Sami Tchak) dans le rapport entre France et Afrique ? 

D.T. : Cet élément est évidemment présent, peut-être même incon-
tournable, mais ne fait pas l’objet d’une analyse concrète. Le choix 
qui s’opère entre « l’école coloniale » et « l’école coranique » – 
explicite dans par exemple L’Aventure ambiguë (1961) de Cheikh 
Hamidou Kane ou implicite dans L’Enfant noir (1954) de Camara 
Laye – sert à souligner la dimension monolithique du projet colonial 
et sa tentative d’éliminer toutes formes d’expressions autonomes, 
des éléments que nous retrouvons dans le contexte post-colonial 
français où les exigences assimilationnistes ont tendance à stigmati-
ser ces appartenances « communautaires ». Mais ces questions ont 
fait l’objet d’une analyse plus complète dans mon dernier livre, 
Africa and France : Postcolonial Cultures, Migration, and Racism (Indiana 
University Press, 2013), où je me suis penché sur les réseaux migra-
toires contemporains et le discours français et européen concernant 
l’immigration. Les dirigeants politiques pendant le XIX

e siècle ont 
reconnu les avantages pour les intérêts nationaux d’harmoniser les 
ambitions européennes impériales en Afrique et ces antécédents his-
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toriques sont difficiles à ignorer quand il s’agit d’évaluer les consé-
quences du durcissement du contrôle dans les règles et les régu-
lations de l’immigration, en particulier les migrations d’Afrique. 
Comment est-ce que l’Union européenne a justifié une telle poli-
tique ? Comment les initiatives comme celles du projet de l’Union 
pour la Méditerranée ont-elles redéfini les relations « eurafri-
caines » ? Comment les pratiques néocoloniales ont-elles été refa-
çonnées par les marchés globalisés et le capital transnational ? Dans 
quelle mesure est-ce que les politiques multiculturelles sont perti-
nentes pour de nouvelles formes de coexistence et comment 
pouvons-nous répondre à ces exemples alarmants d’intolérance 
culturelle et socio-politique ciblant les minorités migrantes et ethni-
ques ? Quelles sont les implications sociales et celles qui concernent 
les droits de l’homme de ces réformes ? Une institutionnalisation 
troublante de la xénophobie, accompagnée par de nouvelles formes 
d’intolérance et du racisme, l’islamophobie, s’est faufilée de la 
politique à des expressions populaires d’idées à propos de la post-
colonie et de minorités ethniques. Africa and France tente de démêler 
les réalités culturelles et politiques de la mobilité de longue date 
entre l’Afrique et l’Europe, met en question la tentative d’imposer 
des limites strictes à ce que signifie être français ou européen, et 
offre une idée de ce qui doit se passer pour entraîner une significa-
tion renouvelée de l’intégration et de la « francité » globale comme 
réponse aux défis variés de la coexistence selon l’architecture de la 
géopolitique du XXI

e siècle. 

N.C. : Noirs d’encre, analyse venue des États-Unis, permet de prendre une 
distance éclairante à propos de la situation française. Qu’attendriez-vous 
d’un point de vue inverse ? 

D.T. : Le regard français sur les États-Unis et le regard américain 
sur la France s’inscrivent dans une temporalité importante. On 
pourrait même aller jusqu’à dire que cet échange, cette grille de 
lecture, est de nature symbiotique. 

Les Américains sont choqués par les controverses sur le foulard, 
le hijab et la burqa, les débats autour de la question des statistiques 
ethniques ou de la diversité, les propos de l’ancien Président Nicolas 
Sarkozy à Dakar en 2007 sur les Africains – « Le drame de l’Afrique, 
c’est que l’homme africain n’est pas assez entré dans l’histoire » – 
ou son discours de Grenoble en 2010, les déclarations en 2012 du 
Ministre de l’Intérieur Claude Guéant – « Toutes les civilisations, 
toutes les pratiques, toutes les cultures, au regard de nos principes 
républicains, ne se valent pas » –, ou la comparaison de la Ministre 
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de la Justice Christiane Taubira avec une « guenon ». Ces construc-
tions, ces discours, mettent en avant une gamme de techniques 
anthropométriques, de taxonomies raciales et de conceptions 
scientifiques de la race qui ont rendu possible la classification 
systématique et scientifique des « races » pendant le XVIII

e et le 
XIX

e siècle. Mais les Français ont aussi du mal à réconcilier l’élection 
d’un président noir – Barack Obama – avec la persistance d’un 
racisme de longue durée et des formes de discrimination dans la 
société américaine : la surreprésentation des Noirs américains dans 
les prisons, l’impact persistant de la race dans les cas de peine de 
mort, les inégalités raciales dont témoignent les conséquences de 
l’ouragan Katrina, le « racial profiling » (contrôle au faciès), la 
brutalité policière, les actes de violence commis à l’aide d’armes. 

En réalité, les autorités françaises dénoncent la notion du multi-
culturalisme à cause de ses liens historiques et indissociables avec le 
contexte américain où le discours sur les droits civiques et indivi-
duels protégerait les citoyens au-delà de ce que permet l’État fran-
çais. En France, en effet, le souci premier concerne l’intégration et 
l’assimilation vers l’idéal de la francité. La mission coloniale était 
justement fondée sur la tentative d’établir des prototypes culturels 
français ; or, dans ce cadre, les Afro-Français / Franco-Africains se 
sont vite rendu compte du fait que cet objectif n’était pas envi-
sageable. Leur statut de sujets colonisés inscrivait une identité 
double et permanente, tout comme les minorités ethniques sont 
aujourd’hui reléguées dans les banlieues marginalisées et à la péri-
phérie de la francité. Mais l’ironie vient du fait que la marginali-
sation de ces groupes a créé des ghettos que les Français associent à 
la politique multiculturelle américaine, réduisant ainsi la validité des 
critiques françaises à l’encontre de ces pratiques américaines, et 
rendant d’autant plus paradoxale cette invention française qu’est la 
notion de discrimination positive. La Loi Taubira tendant à la recon-
naissance des traites et des esclavages comme crime contre l’huma-
nité (2001) est bien sûr importante pour l’histoire française, mais 
n’a rien à voir avec le projet d’Affirmative Action aux États-Unis ou 
même la Race Relations Act de 1965 aux Royaume-Uni, qui furent 
accompagnées de démarches concrètes visant à résorber des inéga-
lités fondées précisément sur une discrimination raciale. 

Aujourd’hui, les rayons des librairies françaises annoncent plu-
sieurs livres sur « la France noire », Nous les noirs de France (2007), 
Noirs de France (2007), Sois nègre et tais-toi (2007), Les Nègres de la 
République (2007), et même Je suis noir et je n’aime pas le manioc 
(2003) ; ces livres sont associés aux divers aspects de la question 
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noire (ou plutôt du « problème » noir), à savoir la remise en ques-
tion de valeurs républicaines, la montée du communautarisme, les 
« menaces » et l’instrumentalisation du multiculturalisme anglo-
saxon. Ces débats ont d’ailleurs trouvé une place non-négligeable au 
sein de la politique gouvernementale, influencée certainement par 
« l’effet Obama » et par la croissance d’une prise de conscience plus 
générale de la « question noire » en France et de ses liens avec une 
plus grande « question sociale » (Didier et Éric Fassin, De la question 
sociale à la question raciale ? Représenter la société française, 2006). Je 
pense que le discours d’Obama, De la race en Amérique (2008), va 
dans cette direction, surtout lorsqu’il fait allusion à un projet com-
mun, à un avenir « national » partagé : « Pour la communauté afro-
américaine, cela signifie qu’il faut accepter les fardeaux de notre 
passé sans en devenir les victimes. Cela veut dire continuer à exiger 
une pleine justice dans tous les aspects de la vie américaine. Mais 
cela signifie également associer nos propres revendications – une 
meilleure assurance maladie, de meilleures écoles, de meilleurs 
emplois – aux aspirations de tous les Américains, qu’il s’agisse de la 
femme blanche qui se débat pour gravir les échelons dans son 
entreprise, de l’homme blanc qui a été licencié ou de l’immigrant 
qui s’efforce de nourrir sa famille ». Mais, par opposition au 
contexte français, toutes ces options sont envisageables puisque les 
différences ethniques sont reconnues au sein même d’institutions, 
comme par exemple dans les universités, où depuis au moins les 
années 60 les départements d’études African American, Latino / 
Hispanic / Chicano, Asian American, et Native American sont visibles et 
valorisés, tout comme les grands auteurs ressortissant de ces groupes 
minoritaires, tels que Toni Morrison, Maya Angelou, Angela Davis 
et Alice Walker, et par opposition aux auteurs africains franco-
phones qui occupent une place marginale dans les programmes 
d’études en France.  

Pour faire avancer ce débat, il faudra oser « décoloniser l’esprit », 
puisque, comme Achille Mbembe l’a démontré, « de l’acharnement 
colonial à diviser, à classifier, à hiérarchiser et à différencier, il est 
resté quelque chose, des entailles, voire des lésions. Pis, une faille a 
été érigée, qui demeure. Est-il certain qu’aujourd’hui nous pouvons 
entretenir avec le Nègre des relations autres que celles qui lient le 
maître à son valet ? Lui-même ne persiste-t-il pas à ne se voir que 
par et dans la différence ? » (La Critique de la raison nègre, p. 19). 


