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logie comparée des émotions théâtrales. Après tout, le théâtre 
chanté remporte en Europe un succès tout aussi comparable. Ce qui 
nous semble intéressant, c’est que le lecteur voit également, dans 
cette déclaration d’intention du dramaturge, le souci de définir une 
identité propre au public arabe, au moment où celui-ci émerge à 
peine. Le dramaturge rappelle le contexte matériel dans lequel il 
travaille, avec le soutien financier du khédive, puis définit le goût de 
son public arabe, comme pour mieux faire advenir, par ce discours 
même, un champ littéraire théâtral auquel il aspire.  

De tels efforts méritaient bien l’hommage que leur rend, à sa 
manière, ce livre passionnant. 

 Carole BOIDIN 5 

* 

Nathalie Carré : Histoire de la littérature arabe moderne : une 
anthologie bilingue en deux volumes, le premier paru en 2007, le second en 
2013, plus de 1 500 pages d’analyses et de traductions. Cette courte présen-
tation permet de se rendre compte de l’ampleur de l’entreprise menée à bien. 
Quelles ont été les motivations de ce projet, et comment s’est-il mis en place, 
avec quels buts ?  

Heidi Toelle : Le projet est avant tout né d’un constat : il n’exis-
tait pas d’histoire de la littérature arabe moderne qui prenne en 
compte les derniers développements de l’analyse littéraire. Il s’agis-
sait donc de tenter de combler un manque. Un groupe de recherche 
s’est constitué à Paris 3, mais en faisant appel à des spécialistes venus 
du monde entier, chacun choisissant de prendre en charge un auteur 
ou une période donné. Avec le second tome sous la forme d’une 
anthologie bilingue, nous poursuivions un triple but ; le premier, et 
le plus évident, était pédagogique : il s’agissait d’offrir un ouvrage 
utile aux professeurs de littérature et aux étudiants arabisants, qui 
peuvent avoir du mal à comprendre des textes dont la langue est 
difficile. Cependant, nous voulions aussi nous adresser aux compara-
tistes et, enfin, nous voulions permettre à un public, non spécialiste 
mais curieux, de découvrir ces textes en français.  

Boutros Hallaq : Je souligne qu’il était important pour nous d’en-
trer dans une perspective de travail littéraire et non pas socio-
logique. Il ne s’est pas agi d’une sélection d’articles mais d’un travail 
en commun de longue haleine. Il s’agissait d’élaborer un plan et des 

                                                        
5 Université Paris Ouest Nanterre La Défense. 
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problématiques. Cela a nécessité de nombreux allers-retours afin de 
trouver la cohérence de l’ensemble.  

Mais les deux tomes ont été conçus de manière conjointe dès l’origine ?  

H.T. : Oui, les rédacteurs des chapitres publiés dans le premier 
tome avaient dès le départ réfléchi à des textes d’illustrations. Il 
était acquis que ces textes seraient fournis dans le second volume. 
Le travail de traduction étant toujours ardu, il a nécessité un certain 
temps. 

B.H. : Pour les textes de la période que nous avons choisie, il faut 
aussi comprendre qu’ils sont très peu traduits et peu connus. Ils ne 
sont pas tous intéressants, mais ils participent cependant d’un mou-
vement intellectuel, et les rendre disponibles permet de mieux 
comprendre une dynamique et une évolution. 

H.T. : Oui, comme ce texte publié dans Al-Muqtataf que nous avons 
traduit et qui traite du danger qu’il y a à laisser des romans entre les 
mains des jeunes gens. Cela montre bien la difficulté qu’il y a, à 
l’époque, à introduire la littérature dans la société arabe. C’est un 
exemple des débats et discussions qui agitent alors le monde intel-
lectuel.  

Justement, la Nahda – période plus connue en France sous le nom de 
« Renaissance arabe » – est une période d’intense stimulation intellectuelle, 
de réflexions nourries au contact de l’Occident. C’est cette période qui est au 
cœur des deux tomes de cette anthologie. Le désir de faire entendre les voix de 
cette période était-il au centre de vos préoccupations ?  

B.H. : Les rapports entre la Renaissance arabe et l’Occident sont un 
fait assez connu. Cependant, une certaine tendance existe, qui tend 
à présenter le mouvement comme une simple « copie-adaptation » 
des littératures européennes. Nous voulions aussi montrer la dyna-
mique interne de ce mouvement, qui n’est pas une simple trans-
position. Ses débats, ses réussites et exploits, ses choses moins inté-
ressantes aussi. Mais il y a eu dès le départ, dès 1835, des œuvres en 
langue arabe véritablement créatrices.  

H.T. : Par ailleurs, les textes de la littérature classique représentent 
une telle masse ! Mais celle-ci était évidemment connue des auteurs 
du XIX

e siècle. Cela impliquait une manière d’utiliser ce patrimoine 
de matière nouvelle, et forcément créatrice. Il y avait les apports 
occidentaux, certes, mais pas seulement, et il était impossible d’imi-
ter bêtement.  
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La représentation de la littérature arabe dans l’imaginaire collectif européen 
est celle d’une littérature très riche mais qui, pourtant, se résume à quelques 
titres et auteurs disponibles : les Mille et une nuits, l’œuvre de Mahfouz, 
de Khalil Gibran… L’ouvrage avait-il également pour ambition de susciter 
des traductions ?  

B.H. : La vision européenne de la littérature arabe reste très 
égocentrique, avec un intérêt marqué pour les textes « étranges », 
fantasques et fantastiques dont les Mille et une nuits peuvent appa-
raître comme le représentant-type. Le texte des Mille et une nuits est 
un texte très important, certes, mais dans l’évolution de la 
littérature arabe classique, il reste marginal. C’est une œuvre 
importante mais marginale et certainement pas centrale comme elle 
l’est en France. Et si l’on s’intéresse vraiment à l’œuvre classique en 
elle-même, elle n’est encore que très peu traduite 6 et n’a que très 
peu été étudiée, analysée de manière moderne, même dans le 
monde arabe, d’ailleurs. En France, deux ouvrages ont récemment 
été publiés chez Actes Sud : d’abord Mutannabî, le prophète armé de 
Patrick Mégarbané qui offre une réflexion anthropologique, ce qui 
est une vision assez nouvelle d’Al-Mutannabî et Les Impératifs, poèmes 
de l’ascèse, du poète et philosophe Ma’arrî. Ces poèmes ont été tra-
duits par le même Patrick Mégarbané avec Hoa Hoï Vuong. Ils sont 
précédés d’une introduction très intéressante. Ce sont des 
perspectives nouvelles pour éclairer les œuvres. 

H.T. : En tant que traductrice 7, je me permets une petite remar-
que : le problème qui se pose pour la traduction de la littérature 
arabe classique, c’est qu’elle est un exercice extrêmement difficile. 
Tout d’abord, la langue est extrêmement riche et demande beau-
coup de travail. Imaginez qu’il y a en arabe vingt-deux mots diffé-
rents pour exprimer le sentiment d’amour, en français, je n’en vois 
que trois.  

B.H. : Trois seulement ?  

H.T. : L’affection, l’amour, l’amitié.  

                                                        
6 Acte Sud est aujourd’hui la maison d’édition française qui traduit et publie le 
plus la littérature arabe. Pour ce qui est de la période classique, on peut mention-
ner trois anthologies sous la direction de Patrick Mégarbané : Ors et saisons ; le 
Dîwan de Bagdad et Le Cant d’al-andalus. Du côté des traductions complètes : Le 
Livre des Sabres de Mutannabî.  
7 Les Suspendues (Al-Mu’allaqât). Édition bilingue. Traduction et présentation par 
Heidi Toelle. Paris : Flammarion, coll. Garnier-Flammarion bilingue (GF 1241), 
2009, 295 p.  
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B.H. : On peut ajouter la passion.  

H.T. : Oui, mais cela ne fait jamais que quatre. Le recours aux 
adverbes et adjectifs est donc nécessaire… la traduction du vocabu-
laire pose donc déjà problème mais la structure même des formes, 
où prose et poésie sont toujours mêlées, peut également dérouter 
un lecteur occidental peu habitué à cette porosité entre les genres, à 
ces textes où, parce qu’il ne faut jamais être sérieux trop longtemps, 
les chemins de traverses interviennent sans cesse. Or, les éditeurs 
prennent peu de risques et le traducteur qui mène à bien sa tâche 
risque toujours, un fois le travail achevé, de ne pouvoir le publier. 
Les Mille et une nuits traduites par Galland ont complètement perdu 
cet enchevêtrement de la poésie au sein de la prose. 

B.H. : C’est aussi un héritage de l’orientalisme européen, très 
influencé par une vision colonialiste (beaucoup des premiers orien-
talistes étaient des militaires) qui n’a changé qu’avec les années 
1960-1970. C’est à partir de ce moment que l’on s’est intéressé 
véritablement à l’analyse littéraire, celle des formes. 

Cette question des formes littéraires est passionnante… Comment peut-on 
essayer de « faire passer » les formes littéraires d’une tradition de lecture à 
l’autre ? 

H.T. : Eh bien dans l’anthologie, j’ai tenté de traduire une pièce de 
théâtre. En arabe, celle-ci est en prose rimée, et elle est composée 
pour être en partie chantée. J’ai essayé de rendre compte de cela, 
sans savoir si c’était la meilleure manière de faire. Je ne sais pas 
vraiment ce que l’on peut en penser, mais je voulais faire compren-
dre qu’il y a dans l’original du rythme et de la rime.  

J’aimerais en savoir plus sur le marché de l’édition et la circulation des 
textes : même si les traductions sont de plus en plus importantes – avant tout 
portées par les traductions d’auteurs contemporains –, quels textes sont 
publiés et circulent le mieux, lesquels sont oubliés ?  

B.H. : Sur la scène éditoriale française, à part Actes Sud – et parti-
culièrement la collection Sindbad, qui publie deux à trois textes par 
mois – il n’y a pas beaucoup de traductions. Le rapport des textes 
traduits est très faible en regard de la production des douze pays 
arabophones, mais aussi en regard des autres langues traduites. Donc 
ce qui est disponible en français ne constitue qu’une part minime de 
la production d’ensemble. Mais, comme nous l’avons souligné, la 
dimension économique entre forcément en ligne de compte : les 
éditeurs cherchent la rentabilité et il est difficile de l’atteindre avec 
des textes qui échappent aussi aux habitudes de lecture occidentales. 
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Lorsque Mahfouz obtient le prix Nobel de littérature, c’est une inci-
tation suffisante à la publication, mais c’est loin d’être courant. Par 
ailleurs, les maisons d’édition publient ce qu’elles considèrent être 
le goût du lecteur. La perspective orientaliste est souvent encore 
présente et l’aspect sociologique intéresse davantage que le côté 
littéraire. Le phénomène Alaa el-Aswany en témoigne : L’Immeuble 
Yacoubian est ancré dans une réalité égyptienne et cette réalité socio-
logique prime sur la création littéraire. La reconnaissance de 
Mahmoud Darwich est aussi largement due à la défense de la cause 
palestinienne, mais il existe très peu d’études en français qui 
s’intéressent à son travail en tant qu’auteur littéraire. La question de 
la langue reste souvent une préoccupation périphérique.  

En Afrique (par exemple au Mali ou au Nigeria), une production très margi-
nale, mais existante, en langue arabe commence à se développer. Celle-ci est-
elle identifiée au-delà des frontières de ces États ?  

H.T. et B.H. : Très sincèrement, cette production nous est incon-
nue. La littérature soudanaise, elle, est très identifiée et circule lar-
gement ; mais pour ces pays, nous n’en avons jamais entendu parler.  

Et dans les pays où la production littéraire est plus largement partagée entre 
arabe et français, comme le Maroc par exemple, existe-t-il des chemins de 
traverse entre les langues ?  

H.T. : Pour ce qui est de la traduction, il s’agit, en fait, plutôt 
d’auto-traduction : les auteurs parfaitement bilingues – comme 
Boudjedra par exemple – écrivent en français et se traduisent en 
arabe.  

B.H. : Pour les autres auteurs maghrébins, qui ne sont pas bilin-
gues, sans être un spécialiste de la question, il me semble qu’ils ne 
sont traduits en arabe que lorsqu’ils ont éventuellement obtenu la 
reconnaissance « du Nord », en l’occurrence de Paris. Les écrivains 
francophones du Maghreb qui ne sont pas publiés via la France ne 
sont généralement pas traduits en arabe. La présentation de ces 
auteurs francophones du Maghreb, présentés d’une certaine manière 
comme arabes au public français, a d’ailleurs une influence sur les 
représentations et le fait que le reste de la production – en langue 
arabe cette fois-ci – reste à la périphérie.  

Et pour ce qui est des productions en arabe dans le monde arabe ? Le mou-
vement de Nahda a largement été un mouvement qui dépassait les frontières 
des États. Cette circulation des idées et des textes est-elle encore d’actualité ?  
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H.T. : De ce point de vue, les textes circulent très bien entre les 
différents pays arabophones, notamment avec le rôle des grandes 
capitales littéraires. La littérature dite moderne, portée par la 
Nahda, est d’ailleurs principalement née au Moyen-Orient avant de 
se propager dans l’ensemble du monde arabe. Mais si les textes cir-
culent encore aujourd’hui, il faut cependant remarquer que la litté-
rature ne se lit plus vraiment. Il y a plusieurs raisons à cela : l’édi-
tion et le livre sont devenus très chers ; par ailleurs, la situation 
sociale dans la plupart des pays a entraîné la montée en puissance de 
courants traditionnalistes très prégnants. Le lectorat se tourne ainsi 
largement vers la littérature scientifique et technique ainsi que vers 
le livre religieux, bien plus que vers la fiction.  

B.H. : Ainsi, et à Paris-même, alors qu’il y avait plusieurs librairies 
arabes qui pouvaient prétendre vivre de la littérature, il n’en reste 
aujourd’hui plus qu’une seule. Le livre religieux, largement subven-
tionné par les Émirats ou le Qatar, a, au contraire, progressé. Il faut 
bien voir que ce que l’on appelle la modernité arabe a échoué par-
tout, et la réflexion même sur la modernité est devenue suspecte. 
Une véritable inversion s’est donc produite depuis les années 1970, 
avec un centre de gravité qui bascule vers le wahhabisme. Cela tou-
che la littérature aujourd’hui, mais de la même manière, les textes 
de la Nahda ne circulent plus et ne sont plus lus dans le monde arabe 
contemporain.  

H.T. : Je voudrais cependant faire remarquer que, parallèlement 
aux phénomènes grandissants de censure et d’autocensure, des 
développements littéraires ont continué à avoir lieu, notamment 
avec le développement de la littérature féminine. Les tabous sexuels 
et religieux ont été remis en cause. Khairi Chalabi, par exemple, a 
largement dénoncé ce qui se passait sous Moubarak. Il y a donc eu 
une double évolution, même si actuellement, l’une a – malheureu-
sement – largement pris le pas sur l’autre.  

D’où l’importance de continuer à faire entendre le mouvement de la Nahda 
et les débats qui ont agité l’époque moderne au travers des textes suscités, 
particulièrement à l’époque actuelle ?  

H.T. : Oui, bien sûr, il faut changer le regard sur la culture et la 
littérature arabes. La tragédie du monde arabe, c’est que la dynami-
que endogène qui s’y développe est sans cesse handicapée par des 
dynamiques exogènes.  

B.H. : La littérature arabe est par ailleurs touchée par un phéno-
mène nouveau qui est celui de la dialectalisation de plus en plus 
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poussée des textes depuis les années 1990. Certains, laissant une 
large place à l’arabe dialectal, sont devenus difficilement lisibles 
pour qui maîtrise avant tout l’arabe littéraire. C’est un phénomène 
important : est-ce que l’arabe classique va éclater en diverses lan-
gues nationales, à la manière du latin autrefois ? Dans les années 
1960-1970, la lutte contre l’analphabétisme était importante et une 
langue médiane existait ; c’est de moins en moins le cas aujourd’hui. 
L’enjeu actuel est sans doute dans le passage d’une littérature élitiste 
à une littérature populaire. Dans le monde arabe, la maîtrise de la 
langue classique est une légitimation, et qui ne la maîtrise pas parfai-
tement peut se sentir pris en défaut. Finalement, Atatürk, en adap-
tant l’alphabet latin, a été réellement novateur. Pas seulement parce 
qu’il transformait l’alphabet, mais parce que la langue populaire 
devenait la langue officielle.  

H.T. : Mais dans le monde arabe, il reste difficile de toucher à la 
langue, qu’il s’agisse de la grammaire ou du vocabulaire. Il n’existe 
même pas de dictionnaire raisonné. Le rapport à la langue sacrée est 
complexe. C’est un problème que les musulmans turcs ou iraniens 
ne rencontrent pas, mais que la société actuelle ne peut évidemment 
pas éviter.  

 


