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TRADUIRE LE SWAHILI EN FRANÇAIS. 
À PROPOS DE NAGONA ET MZINGILE 

D’EUPHRASE KEZILAHABI 

Je voudrais tirer quelques réflexions de mon expérience de tra-
duction en français de deux textes swahilis, à savoir Nagona et 
Mzingile du grand romancier tanzanien Euphrase Kezilahabi 1. 
Signalons d’emblée que j’ai une faible expérience de la traduction et 
que cette entreprise était pour moi une occasion d’améliorer ma 
connaissance de cette langue et de réduire ma difficulté à compren-
dre le sens d’un texte qui restait, à bien des égards, énigmatique.  

J’aimerais faire ici une première observation sur les conditions de 
la traduction en contexte postcolonial, conditions qui me semblent 
plus propices aux initiatives et démarches individuelles souvent 
imprévisibles. Beaucoup de textes qui ont été traduits à partir des 
langues africaines l’ont en effet été pour des raisons souvent anecdo-
tiques : lien d’amitié entre l’auteur et le traducteur, travail académi-
que d’étudiant, volontarisme militant ou coup de cœur pour une 
langue rare. Cette imprévisibilité du jeu des traductions est peut-
être une chance pour la vie littéraire, qui vit de rencontres aussi 
aléatoires que celle qu’on peut faire avec un vieux livre poussiéreux, 
dissimulé dans la bibliothèque d’une maison de campagne, un jour 
d’ennui et de temps pluvieux. 

Les traductions autour du swahili 

Dans l’histoire de la langue swahilie, la question de la traduction 
occupe pour l’instant peu de place. Finalement, le moment le plus 
propice aura été la période coloniale, pendant laquelle il y eut beau-
coup de traductions du swahili, essentiellement en anglais. Il est 
intéressant de noter que les Allemands, qui ont suscité de nombreux 
textes swahilis, notamment en prose, se sont assez peu attachés à 
traduire.  

Des langues européennes vers le swahili 
Plusieurs textes de la littérature mondiale ont été traduits en 

swahili à l’époque coloniale. Un des objectifs était de disposer de 

                                                           
1 Kezilahabi (Euphrase), Nagona. Dar es Salaam : Dar es Salaam University Press, 
1990, 62 p. ; Mzingile. Dar es Salaam : Dar es Salaam University Press, 1991, 
70 p. Traduction en français : Nagona suivi de Mzingile. Traduits du swahili par 
Xavier Garnier. Préface et postface de Xavier Garnier. [Bordeaux] : Éd. Con-
fluences, coll. Traversées de l’Afrique, 2010, 235 p. 
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textes en prose pour les écoles, ce qui explique qu’assez peu d’œu-
vres complètes sont traduites : il s’agit plutôt d’extraits ; on est dans 
une logique de textes plutôt que d’œuvres. 

Cela a une importance pour l’opération même de la traduction, 
qui est, du coup, plus aisément manipulable du point de vue idéo-
logique. C’est ainsi qu’on vend la Bible par extraits, de même que 
de nombreux textes du patrimoine littéraire mondial (Les Mille et une 
nuits, Tolstoï, Haggard, Stevenson...), avec un accent mis sur la 
littérature de jeunesse. Thomas Geider, dans un article très fouillé 
que je résume ici, distingue trois phases 2 : 

– la période des traductions missionnaires (1867-1890). Outre la 
Bible et des textes religieux, on traduit des résumés d’œuvres litté-
raires du patrimoine mondial : écrits en prose tirés d’intrigues de 
pièces de Shakespeare, histoires tirées de L’Odyssée, fables d’Ésope... 

– les traductions à vocation scolaire de la colonisation anglaise 
(1920-1960). On traduit des œuvres anglaises (notamment en séries 
dans le journal colonial Mambo Leo), dont une part considérable est 
constituée par la littérature de jeunesse : Henry Longfellow, Rider 
Haggard, Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson, J.C. Harries, 
Daniel Defoe, Jonathan Swift, William Shakespeare, Lewis Carrol. 
Publication en trois volumes des fables d’Ésope, et en deux volumes 
des Mille et une nuits. À noter, deux auteurs français traduits dans 
cette période : Molière et Voltaire ; 

– la période postérieure aux indépendances (1960 à nos jours). La 
traduction s’intéresse à des œuvres plus politiques. Nyerere traduit 
les pièces politiques de Shakespeare. Les grands textes marxistes 
sont traduits (Marx, Lénine, Gorki, Brecht), mais aussi la littérature 
classique russe (Tolstoi, Pouchkine, Gogol). Nombreuses traduc-
tions d’auteurs africains : Cyprian Ekwensi, Ngugi wa Thiong’o, 
Chinua Achebe, Wole Soyinka, Okot p’Bitek, Thomas Mofolo, Ayi 
Kwei Armah, Ferdinand Oyono. 

Du swahili vers les langues européennes 
Pour ce qui est de la traduction en « kizungu », il n’y a pas grand-

chose non plus : l’essentiel de la production littéraire swahilie reste 
non traduit, y compris en anglais. Ce qui est le plus traduit est la 
poésie classique : il s’agit de traductions faites en grande partie à 

                                                           
2 Geider (Th.), « A survey of world literature translated into Swahili », in 
Oed (Anja) & Reuster-Jahn (Uta), eds., Beyond the Language Issue. The Production, 
Mediation and Reception of Creative Writing in African Languages. Selected Papers from 
the 8th International Janheinz Jahn-Symposium, Mainz 2004. Köln : Rüdiger 
Köppe, coll. Mainzer Beiträge zur Afrikaforschung, Bd. 19, 2008, p. 67-84. 
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l’époque coloniale, dans le contexte de la constitution d’un savoir 
africaniste. 

La production littéraire moderne, pourtant promue par les auto-
rités coloniales, n’a pas vocation à être traduite. Ce sont des textes à 
consommation locale. Ce qu’on traduit sont des textes de propa-
gande, comme le premier roman swahili de James Mbotela, Uhuru 
wa watumwa (1937). 

Après l’indépendance, il est difficile de trouver une cohérence. 
Les traductions sont très dépendantes des choix individuels des tra-
ducteurs. Notons la traduction en russe de Shaaban Robert par 
Andrei Zhukov (qui a consacré une monographie à cet écrivain) en 
1968 (alors même que beaucoup de ses textes sont en train d’être 
publiés en swahili).  

Signalons cinq traductions publiées jusqu’ici en français : 
– Maisha ya Tippu Tip (1959), publié en 1974 sous le titre L’Auto-

biographie de Hamed ben Mohammed el-Murjebi Tippo Tip 3. 
– Shafi Adam Shafi, Kasri ya Mwinyi Fuad (1978), publié en 1986 

sous le titre Les Girofliers de Zanzibar 4 
– Aniceti Ketereza, Bwana Myombekere na Bibi Bugonoka na Ntula-

nalwo na Bulihwali (1980), a été traduit en deux volumes sous les 
titres Les Enfants du faiseur de pluie en 1996 5, et Le Tueur de serpents en 
1999 6, tous deux dans la « Collection UNESCO d’œuvres repré-
sentatives ». 

– Shaaban Robert, Maisha yangu (1960), traduit sous le titre Auto-
biographie d’un écrivain swahili en 2010 7. 

– Euphrase Kezilahabi, Nagona suivi de Mizingile, dont la traduc-
tion est publiée avec le même titre en 2010 (voir note 1). 

                                                           
3 L’Autobiographie de Hamed ben Mohammed el-Murjebi Tippo Tip (ca 1840-1905). 
Traduite et annotée par François Bontinck, avec la collaboration de Koen Janssen, 
S.C.J. Bruxelles : Académie royale des sciences d’outre-mer, coll. Mémoires : 
Nouvelle série – Classe des sciences morales et politiques, 42, n°4, 1974, 304 p. 
4 Shafi Adam (Adam), Les Girofliers de Zanzibar. Traduit du swahili par Jean-Pierre 
Richard. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 1986, 170 p. ; rééditions : Le 
Serpent à plumes, 1996 et 2000. 
5 Kitereza (Aniceti), Les Enfants du faiseur de pluie. Traduit du kiswahili par Simon 
Baguma Mweze en collaboration avec Olivier Barlet. Paris : Éd. UNESCO, coll. 
UNESCO d’œuvres représentatives ; L’Harmattan, coll. Encres noires, n°155, 
1996, 324 p. 
6 Kitereza (Aniceti), Le Tueur de serpents. Traduit du kiswahili par Simon Baguma 
Mweze en collaboration avec Olivier Barlet. Paris : Éd. UNESCO, coll. 
UNESCO d’œuvres représentatives ; L’Harmattan, 1999, 346 p. 
7 Shaaban (Robert), Autobiographie d’un écrivain swahili, Tanzanie. Traduit du kis-
wahili par François Devenne. Préface de Xavier Garnier. Paris : Karthala, coll. 
Lettres du Sud, 2010, 144 p. 
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La traduction par Nathalie Carré des récits de voyageurs swahilis 
publiés en 1901 par Carl Velten devrait paraître prochainement. 

Fort peu de textes sont traduits en plusieurs langues. Le mieux 
traduit est le roman d’Aniceti Ketereza, Bwana Myombekere na Bibi 
Bugonoka (traductions allemande en 1991/1993, française en 
1996/1999 et anglaise en 2002, par Ruhumbika, un écrivain tan-
zanien). 

Tout ceci fait un tableau un peu dispersé. Il n’y a pas de logique 
de champ, mais des traductions au coup par coup, répondant à des 
critères très variés. Les conditions de la rencontre interculturelle en 
contexte postcolonial semblent beaucoup plus marquées par les aléas 
des rencontres et des opportunités que par des stratégies éditoriales 
concertées ; la littérature swahilie est une sorte d’angle mort ; elle 
est invisible depuis les anciennes métropoles… 

Les imaginaires propres aux deux langues 

Pour se faire une idée de ce qui interfère (fût-ce inconsciemment) 
dans l’esprit du traducteur d’un texte swahili en français, il peut être 
utile de présenter rapidement les différents imaginaires qu’il associe 
à chacune de ces langues. Chaque langue est liée à des représenta-
tions imaginaires qui sont les fruits de leur histoire, de leur statut 
social, etc. 

Pour le swahili 
– Nous avons en premier lieu l’imaginaire côtier d’une langue 

raffinée, liée à un art de vivre particulier et à une très ancienne tra-
dition littéraire. Le kiswahili tend alors à être considéré comme une 
langue orientale, plus que toute autre langue africaine. 

– Une autre représentation du kiswahili est celle d’une langue 
véhiculaire, qui s’est développée sur la route, dans le sillage des 
caravanes. Une langue adaptée aux contacts commerciaux avec 
l’Hinterland, une langue qui appartient à tous (ou à personne) et qui 
est utile pour les contacts. Cet imaginaire ne privilégie pas la 
valorisation symbolique de la langue.  

– Un troisième imaginaire est celui du swahili standard, tel qu’il a 
été élaboré durant la période coloniale par l’East African Swahili Com-
mittee (constitué en 1930). Le kiswahili est alors perçu comme la 
langue de la modernité, il est « sous contrôle » des institutions 
gouvernementales et devient un langage officiel, assis sur des règles 
grammaticales explicites, un lexique agréé, etc. 
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Pour le français 
Traduire la littérature africaine en français ne saurait être une 

activité neutre si l’on tient compte du fait que l’Afrique était le gros 
morceau de l’empire colonial français. Il me semble que deux gran-
des représentations imaginaires sont à l’œuvre : 

– le français comme langue de l’universalité. Selon cette concep-
tion qui a été construite à l’âge classique (17e-18e siècles), les mots-
clés sont la « raison » et la « clarté ». La langue française est suppo-
sée être rationnelle, presque hors d’atteinte des peuples concrets, 
que ceux-ci soient français ou étrangers. Les humains dans leur tota-
lité, comme êtres raisonnables, sont supposés tendre vers cette uni-
versalité abstraite à laquelle est associée la langue française ; 

– la réaction romantique, influencée par la conception herdé-
rienne des langues comme expressions du Volksgeist, a donné nais-
sance à un imaginaire concurrent, comme langue de la Nation, pro-
priété du peuple français. 

De cette intrication d’imaginaires découlent de multiples ques-
tionnements pour le traducteur : 

– supposons-nous, en accord avec la vision romantique, que les 
langues africaines sont toujours l’expression authentique des peu-
ples ? En ce cas, quel français allons-nous adopter pour notre traduc-
tion ? Allons-nous par exemple l’africaniser ? 

– la clarté et la neutralité du français classique pourront consti-
tuer un autre choix, mais à quelle conception des langues africaines 
correspond-il ? Ce choix renvoie-t-il à une clarification de ce qui est 
implicitement compris dans le texte africain ? La traduction française 
est-elle alors à considérer comme une sorte d’explication ration-
nelle ? 

La langue de Kezilahabi 

Les deux récits de Kezilahabi doivent être pris comme des textes 
expérimentaux. Ils ont été écrits lors d’un séjour aux USA et sont 
fortement marqués par une certaine conception de la littérature dite 
« postmoderne ». On a un texte qui épouse le mouvement du 
personnage initiatique, comme mouvement de déterritorialisation. 
Le centre de gravité de l’intrigue est une catastrophe nucléaire qui a 
détruit le monde. L’histoire se déroule entre un monde qui meurt et 
un autre monde à naître, par-delà la catastrophe. 
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La question du lexique : de l’identification  
ethnique à la projection nationale 

Avant la rédaction de ces deux récits initiatiques, Kezilahabi était 
considéré comme un romancier réaliste, très engagé, avec toute sa 
distance critique, dans les débats politiques autour de la révolution 
Ujamaa et de la politique du socialisme africain de Nyerere. Dans ses 
quatre premiers romans, il était possible d’observer la façon dont il 
jouait avec les variations lexicales internes au swahili. Kezilahabi est 
un écrivain dit de l’intérieur. Le substrat de son swahili est le 
kikerewe, la langue de son île sur le lac Victoria. On est vraiment 
dans le swahili standard, mais cette idée intègre le principe d’une 
variation lexicale, caractéristique des langues véhiculaires. On 
trouve dans le texte de Kezilahabi un mixte lexical fréquent dans la 
littérature swahilie de l’intérieur avec de nombreux affleurements 
de mots kikerewe (non recensés dans les dictionnaires et donc traduits 
avec l’aide de l’auteur lui-même) et un minimum de mots d’origine 
arabe. La désorientalisation du kiswahili par sa rebantouisation est un 
des projets de nombreux écrivains de l’intérieur à partir des années 
soixante. 

Dans un texte très bakhtinien traitant de l’importance d’écrire en 
langues africaines, Kezilahabi assigne trois objectifs à cette litté-
rature :  

The role of African writers writing in African languages is therefore to 
try to recapture inner movements of the discourses of consciousness which 
take place in the quotidian, reshape these discourses into collective arti-
culations an make projections through pre-understanding. African lite-
rature will then be understood as the creation of a proper space for the 
negociation of the people’s needs and desires. In Tanzania scattered 
desires and needs of different ethnic groups are brought together and 
given a proper bearing through Kiswahili. Interests of one ethnic group 
can hardly subsume national demands and social experiences are no 
longer performers of what is expected of them by the other. Through Kis-
wahili we have become people who live our own literature. We have now 
taken it for granted that Kiswahili is not separable from our own being 
and that it is only through it that serious thinking can take place 8.  

Bien sûr ce type de positionnement implicite par l’écriture est 
très difficile à rendre en traduction. L’idée d’une multiplicité de 
langues affleurant de l’intérieur du swahili est fort complexe pour le 
français. La littérature est pour Kezilahabi un processus dynamique 

                                                           
8 Kezilahabi (E.), « Ideological and material problems in the production of Swahili 
literary works », Kiswahili, n°55, 1988, p. 134. 
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d’unification du peuple. On comprend la difficulté du traducteur en 
français, qui se retrouve dans l’incapacité de rendre compte de cette 
dynamique, lui qui dispose d’une langue qui a été par le passé radi-
calement unifiée et qui a beaucoup de mal à jouer sur une hétéro-
généité lexicale, sinon pour faire apparaître au contraire des dynami-
ques centrifuges à l’intérieur du français (je pense par exemple aux 
écrivains de la créolité). 

Les enjeux de la répétition lexicale 
Tous les traducteurs du swahili témoignent de cette difficulté 

naissant d’une particularité de cette langue : la totale indifférence à 
la notion de répétition lexicale, qui engendre une lourdeur stylisti-
que dans la langue d’arrivée. Kezilahabi n’échappe pas à la règle et 
j’ai choisi de les traduire presque systématiquement, au risque d’une 
lourdeur en français. Je pense que ces répétitions presque obsession-
nelles de termes clés ont été, dans le cas présent, voulues par la 
démarche d’écriture elle-même. Prenons un exemple avec le mot 
mlango (la porte) : 

Mlango wa nyumba hiyo ulikwa umefungwa kala ilivyokuwa 
milango ya nyumba nyingine zote. Niliusogelea kwa kuita. Nilijaribu 
kuchungulia ndani kwa kupitia nyufa za mlangoni. [...] Niliuta-
zama mlango ulikuwa mbele yangu. Niliugonga mara tatu. Polepole 
mlango uligunguka kwa mlio hadi ulipofika mwisho. Niliingia kwa 
wasiwasi, maana sikuona mtu aliyefungua. Nilipoingia tu mlango 
ulijifunga wenyewe nyuma yangu 9. 

La porte de cette maison était fermée comme toutes les autres 
portes. Je m’approchai. J’essayai de lorgner à l’intérieur par 
les fentes de la porte. [...] Je regardai la porte qui était devant 
moi. Je frappai trois fois. La porte s’ouvrit doucement en grin-
çant sur ses gonds jusqu’au bout. J’entrai avec inquiétude car je 
ne voyais personne. Une fois que je fus entré, la porte se 
referma toute seule sur moi 10. 

Le texte semble tournoyer ici autour d’un mot-pivot. Cela me 
semble participer d’une écriture du labyrinthe... où les mots revien-
nent en permanence dans un jeu de répétitions et variations. Encore 
une fois, cela marche moins bien avec le français, probablement 
parce que le mot y est pris dans un jeu de connotations beaucoup 
plus stable. Je ferais volontiers ici référence à la distinction que font 
Deleuze et Guattari entre « langues mineures » et « langues 

                                                           
9 Kezilahabi (E.), Nagona, op. cit., p. 2. 
10 Kezilahabi (E.), Nagona suivi de Mzingile, op. cit., p. 14. 
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majeures », ou plus exactement entre les usages mineurs et majeurs 
des langues. L’usage majeur d’une langue consiste à accrocher un 
arrière-plan culturel à la langue et aux mots, ce qui revient à asso-
cier un jeu de connotations à chaque mot. On comprend du coup 
pourquoi les répétitions lexicales sont lourdes et malvenues. À 
chaque répétition, c’est tout le poids des connotations qui revient, 
jusqu’à devenir écrasant. Si l’usage mineur des langues consiste à 
déconnecter les mots de tout arrière-plan culturel (c’est le sens du 
mot déterritorialisation), alors ceux-ci peuvent plus facilement 
entrer dans des jeux d’intensités rythmiques. 

Cette remarque sur les répétitions lexicales peut être mise en 
relation avec un autre phénomène caractéristique de ces deux 
récits : la très grande fragmentation syntaxique (pour beaucoup 
d’autres textes swahilis, on a le problème inverse). 

Faire sentir le vide entre les énoncés 
Cette déterritorialisation du texte est cohérente avec l’intrigue de 

Nagona et Mzingile, dont nous avons dit qu’elle se développait dans 
l’interstice entre un monde qui meurt et un monde à naître. Le style 
de Kezilahabi est très spécifique dans ces deux textes qui semblent 
interdire toute forme de psychologisation. Les phrases sont courtes, 
comme s’il était important de démultiplier les espaces entre les 
phrases. Le texte prend la forme d’un récit radicalement linéaire qui 
procède par raccourcissement des énoncés. Kezilahabi semble vou-
loir nous faire entendre le silence (le vide) sous le récit. 

Tout le récit est ponctué par le simple mot Kimya, que j’ai traduit 
par « silence ». J’ai été surpris par le retour incessant de ce simple 
mot tout au long du texte. Tout prend un sens si l’on ne considère 
pas Kimya comme un mot, mais comme le signe qu’il n’y a pas de 
mot à cet endroit. L’inscription de Kimya partout dans le texte est 
une stratégie pour nous faire sentir que, sous les phrases, il n’y a 
rien, le pur vide. Les deux récits de Kezilahabi excèdent le réalisme 
par une technique d’énoncés flottants. C’est techniquement facile à 
traduire, mais l’effet visé est plus difficile à rendre. Cette fragmen-
tation produit un effet de désorientation de la langue en swahili : 
entre les mots, nous sommes invités à entendre le silence de l’in-
terstice culturel, qui est la condition de tout récit initiatique. Avec 
la langue française, c’est plus difficile de produire cet effet, car le 
bain culturel est plus fort et on aura plus facilement l’impression 
d’un texte haché. Encore une fois, cette différence d’effets est à 
mettre en relation avec la problématique des langues majeures, qui 
sont des langues qui portent avec elles leur territoire, leur assise... 

* 
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On pourrait conclure avec la question de l’opacité, qui est un des 
aspects importants de l’écriture de Kezilahabi. Après avoir regretté 
la tendance à la clarté pédagogique, qui présuppose un état d’igno-
rance initial du peuple, Kezilahabi annonce son projet d’écriture :  

But as long as literature is « life » there can never be such a thing as 
absolute clarity in literature, for it is not absolute clarity that makes life 
worth living. What is blurred is what makes the contours of life worth 
pursuing – « the hidden god » 11.  

D’où le paradoxe pour le traducteur. Si l’écrivain épouse l’opa-
cité en écrivant dans une langue africaine, quelle stratégie doit être 
adoptée par le traducteur en français, censé mettre les œuvres à la 
disposition d’un public que l’on a depuis si longtemps habitué à 
« comprendre » l’Afrique ? La question reste ouverte. 

 Xavier GARNIER 

                                                           
11 Kezilahabi (E.), « Ideological and material problems… », art. cit., p. 135-136. 


