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LE ROMAN URBAIN ET
LA NOUVELLE CLASSE MOYENNE

Comme dans le reste de I’Afrique, la littérature nationale kenyane s’est
forgee autour de la conviction que I’écrivain parle au nom du peuple.
Ngugi wa Thiong’o, figure tutélaire et pere fondateur du roman kenyan, a
particulierement mis I’accent sur le réle de leader de Dartiste. Dans les
annc¢es 1970, une littérature qualifice par les universitaires kenyans de
« populaire » ' continue de décrire les relations que ’homme entretient
avec son milieu (notamment urbain), mais sans que ses auteurs se conside-
rent comme des intellectuels engagés. « Bien que le peuple soit largement
objet du discours littéraire, il n’en est cependant ni le sujet, ni le destina-
taire et n’en est pas non plus le lecteur », nous dit Christiane Albert ’ Des
lors, le positionnement politique des écrivains semble pour le moins
ambigu, dans la mesure ot ils parlent du peuple sans s’adresser a lui et sans
chercher a le défendre. Mais depuis une vingtaine d’années, la situation
semble se clarifier.

George Odera Outa, 'un des principaux acteurs de la vie théatrale
kenyane, estimait en 2009 que « many new or “modern-day” artists see them-
selves, not as representatives of some m)/thzﬁ'ed urban proletariat, but more as mem-
bers of a new middle class that are as it were, entitled to certain privileges » ’ Les
romanciers, en particulier, ne se considérent plus comme la voix du sous-
prolétariat qu’il faut guider vers la révolution. Ils ont depuis longtemps
« tue le Pere » (Ngugi wa Thiong’o) et sa vision binaire de la réalité socio-
politique (loyalistes / révolutionnaires). Ils assument leur position sociale :
ils appartiennent le plus souvent a la classe moyenne et leur lectorat fait
essentiellement partie de cette classe sociale. Bien sir, le concept de classe
moyenne n’est pas sans faire probleme. Comme I'idée de « populaire »,
c’est une catégorie vague permettant de cerner des personnes qui parta-
gent une identité sociale commune ou qui, du moins, se reconnaissent
comme appartenant a un méme groupe. A cet ¢gard, il faut souligner que
Georges Odera Outa parle d’une « nouvelle classe moyenne ». Nouvelle,

' Chris Wanjala se livre, dans The Season of Harvest (Nairobi : Kenya Literature
Bureau, 1978, 217 p.), a une critique sévere de cette nouvelle genération d’écri-
vains qui, pour accéder a un lectorat plus vaste et moins exigeant, renonceraient a
la qualite litteraire, laquelle s’apprécierait par la qualité du style et la subtilité de
la construction narrative.

* Albert (Christiane), « Peut-on parler de littérature populaire écrite (en frangais)
en Afrique ? Le cas du Burkina Faso et du Cameroun », dans Maupeu (H.),
Albert (Ch.) & Kouvouama (A.), dir., Intellectuels populaires : un paradoxe créatif.
Pau : Presses Universitaires de Pau, 2007, 202 p. ; p. 183. La littérature franco-
phone ouest-africaine qu’elle évoque présente a cet égard de nombreuses simila-
rités avec la production est-africaine.

* Odera Outa (G.), Performing Power. Ethnic Citizenship, Popular Theater and the Con-
test of Nationhood in Modern Kenya. Charleston : Book Surge, 2009, 222 p. ; p. 24.
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car ses effectifs se sont accrus du fait de la démocratisation de I’enseigne-
ment et de la diffusion du salariat. Nouvelle, ¢galement, car les frontieres
avec certaines élites tendent a se brouiller. Pour autant, le roman urbain
n’a pas changé radicalement depuis une vingtaine d’années. Les themes
comme les acteurs évoluent subtilement. Et surtout, les strategies de
critique sociale se diversifient. Elles expriment une aspiration a un nou-
veau rapport des classes moyennes a I’Etat, mais ¢galement a la nation.

La ville comme désastre annoncé

La littérature kenyane présente couramment la ville, et en particulier
Nairobi, comme la Gomorrhe moderne. Dans un pays ou I’éducation est
historiquement liée aux missions chrétiennes, cette vision de la ville qui
dévoie les jeunes a été inculquée a tous les écoliers. A I'époque coloniale,
les mouvements politiques africains ont couramment repris cette antienne.
Ils craignaient tout particulicrement que la vie urbaine ne fragilise le
controle masculin des femmes *. Mwangi Ruheni exprime avec force cette
conception de la ville. Dans son récit tres populaire, The Minister’s
Daughter, il explique : « Jane Njeri was no longer at Nairobi. She was no longer
in the city where devils dwell, where evils abound, where the young and unwary sink
into the eternal mud of sin » °. Tout au long de sa narration, les licux de
Nairobi ot se déroule I'action ne sont jamais nommes, au contraire des
zones rurales. Le lecteur kenyan situe aisément les quartiers de Nairobi
dont il parle mais, ces espaces ne relevant pas de la vraie société humaine,
ils ne méritent pas qu’on leur donne un nom.

Cette approche de la ville se retrouve dans certains genres musicaux, et
notamment le benga ° Le benga, en langue kikuyu, y ajoute quelques
dimensions nouvelles. D’abord, le passage par la ville serait devenu une
obligation pour tous les jeunes kikuyu, et en particulier pour les hommes.
Ce serait I'initiation moderne. Afin de tester leur masculinité et devenir
adulte, ils doivent affronter le monde sauvage, largement situ¢ en dehors
de la civilisation kikuyu de la ville. Dans cet espace ensauvagé, les regles de
la « bonne vie » ne sont pas en vigueur. A chacun de trouver ses marques.
Mais les chances de réussir en ville sont tres limitées et c’est principale-
ment d{i aux femmes qui n’auraient de cesse d’exploiter les hommes. Ces

* Peterson (Derek), Creative Writing. Translation, Bookkeeping & the Work (_)f]magi—
nation in Colonial Kenya. Porstmouth : Heinemann, 2004, 289 p.

* Ruheni (Mwangi), The Minister’s Daughter. Nairobi : EAEP, 1975 (14th ed.),
2002, 186 p. ; p. 140.

® Ce genre musical, qui est apparu dans les années 1960 dans la communaute Tuo,
s’est rapidement propagé dans toute I’ Afrique de I’Est. Chez les Kikuyu, il a connu
son age d’or entre les années 1970 et le début des années 2000. Dans les
années 1990, ces chanteurs ont été au coeur du processus de revitalisation du
nationalisme kikuyu, dans un contexte de retour au multipartisme. Depuis, ce
genre est considéré comme ringard par les jeunes, mais il reste tres populaire dans

la classe moyenne, et particulierement chez les plus de quarante ans.
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derniers ont finalement comme seul espoir de retourner en zone rurale,
lieu de la societe kikuyu. A cette vision victimaire du sort des hommes
kikuyu, les chanteuses de benga répondent depuis une quinzaine d’années
en accusant les males de ne plus assumer leurs responsabilités familiales.
Elles disent que la communauté kikuyu repose actuellement sur les efforts
et la moralité des femmes, qui devraient se voir reconnaitre des droits,
notamment dans le domaine foncier (ou elles souhaitent pouvoir heériter
des terres familiales, surtout des lors qu’elles s’occupent des parents
ages) .

Les romans des années 2000 exploitent encore la veine de la description
naturaliste de la ville, et en particulier des bidonvilles. Mais la pauvreté et
la délinquance ne sont pas des fatalités dans lesquelles ces habitants, qui ne
sont pas tous des sous-prolétaires, seraient enfermés. Leonard Kibera
Njenga ’ pergoit une issue dans une structure familiale constitu¢e d’un
homme et d’une femme, dans un contexte ou les foyers monoparentaux
sont nombreux. Il faut surtout une discipline, une ardeur au travail et
beaucoup de moralité. Autant de traits de caractére qui manquent aux
héros de Ngumi Kibera ’ 1ls trouvent de 'aide aupres de la famille, mais
le systeme pénal détruit ces jeunes qui se sont laissés aller aux facilités de
la vie des gangs. Joseph M. Njuguna " espere une régulation de ces
quartiers informels par 'activisme des paroisses catholiques. La possibilite
d’une intervention de I'Etat n’est méme pas envisagée. On est dans un
espace hors-Etat. Encore faut-il que les structures de gestion de I’Eglise
soient nettoyées de ses ¢léements corrompus. Cela sera la tiche du person-
nage de Fr. Mwema, qui arrive dans la paroisse a la suite de ’assassinat de
son prédécesseur. Ce jeune héros céde au péché de la chair, mais il se
révele tres moral dans I’administration de I’Eglise.

De la méme fagon, le monde rural n’est plus envisagé comme dans les
romans des années 1970-1980. La description des traditions ethniques, qui
participait de la validation d’une ethnicité " Nintéresse plus les nouveaux
romanciers. Ils évoquent le monde rural contemporain, qu’ils peignent
dans des termes réalistes. Ils expliquent par le menu les stratégies de
survie, le travail harassant qui ne paie pas, les perspectives d’emplois

’ Maupeu (H.), « Nairobi ou les incertitudes de la masculinité kikuyu. La ville
dans la chanson kikuyu », dans Journal des Africanistes, vol. 75, 2005, n°1, p. 259-
280.

® Kibera Njenga (L.), The Reunion. Nairobi-Kampala-Dar es-Salaam : Longhorn,
2010, 150 p. Ce roman est publi¢ dans la collection Sasa Sema, qui propose des
romans pour les ¢tudiants des écoles secondaires ou des biographies comme celle
de I'archevéque catholique Ndingi Mwana a-Nzeki.

? Kibera (Ngumi), Tainted Blood. Nairobi : The Jomo Kenyatta Foundation, 2008,
215 p.

1 Njuguna (Joseph M.), Dilemma of Choice. Nairobi : Talking Drum Communi-
cations, 2009, 108 p.

I
! Voir, par exemple, les romans de Grace Ogot.
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limitées, et donc la nécessité de migrer vers la ville 2 Stanley Gazemba a
décrit les conditions de vie des ouvriers agricoles dans le secteur du the.
Son héros, qui commet un délit pour permettre a sa famille de survivre,
est au centre d’une narration qui décrit minutieusement cette petite com-
munaute de travailleurs. La ruralité fantasmée des chanteurs de benga, qui
disent aux jeunes qu’ils vont se perdre dans la grande cite et qu’ils doivent
revenir dans la vraie societe, celle du monde rural, est particulierement
¢loignée de la vision des jeunes romanciers. Pour cux, la ville et ses vices
ont totalement contaminé la campagne. Corney Gichuki 14 parle ainsi des
jeunes désceuvrés des collines de la région de Nyeri, qui rejettent le travail
agricole, vivent de petits trafics, notamment de drogue, et squattent les
bars ; cet auteur décrit un monde rural profondément déstructuré, ou des
bandes de jeunes terrorisent la population.

Le roman rural ne traite pas seulement de la petite paysannerie ou du
prolétariat agricole. Dans la littérature kenyane, la classe moyenne, ou ce
que les auteurs du fameux « débat kenyan » appelaient I« african petite-
bourgeoisie » " est d’abord rurale. Tous les romans de Ngugi wa Thiong’o
mettent en scene ces figures de dominants qu’il distingue de la vraie élite,
les big men. Dans ses mémoires | évoque ainsi le Révérend Kahahu qui
possédait les terres autour de chez lui. Sa mere dépendait de ce notable
pour trouver des taches rémunérées. Dans les récits (en anglais) de la
jeune génération, la classe moyenne rurale est incarnée par des familles
chrétiennes dont le pere est le plus souvent un pasteur. Pour Mbugua
Ndiki 7, ce clerge qui se prétend «sauvé » incarne I’hypocrisie d’une
catégorie de privilegiés qui ont renoncé aux vraies valeurs, et qui en
viennent méme a renier leur propre fille.

Si la classe moyenne rurale est toujours présentée comme mal intégrée
dans son environnement et comme cxploitant constamment ceux qui
dépendent d’elle, la classe moyenne urbaine est traitée dans les récits
kenyans avec davantage de subtilite.

La classe moyenne urbaine et les contradictions
du discours sur la nation kenyane

Xavier Garnier présente ainsi I’apparition de la classe moyenne dans le
roman urbain : « la premiere génération des romanciers urbains privilégiait

" Notamment Kasaya (Eva), Tale of Kasaya. Nairobi : Kwani ?, 2010, 150 p.

"* Gazemba (St.), The Stone Hills of Maragoli. Nairobi : Kwani 2, 2010, 344 p.

" (Shadows in the Mist. Nairobi : Focus Publishers, 2004 (Reprinted 2008), 171 p.
" Kitching (Gavin), Class and Economic Change in Kenya. The Making of an African
Petite-Bourgeoisie, 1905-1970. New Haven & London : Yale University Press,
1980, 479 p.

" Wa Thiong’o (Ngugi), Dreams in a Time of War. A Childhood Memoir. Nairobi :
Kenway Publications, 2010, 272 p.

" Ndiki (Mbugua), Mama Can’t Hurt Me. Nairobi : Granite Media, 2004, 248 p.
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les marginaux (diplomés déclassés et prostituées), le roman populaire met
en avant les élites financiéres (ministres fonctionnaires et malfrats confon-
dus), le roman reéaliste urbain découvre les classes moyennes et leur grande
précarite » " Meja Mwangi, en particulier, souligne les difficultés écono-
miques et sociales de cette catégorie qui se sent en sursis ; elle ne lutte pas
pour survivre comme le sous-prolétariat, mais ses possibilités de mobilité
sociale ascendante sont limitées et elle n’est guere prise en compte par
I’Etat et les élites politiques. Elle subit tout particulicrement la margina-
lisation politique de la ville.

Cependant, une vision plus optimiste de ce groupe social est largement
diffusée par Wahome Mutahi et ses épigones. Des années 1980 au debut
des années 2000, W. Mutahi a publi¢ dans le Sunday Nation (et, a une
epoque, dans le Sunday Standard) une chronique humoristique mettant en
scene une famille typique de la classe moyenne de Nairobi. Cette page du
journal du dimanche est rapidement devenue la plus lue de la presse
nationale. Le lecteur s’est immédiatement reconnu dans le pidgin de
Mutahi, qui restitue toute la saveur de I’anglais urbain de Nairobi. Son
humour repose souvent sur le traitement caricatural de situations fami-
liales. Ainsi, il a invent¢ la famille typique (sinon idéale) dans laquelle la
plupart des Kenyans souhaitent se retrouver. Cette famille, qui fait face
aux problémes quotidiens de la classe moyenne urbaine, ne représente en
réalite qu’une minorité de la population, mais, des I'indépendance, le
mwananchi (citoyen) ou la wanjiku (la Kenyane typique) ont été imaginés
comme appartenant a ce milieu social " La grande maxime politique des
années 1960, Uhuru na Kazi (Indépendance et Travail), faisait reposer le
contrat social sur I’idéologie du développement qui promettait a tous les
Kenyans la prospérite des classes moyennes. Ainsi, derriere la bonne
humeur des chroniques de W. Mutahi se profile une analyse plutét déca-
pante de la réalité postcoloniale. L’essor de la classe moyenne, prophétisé
durant I'ere du Président Jomo Kenyatta, ne s’est pas concrétisé massi-
vement. Et les classes moyennes elles-mémes pergoivent d’abord leurs
fragilités. La crise économique et 'inflation galopante des années 1990 ont
durement affecté leur niveau de vie. En outre, bien que le déeveloppement
de cette catégorie sociale ait été présenté comme un véritable objectif
national, ses membres n’ont jamais été pris en considération par I’Ftat. Le
discours politique entre en contradiction avec la réalite de la régulation
clienteliste du pays. Depuis 'indépendance, les villes sont mal représen-
tées dans les instances politiques, et particulierement au Parlement. De
plus, les politiciens s’efforcent de contréler cette classe moyenne en I’obli-
geant a financer sans cesse des structures et des groupements en zone

" Garnier (X.), « Roman urbain : les classes moyennes sous pression », Notre
Librairie. Revue des littératures du Sud, n°152, octobre-décembre 2003, p. 13-17.

P est significatif que certaines chroniques de Mutahi aient été réunies sous le
titre How to be a Kenyan (Nairobi : EAEP, 1996, 99 p.), dans un ouvrage réédité a

de multiples reprises.
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rurale. Cette tendance est plus ou moins marquée selon les communautés
cthniques, mais les chroniques de Mutahi donnent régulicrement des
exemples de ces relations de dépendance avec le terroir, qui sont métho-
diquement organisées et parrainées par la classe politique.

Castrée politiquement, cette classe moyenne est ¢galement émasculée
dans le cadre domestique. Le pater familias de Mutahi, Whispers, remplit
ses obligations familiales, mais jamais sclon les modalités de Thatcher, son
¢pouse. Il n’inspire qu’un respect fort limité a sa progéniture, ses deux
filles (« The Investment» et «Pajero») et son fils (« The Domestic
Thug »). De la sorte, « Whispers ends up cutting the pathetic image of a social
failure », comme I’explique Mbugua wa-Mungai *Mutahi améne ainsi les
Kenyans a rire chaque semaine de la crise de la masculinité, qui touche la
plupart des hommes du pays : ceux-ci ont en effet du mal a répondre aux
demandes sociales lices a ce qu’est supposé étre un bon pere de famille o
En fait, Whispers est rassurant car il montre que la reconfiguration des
relations entre hommes et femmes n’est pas seulement la conséquence de
la pauvreté et de la conjoncture économique.

Wahome Mutahi est décédé en 2003, mais les journaux n’ont pas
abandonné le filon et les principaux quotidiens proposent des récits
librement inspirés de Whispers. Ainsi, dans le Standard on Sunday, Baba
Jimmi, le héros de Joseph Maina, relate la chronique de sa famille, et celle-
ci, composée de « The Comptroller » (I’épouse) et de ses deux enfants, est

. . 22
tres caractéristique de la classe moyenne ™.

Classe moyenne et bourgeoisie : les relations ambigués

Depuis quelques années, les « romans de campus » deviennent un sous-
genre littéraire important. De nombreux romanciers racontent leur vie
d’¢tudiant, en général a I’Universite de Nairobi. Ils reprennent le genre du
roman d’initiation, particuli¢crement en vogue dans la littérature kenyane.
En I’occurrence, le héros découvre les difficultés de la vie et accede a 1’age
adulte en vivant les expériences caractéristiques des futurs diplomes qui
sont appelés a constituer la classe moyenne. Ces récits traitent souvent des
années 1960-1970. Certains surfent sur la nostalgic de I'¢re Kenyatta,
particulierement marquante pour 1’élite kikuyu qui a prospéré durant cette
période. Ils expliquent que I’Etat fonctionnait alors efficacement et que les
jeunes étudiants se sentaient investis d’une mission nationale. D’autres
auteurs suggerent au contraire que I’Université subissait déja les maux qui

» Wa-Mungai (Mbugua), « Wahome Mutahi and the Kenyan popular culture »,
dans Maupeu (H.) & Mutahi (W.), dir., Wahome Mutahi’s World. Nairobi : Trans-
africa, 2005, 152 p. ; p. 130.
. Maupeu (H.), « Wahome Mutahi et la stratégie de I'oralit¢ d’un intellectuel
populaire », dans Maupeu (H.), Albert (Ch.), Kouvouama (A.), dir., Intellectuels
populaires. .., op. cit., p. 119-142.

Voir, par exemple : Maina (J.), « My sons are so spoilt, they can’t even cook

ugali », Standard on Sunday, February 20, 2011.
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la travaillent aujourd’hui : tribalisme, corruption, politisation a outran-
ce . Enfin, certains romanciers traitent de la vie ¢tudiante contempo-
raine. Mkamboi Mwakale ** décrit ainsi en détail la vie du campus, mais
'université n’est que le cadre d’une intrigue sentimentale. Pour cette
representante de la classe moyenne, le lieu ou se fait I'apprentissage des
relations entre hommes et femmes est en effet 1’université. A Iinstar de
I'eglise, c’est 'endroit ol I'on est susceptible de rencontrer des parte-
naires sérieux, partageant les mémes ambitions sociales. Pour autant, les
romans de campus ne prédisent jamais une ascension sociale qui serait
garantic par les ¢tudes, méme s’ils ne parlent guere de la dévalorisation
(réelle ou supposee) des diplomes.

Les classes moyennes n’ont pas le monopole de I'expression roma-
nesque. Les membres de certaines ¢lites bourgeoises prennent également
la plume. Les professions libérales, en particulier, écrivent beaucoup. Elles
se présentent couramment comme la classe sociale qui fait effectivement
fonctionner le pays et qui doit servir de modele a toutes les autres
categories. Elles prétendent aeuvrer efficacement pour la collectivite en
réussissant a organiser leur univers domestique, et les valeurs qui président
ainsi a leur reussite familiale sont celles qui les guident dans leur action
collective. Elles déclinent donc sous des formes diverses le theme de la
« Cité domestique ».

La majorité de ces auteurs en proposent une vision chrétienne. Mar-
garet A. Ogola 25, une peédiatre qui a longtemps exercé la fonction de
Secrétaire exécutive nationale de la Commission pour la Santé et la vie
familiale du Kenya Catholic Secretariat, livre des chroniques familiales ou les
difticultés sont toujours surmontées grace aux valeurs chrétiennes et a un
solide humanisme. La portée politique de ses récits est suggerée dans les
premicres pages de I Swear By Apollo, ou elle décrit un Kenya futur, dirigé
par une femme a poigne qui aura réussi a éradiquer la corruption dans
I’administration et dans les milicux politiques. En outre, elle accorde une
large place aux intellectuels de I’Université et aux artistes. Bref, une Cité
idéale mais lointaine, dont la realisation est inimaginable a moyen terme.
Des lors, elle interrompt brutalement la description de son utopie pour
consacrer ’essentiel de son reécit a la présentation de sa famille. Son mes-
sage est clair : quand I’Etat ne fonctionne pas, il faut reporter son énergie
sur 'unité domestique.

* Wandera (Billy Ogana), Campus Days. Nairobi : The Jomo Kenyatta Foundation,
2007, 178 p. ; Githiora (Wambui B.), Wanjira. Indianapolis : Dog Ear Publishing,
2007, 180 p.

* Mwakale (Mkamboi), Journey of a Dreamer. Nairobi: Real Golden Concept,
2010, 135 p.

“Elle a remporté de nombreux prix littéraires (notamment le Jomo Kenyatta
Prize for Litterature, 1995 et The Commonwealth Writer’s Prize for the Best
First Book, Africa Region, 1995. Son roman le plus revélateur reste I Swear By
Apollo. Nairobi : Focus Publishers, 2002, 284 p. (plusieurs fois réedite).
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Pat Wambui Ngurukie % propose une version protestante de cette
« Cité domestique ». La structure familiale est heureuse dés lors que les
deux membres du couple respectent scrupuleusement les principes chré-
tiens. A la moindre faiblesse, les drames apparaissent, la structure familiale
se delite et la soci¢té se désorganise encore plus profondément. Le chre-
tien subit les tentations d’une société mal régulée, dont ses péchés accen-
tuent le caractére mauvais, sinon essentiellement néfaste. La seule solution
réside dans des communautés chrétiennes sachant rester entre elles.

Cette « Cite domestique » se propose ¢galement sous une forme hedo-
niste. Mkamboi Mwakale et, plus nettement encore, Monicah Genya o
sont les auteurs de romans sentimentaux qui se déroulent dans le milieu de
la haute bourgeoisie. Des femmes surdiplomées et particulicrement inde-
pendantes partent en quéte de '’homme de leur vie. Ces écrivains se
livrent a une description détaillée d’un mode de vie luxueux rappelant les
magazines. Dans les entretiens qu’elle a accordés, Monicah Genya met
I'accent sur la dimension qu’elle pense féministe de son ceuvre et sur la
valeur qu’elle attribue a la réussite et au confort bourgeois.

Pour I'essentiel, cette littérature est le fait de femmes qui centrent leur
récit sur des héroines. Elles soulignent que I’avenir de la soci¢té kenyane
passe largement par les femmes et par la défense de valeurs familiales qui
devraient s’appliquer bien au-dela du milieu bourgeois dans lequel se
déroulent ces récits. Ces romans féminins détaillent par le menu les modes
de consommation et les usages de leurs personnages. Les jeunes de ces
milieux ais¢s pratiquent de nombreux sports (tennis, rugby, natation),
fréquentent les bars des hétels du centre-ville et passent les samedis soirs
dans les boites a la mode **. La préférence qu’il faut donner a tel type de
voitures ou a tel quartier qu’il faut habiter donne lieu a de longues discus-
sions. Les week-ends sont 1’occasion de faire du tourisme : marcher dans
les Abarderes ou au Longonot, visiter le lac Nakuru, prendre le the a
Naivasha. Et bien sir, la langue de communication est prioritairement
I’anglais.

Cette insistance sur les pratiques de consommation n’a rien d’anecdo-
tique car ce mode de vie relie des personnes qui ne se connaissent pas et
tisse ainsi les identités sociales que I’écrit permet de mettre en évidence.
Ces fagons de vivre au quotidien ainsi que les valeurs chretiennes situent
dans une méme configuration des familles qui partagent des intéréts com-
muns au-deld des ethnicités et en dehors de I’Etat, couramment accusé
d’étre le principal facteur de tribalisme. Ainsi, classe moyenne et bour-

% Ngurukie (Pat Wambui), The CEO’s Wife. Nairobi : Kenya Literature Bureau,
2007, 251 p.

' Voir notamment The Wrong Kind of Girl. Nairobi-Kampala-Dar es-Salaam :
Spear Books, 2004, 261 p.

* Cf. Githiora (W.B.), Wanjira, op. cit., 2007.
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geoisie communient dans une méme vision de la « bonne vie » ~. Cette
démarche suppose parfois une conception de la nation.

Classes moyennes et nation

Les écrivains issus des professions libérales ont de la nation une concep-
tion détribalisée, soucieuse de confort matériel et de libertés publiques.
Mais cette nation est provisoirement distincte de I'Etat, car celui-ci est
controlé par une classe politique dans laquelle ces romanciers ne croient
plus (les «fruits de I'indépendance » ont été récoltés et ne font plus
réver). Ils imaginent une société libérale ot la politique est un mal qu’il
faut supporter et limiter au maximum. En ce sens, leur vision de la
citoyenneté s’inspire de conceptions américaines de la politique.

D’autres auteurs partagent ces prémices théoriques, mais ils proposent
une approche légerement différente. Une nouvelle école littéraire s’est
cristallisée depuis les années 2000 autour de la revue Kwani ? et 'un de ses
fondateurs, Binyavanga Wainaina, I’a dénommeée la Génération Redykyulass.
Redykyulass est le nom d’un trio d’acteurs qui se sont fait connaitre par
des sketches televises ridiculisant la vieille élite politique. Ils sont apparus a
la fin du mandat du Président Moi et ils ont caricaturé de fagon plutot
irrévérencieuse le chef de 1’Etat et sa camarilla. Ces parangons de la cul-
ture populaire urbaine (typique de la classe moyenne ?) ont associé leur
nom a des chansons fameuses, dénongant la corruption du régime P s
participaient ainsi d’un vaste mouvement culturel de contestation du
pouvoir de Moi, qui comprenait des caricaturistes, des écrivains et des
journalistes *' Les auteurs rassemblés autour du projet éditorial de Kwani ?
ont surfe sur la vague de l'alternance politique de 2002 (le President
Kibaki succédant au Président Moi), qui semblait ouvrir un espace a
I'imagination Ils proposent une nouvelle esthétique, indépendante des
pouvoirs en place : «such an aesthetic will not be donated to us from the
corridors of a university ; or from the Ministry of Culture, or from The French
Cultural Centre. It will come from individual creations of thousands of creative
people », nous dit Binyavanga Wainaina ¥ Cette nouvelle génération
d’écrivains ne reprend pas le flambeau des grands récits de dénonciation de
I'autoritarisme tels que Ngugi wa Thiong’o ou, plus récemment, Mcja

* En fait, cette littérature kenyane présente de nombreuses parentés avec les tres
nombreux livres qui évoquent la réalisation personnelle de I'individu et qui enva-
hissent les librairies d’Afrique de I’Est (il s’agit souvent de productions ameri-
caines).

*1Is ont participeé a la tres populaire cassette audio d’Eric Wainaina, Sawa Sawa,
comprenant la plus connue des chansons sur la corruption au Kenya : Nchi ya Kitu
Kidogo.

" Musila (Grace A.), « The “Redykyukass Generation”s’ intellectual interventions
in Kenyan public life », Young, vol. 18, n°3, 2010, p. 279-299.

3 o oo .
« Editorial », Kwani ?, (Nairobi : Kwani Trust), n°1.
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Mwangi les ont illustrés ¥ La maison d’édition Kwani public des ouvrages
politiques qui sont des reportages ou des témoignages comme celui de
David Muyakei qui a dénoncé le scandale Goldenberg * Par contre, les
romans qu’ils publient se veulent situés en dehors de la politique. Ces
écrivains défendent une conception de la démocratie libérale ou le poli-
tique est cantonné dans sa sphere et ou la société jouit d’une autonomie.

Mais d’autres approches de la nation sont ¢galement proposees. Si la
littérature consumeériste (des professions libérales) ou la littérature congue
dans Kwani se projettent dans un avenir qui tourne le dos au passé¢, d’autres
auteurs s’ efforcent de repenser les traditions et Ihistoire pour inventer un
nouveau contrat socio-politique. Depuis les années 1990, un tres riche
theatre populaire a ainsi propos¢ de nombreuses picces en langues verna-
culaires . Parmi ces auteurs du théatre Sigana (narration), Oby Obyero-
dhiambo se distingue particulierement. II cherche a développer «a truly
Kenyan form » en mélant de nombreuses traditions ethniques aisément
reconnaissables par tous les Kenyans. Il coud ensemble des chansons
venant des difféerentes régions du pays pour proposer une vision de la
nation qui dépasse les problématiques du postcolonialisme * 1l estime en
effet que le colonialisme a fige et enferme les ethnicites. I suggere 1’ exis-
tence d’une identité kenyane profonde, qu’il faut retrouver pour inventer
la nation d’aujourd’hui.

Dans un pays qui connait de nombreuses procedures de réinvention de
la tradition, il n’est pas étonnant que des écrivains insistent sur les vertus
de ces traditions. Pour autant, cette redécouverte ne participe pas néces-
sairement d’un projet national. Dans un de ses romans 37, Rebeka Njau
décrit I'impossible intégration en ville de Tesa, une institutrice. Elle se
heurte a deux difficultés : sa situation de femme et son appartenance a la
classe moyenne. Elle trouve finalement sa rédemption dans une spiritualite
neo-traditionnelle. Toutefois, ce récit ne parle pas d’un projet collectif,

¥ Voir notamment son formidable The Big Chiefs. Nairobi-Kampala-Dar es-
Salaam : Esat African Educational Publishers, 2008, 252 p.

* Kahora (Billy), The True Story of David Munyakei. Nairobi : Kwani ? Series, 2008,
135 p. Le scandale Goldenberg est la plus importante affaire de corruption du
regime Moi.

B 1ls se placent dans la filiation du théatre populaire de Kamiriithu, que Ngugi wa
Thiong’o avait développé a la fin des années 1970 a Limuru. Voir notamment :
Kerr (David), African Popular Theatre. London : James Currey, 1995, p. 250-252 &
255-256.

* Odera Outa (G.), « Fabricating Nationhood : Sigana (Narrative) as Theatre in
Post-colonial Kenya », Art, Culture & Society, vol. 3, 2008, p. 57-81.

¥ Njau (R.), The Sacred Seed. Nairobi : Books Horizon, 2003, 242 p- Rebeka Njau
est une des grandes figures de la premiere génération des écrivains kenyans. Elle

est surtout connue pour ses picces de theatre.
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mais davantage d’une quéte individuelle. Par contre, Peter Kimani » pro-
pose une démarche plus communautaire. Ses jeunes héros, Muriuki et
Mumbi, rencontrent des difficultés pour trouver leurs marques dans la
capitale et Muruiki finit par s’adapter en rejoignant « Mukiki, a religious sect
based in Mount Kianyaga ». Kimani fait allusion a un mouvement politico-
religieux bien connu de tous les Kenyans, Mungiki. Il suggére que ce
groupement, qui se veut ’heritier du mouvement Mau Mau (la guérilla des
années 1950 qui luttait contre le pouvoir colonial), est le seul recours des
sous-prolétaires en quéte de sens et de travail. Il permet a ses jeunes de se
revolter efficacement contre tous les modes d’exploitation qui les margi-
nalisent. Il dénonce les exces du mode de production capitaliste, mais
¢galement les idéologies et les groupes chrétiens, présentés comme les
fondements de ce systeme inéquitable.

Les artistes kenyans se plaignent couramment d’un champ littéraire
qu’ils jugent apathique. Néanmoins, le monde de I’édition kenyan reste le
plus riche et le plus diversific d’Afrique de I’Est. Depuis une vingtaine
d’années, le roman devient un moyen d’expression et d’identification de la
classe moyenne. Ces reécits ne présentent pas un projet unique ou une
stratégie de classe clairement définie. Mais au-dela des approches diverses,
il apparait une volonté d’affirmation contre un Etat et une classe politique
qui se sont longtemps attachés a controler ces groupes sociaux et a leur
refuser la parole. Cela conduit de nombreux auteurs a énoncer une vision
de la nation et de la démocratie que les lecteurs sont invités a discuter.

B Hervé MAUPEU

* Kimani (P.), Before the Rooster Crows. Nairobi-Kampala-Dar es-Salaam : East
African Educational Publishers, 2002, 174 p.

¥ Maitre de Conférences en Science Politique a I’Universite de Pau et des Pays de
I’Adour. Directeur du CREPAO (Centre de Recherche et d’Etudes sur les Pays
d’Afrique Orientale).



