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LE NAIROBI DES POETES :
UNE GEOGRAPHIE DES PRATIQUES
LITTERAIRES DE LA
« GENERATION KWANI »

Résumé : Comme en attestent les récents débats du Kwani ? Litfest 2010

festival littéraire a Nairobi), la littérature contemporaine au Kenya est
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marquée par l'idée, souvent contestée, de I’émergence d’une nouvelle
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generatlon littéraire. Formulée en opposition a la generatlon postlndepen—
dance, cette « génération Kwani» serait constituée de jeunes auteurs
vivant et écrivant la ville, se détachant des questions ethniques et post-
coloniales et s’inscrivant dans de nouveaux réseaux institutionnels. Cette
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proposmon peut étre éclairée par une geographle des prathues littéraires
de ces jeunes auteurs. En retracant les itinéraires quotidiens et les perfor-
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mances d’une selection représentative d’auteurs, nous souhaitons com-
prendre comment se construit la figure de I’écrivain contemporain
kenyan. Dans la derniére décennie, 1’agenda culturel de Nairobi s’est den-
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sifié, offrant une palette de lieux a travers lesquels les écrivains peuvent se
définir. 1l s’agit d’identifier et de saisir I'usage de deux types de lieux figu-
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rant dans leur espace vécu : les lieux de socialisation (bars, restaurants,
clubs, loisirs) et les licux de legitimation (associations, centres culturels,
universités). Ces lieux, incarnés par des institutions et leurs événements,
peuvent servir de clé d’analyse du champ littéraire kenyan.

*

« En dépit de la fascination grandissante pour les litteratures
postcoloniales et en dépit de I'imagerie décidemment géogra-
phique de tant de recits postcoloniaux, le débat a surtout
porté sur les questions de race, de langue ou de genre dans la
construction de la subjectivité postcoloniale, plutét que sur
des questions de géographie et d’espace. »

Roger Kurtz, 1998 I

Au moins deux raisons, I'une méthodologique, I’autre empirique, invi-
tent a réactualiser la geographie de la littérature kenyane entreprise par
Roger Kurtz en 1998. Dans son ouvrage de référence, Urban Obsession,
Urban Fears : the Postcolonial Kenyan Novel, Kurtz s’intéresse a une forme

'« Despite the burgeoning fascination with postcolonial literatures and despite the decidedly
geographical imagery (_)fman)/ of the models of postcolonial narratives, most of the debate
surrounding these texts has focused on factors of race, language, and gender in the cons-
truction of colonial and postcolonial subjectivity rather than geographical issues of spatial-
lity » (Kurtz (R.), Urban Obsession, Urban Fears : the Postcolonial Kenyan Novel. Tren-
ton : Africa World Press, 1998, 228 p. ; p. 4 (traduction : O.M.).
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littéraire (le roman) et a sa relation avec les contingences de la ville a
travers une série de récits qui constituent un prisme pour mieux com-
prendre D'espace. Les écrivains ne sont cependant pas des « créateurs
désincarnés », produisant indifféremment et en flux continu des représen-
tations de la ville et de ses mutations ; ils agissent dans la ville et dépen-
dent — sans doute de fagon encore plus criante dans une métropole du Sud
— d’un ensemble de « conditions pratiques d’exercice de la littérature » 2,
Mon hypothese est que I’espace est I'une de ces conditions structurant le
champ litteraire : la reconnaissance de I’écrivain passe par une série d’éve-
nements correspondant a des lieux qui catalysent ses pratiques. Cet article
vise des lors a identifier les lieux de socialisation et de legitimation qui
déterminent la création littéraire contemporaine au Kenya : bars, theatres,
centres culturels .

Cette démarche se justifie au Kenya par la renaissance littéraire des
années 2000, dont ’avatar le plus visible est le collectif Kwani, un mouve-
ment littéraire qui a commencé en 2003 *. Ce mouvement se veut le
miroir d’un renouveau générationnel qu’il a a la fois theorisé et encadre.
De fagon emblématique, le moment fort du Kwani ? Litfest, festival litte-
raire annuel organis¢ en 2010 dans le tres officiel Louis Leakey Audi-
torium, ¢tait la mise en scene d’une confrontation entre Ngugi wa
Thiongo, parangon de la littérature postcoloniale, et son fils, Mukoma wa
Ngugi, proche du mouvement Kwani. Devenant progressivement I’acteur
incontournable du milieu, Kwani a construit sa legitimité sur un triple
discours . Le premier est littéraire : il s’agit de rejeter les gardiens du
temple du monde académique, leurs institutions et leurs canons, de s’ou-
vrir a la langue populaire et de concevoir de nouveaux modeles généri-
ques. Alors que I’anglais et le roman étaient rois, aujourd’hui les dialectes
urbains (le sheng), la nouvelle ou la poésie sont valorisées. Je m’intéres-
serai a la vogue de la pocsie 6, notamment dans sa forme orale. Le
deuxieme est sociologique : on veut répondre aux attentes d’un public

? Lahire (Bernard), La Condition littéraire. La double vie des écrivains. Paris: La
Découverte, coll. Textes a I'appui, 2006, 624 p. ; p. 11.
} Cette approche est inspirée par la nouvelle géographie culturelle qui réhabilite
notamment I’é¢tude des lieux de création et de représentation artistiques. Voir :
Greésillon (Boris), « Ville et création artistique : pour une autre geographie cultu-
relle », Annales de Géographie, n°660-661, mai-aotit 2008, p. 179-198.
* Plusieurs facteurs concourent a I’émergence de Kwani. On peut mentionner la
bourse accordée par la Fondation Ford, le Prix Caine pour I’écriture africaine
décerné a son fondateur, Binyavanga Wainaina, ainsi que le vent de liberté insuffle
par le depart de Moi. Voir : Ligaga (Dinah), « Kwani ? Exploring New Literary
Spaces in Kenya », Africa Insight, vol. 35, n°2, 2005, p. 46-52.

Ce discours se retrouve notamment sur le site Internet de I’organisation ou dans
les éditoriaux de leur magazine.
°Non seulement dans le journal de Kwani, qui lui fait la part belle dans le
volume 6 (2010), mais aussi dans le monde de I’¢dition : pas moins de six

ouvrages de poésie kenyane ont ainsi éte publiés en 2010.
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suppos¢ jeune, urbain et détaché des questions ethniques et raciales qui ont
domine les débats postcoloniaux. Le troisieme est spatial : outre son inte-
rét renouvelé pour Nairobi ’ la renaissance Kwani cherche a relocaliser les
espaces littéraires en fonction de cette mutation d’ordre sociologique.

C’est ce troisicme discours que j’entends prendre au mot, en faisant
I'ébauche d’une géographie des pratiques littéraires de la « génération
Kwani ». Comment se construit la figure de I’¢crivain contemporain dans
I’espace métropolitain de Nairobi ? Pour répondre a cette question, j’ai
interroge les pratiques spatiales de deux poctes particulicrement visibles
sur la scene littéraire au moment ou j’y faisais mon enquéte de terrain, et
representants tous deux a leur fagon le nouveau visage de la litterature
kenyane : Ngwatilo Mawiyoo et Tony Mochama. Avant de décrire leurs
pratiques de la ville, il convient d’évoquer brievement comment se
présente Iactivité littéraire a Nairobi.

L’agenda littéraire et les nouveaux espaces de performance

« [Nous] récitions nos poemes devant une douzaine de badauds
— la plupart des théatreux qui ne se pointaient que pour le thé
et les samossas. Douze années plus tard, les auteurs sont sortis

. . . 8
de leurs tanieres et les scenes libres sont legion » .

En dehors des grandes rencontres internationales que la ville héberge
(comme le Kwani? Litfest, les Summer Literary Seminars ou encore le
Storymoja Hay Fest), ’agenda culturel de Nairobi est devenu, au cours de la
dernicre décennie, plus chargé en manifestations publiques, qui corres-
pondent a autant de lieux ou les écrivains peuvent se définir. L’inventaire
de ces évenements littéraires pendant un mois permet de rendre compte

)/ . Ji 9
de I’évolution observée par T. Mochama .

" Voir I'article d’ Aurélie Journo dans ce numéro.

¢ [We] would perform to about a dozen folks — most of them theatre types who had turned
up for the tea and samosa. Fast-forward 12 years later, and the poetry open mics, and
writers who have come out of the closet, are as common as oxygen » (Mochama (Tony),
«Is 2011 the year of the pen ? », Standard Kenya, Pulse magazine, 2011) (traduc-
tion : O.M.).

? Cet inventaire a été réalisé a partir de NairobiNow, KenyaBuzz et Facebook.
Encore inexistantes au début des années 2000, ces sources en ligne sous forme de
blogs, de circulaires électroniques ou de réseaux sociaux sont les premieres
meédiatisations de la renaissance culturelle a Nairobi.
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Figure 1 — Mars 2011 : un mois de ’agenda littéraire a Nairobi.

Date Intitulé des événements Lieu (quartier)
(participants)
Mardi 1 | Kwani Open-mic (Cindy Ogana, | Club Soundd (CBD)
Dennis Inkwa, Tony Mochama)
Mercredi 2 | The Bar Stool: From my heart | Giggles Restaurant
Open Mic (CBD)
Jeudi 3 Spoken Word — Album launch, | Secrets Lounge (CBD)
poetry performances, short sto-
ries, creative writing (Check-
mate, Pepe Haze, Wamathai...)
Vendredi 4 | Homecoming — Dramatised poe- | Braeburn Theatre
try (Sitawa Namwalie) (Lavington)
Lundi 7 | Musical Open-mic Night Kengeles (Lavington)
Mercredi 9 | Festival Cultur-elle, poetry per- | Alliance Frangaise
formance : “The Sweat in her (CBD)
Shoes” (Anne Moraa, Phyllis Mu-
thoni, Ngwatilo Mawiyoo)
Jeudi 10 | Night of Kenyan & South African | Wasanii Restaurant
Literature, PEN Kenya; Readings (CBD)
(Khainga Okwemba, Chris Wan-
jala, Tony Mochama)
14-18 | French Language & Francophone | Alliance Frangaise
Week (CBD)
Mardi 15 | Rhythm & Spoken, Open-mic | Skylux Lounge
poetry and music jam (Westland)

Vendredi 18

Open-mic : Slam Africa

Dass Restaurant
(Westland)

Vendredi 25

Translating Hip-Hop (Nazizi Hir-
ji, MC Kah, Sam Hopkins...)

Goethe Institut (CBD)

Vendredi 25

Spoken word, Hip-hop and poe-
try: The return of Nairobi’s Fi-

nest

Dass Restaurant

(Westland)

Samedi 26

Literature Forum with AMKA,
Space for Women’s Creativity
(Tom Odhiambo, Eliphas Nya-
mogo, Tony Mochama)

Goethe Institut (CBD)

Samedi 26

WaPi, words and pictures with
Sarakasi Trust and Amani Lazima

Kamukunji (Kibera)

Dimanche 27

Kinanda Arts Festival 03 (Check-
mate, Ngwatilo Mawiyoo...)

Kifaru Gardens
(Lavington)

Mercredi 30

The Bar Stool : Making a differ-
rence Open Mic

Giggles Restaurant
(CBD)

Jeudi 31 | Public Reading. An autobio- | Goethe Institut (CBD)
graphy by Dr. Auma Obama.
Jeudi 31 | Writing workshop (Marina Cash- | Kuona Trust

dan, arts writer at the NY Times)

(Hurlingham)
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Géographiquement, les évenements littéraires a Nairobi se répartissent
en fonction de trois poles. L’ouest du Central Business District (CBD), soit le
quartier des affaires et des gratte-ciels, concentre généralement les évene-
ments les plus formalisés, ceux qui s’integrent dans une programmation
culturelle ¢laborée. Ainsi, le forum littéraire organis¢ au Goethe Institut
ou la soirée de la littérature kenyane et sud-africaine accucillent des
universitaires pour animer leurs débats. A Pouest du CBD, le Bar District de
Westlands est une sorte de deuxi¢me centre urbain, ou ’on trouve des
boites de nuit et des centres commerciaux de haut standing. Les ¢vene-
ments y sont festifs et combinent le plus souvent performances littéraires
et spectacles musicaux. Enfin, un troisieme poéle se dessine : le riche quar-
tier residentiel de Lavington, adjacent @ Westlands. Il accueille des mani-
festations qui concernent une littérature de loisir et qui, typiquement,
prennent la forme de garden-party (la récente création du festival Kinanda
en est un bon exemple).

Ces quartiers correspondent au « Nairobi vert », fréquenté par la classe
aisce. Une exception significative a cette localisation des évenements
littéraires dans la ville haute est le festival Words and Pictures (WaPi).
Financé par le British Council et ’ambassade de Norvege, ce spectacle
mensuel vient d’étre organisé dans le bidonville emblématique de Kibera.
C’est donc par le biais de la coopération culturelle qu’une certaine littéra-
ture, orientée hip-hop et graffiti, est amenée sur le terrain populaire.

Avec plus d’un évenement public tous les deux jours, le calendrier est
bien rempli, et 'on voit que Kwani est loin d’étre le seul acteur de
I’activité littéraire a Nairobi. Des ONG, des ambassades ou des centres
culturels étrangers tantot hébergent, tantot prennent elles-mémes des
initiatives, imposant ainsi leur agenda dans les débats et les performances
littéraires. Le festival Cultur-elle, organis¢ par I’Alliance Frangaise, est un
exemple de ces manifestations culturelles qui résultent de I'intervention
d’un béilleur de fonds étranger et qui orientent les activités vers certains
themes, le genre en I'occurrence. Dans un contexte ou I’Etat est quasi
absent du jeu littéraire 10, les artistes sont amenes a jongler avec ces
thématiques « imposées », voire « intéressées », qui « ne permettent pas
de s’exprimer pleinement », selon Ngwatilo Mawiyoo.

Quoi qu’il en soit, le modele, habituellement imputé a Kwani, d’une
littérature présentée comme sociale, interactive et démocratique s’est
largement imposé a travers une myriade de scénes libres (ou open-mic), qui
fleurissent a travers la ville. Ces scénes, souvent payantes (de 0 a 400
KSH) et mensuelles, sont organis¢es soit par des institutions littéraires
(Kwani, PEN Kenya, etc.), soit par des individus en partenariat avec des
bars qui font ainsi leur promotion. Les bars, et notamment ceux du CBD et
de Westlands, sont donc les lieux de prédilection pour une certaine frange

03 . , oy S o

A titre d’exemple, le département de littérature de I’Université de Nairobi n’a
pas publié le moindre ouvrage depuis les années 1970. Par ailleurs, le thédtre
national est aujourd’hui proprieté de la Barclays Trust.
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de la communaute littéraire qui s’y réunit. Selon une enquéte menée par
Aur¢lie Journo dans une soirée Kwani, les trois quarts du public sont des
jeunes qui aspirent eux-mémes a étre écrivains " Des entretiens qualitatifs
précisent ce profil type : il s’agit plutét de Kenyans ayant re¢u une édu-
cation supérieure, ayant d¢ja eu un contact avec I’¢tranger et travaillant ou
projetant de travailler dans le secteur tertiaire, géenéralement en lien avec
I'industrie créative. Cette population jeune et cosmopolite, qui se reven-
dique comme nairobienne, pourrait étre identifiée a une « classe créative »
dont ’avénement est a mettre en lien avec la multiplication de ces scenes
libres qui se tiennent tout au long du mois en divers endroits de la ville 2

Bien qu’institutionnalis¢, le déroulement de ces scenes libres est assez
peu structure. Elles sont animées par des artistes plébiscités qui transfor-
ment les bars en lieux de performance, entendue au sens anglo-saxon de
présence sensible d’un discours. Dans I’agora que constituent ces lieux 13,
trois formes oratoires s’y font entendre, en proportion variable selon le
type d’évenement (Slam Africa, Musical Open-mic ou encore Bar Stool : From
my heart) : on trouve d’abord une narration de type griotique, faite de
réadaptations urbaines des cultures rurales (Jakob Oketch, Grandmaster
Masese) ; vient ensuite une narration inspirée par le slam et le hip-hop
ame¢ricain (Dennis Inkwa, Checkmate) ; enfin, on trouve un registre plus
lyrique, qui romance I’expérience urbaine (Anne Moraa, Ngwatilo Ma-
wiyoo). La teneur de ces scenes libres est ainsi a la crois¢e de genres
divers, penchant tant6t vers un militantisme panafricaniste, tant6t vers la
satire politique, tant6t encore vers des revendications qui ont trait a la
sexualité ou aux modes de vie.

Plutét que la légitimation d’un projet politique unique, le réle des
scénes libres est d’abord d’ordre littéraire et semble résider dans la valida-
tion des performances et des formes esthétiques par les pairs. Cette valida-
tion est facilitée par la mise en réseau d’une communaute littéraire ou I’on
ne cesse d’observer la manitre dont les artistes et les performances
« tournent », si bien qu’on peut parler d’une sorte de proces en consan-
guinité instruit par les participants cux-mémes. Au cours de mon enquéte
de terrain, le pouvoir d’attraction quasi magnétique de ces manifestations
entre lesquelles circulent idées et savoirs m’a paru particulierement
remarquable. Les interactions physiques sont en effet doublées par des
contacts sur la toile, a partir d’un fourmillement d’espaces virtuels qui
sont de plus en plus associés a des artistes, des évenements et des sensibi-

! Journo (Aurélie), « Jambazi Fulani : Hip Hop Literature and the Redefining of
Literary Spaces in Kenya », Postcolonial Text, vol. 5,n°3, 2009, non paginé.

" L’adhésion affichée de cette population a une identité urbaine semble étre une
caractéristique déterminante d’une hypothétique classe créative. Des recherches
sont en cours pour en prendre la mesure.

b Cf- Maupeu (Herve), Wa-Miingai (Mbugua), « La politique des bars gikuyu de
Nairobi », Cahiers d’Etudes Africaines, n°182, 2006, p. 313-331.
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lités littéraires '*. Ainsi, une discussion dans le forum en ligne Concerned
Kenyan Writers s’est passionnée pour 1’émission britannique Slum Survivor,
une téléréalité dont 1’action se déroulait dans le bidonville de Kibera. Le
méme mois, le theme a été repris dans les débats du forum AMKA au
Goethe Institut et a fait I’objet d’une parodie lors d’une scene libre.

Pour mieux comprendre le role de cette activite littéraire dans les
trajectoires des auteurs, j’ai suivi deux poctes dans leurs pratiques de la
ville et de ses nouvelles scénes.

Deux visages de la « génération Kwani »

Ngwatilo Mawiyoo et Tony Mochama sont deux poctes récemment
publiés " et tres présents sur ces nouvelles scenes. La premicre est relati-
vement nouvelle dans le paysage littéraire, mais s’est distingu¢e depuis
2010 par le consensus général qui s’est fait autour d’elle. Responsable de
la poésie dans la derniere livraison de Kwani (n°6), elle a ¢galement donné
un spectacle a I’Alliance Frangaise, The Puesic Project, mélangeant une
poésie raffinée et lyrique a de la musique. Bien que son livre ait paru a
compte d’auteur, elle a recu pour la promotion de celui-ci le soutien des
grandes institutions culturelles et des notables de la littérature kenyane (le
pocte Stephen D. Partington, par exemple). Le second, un des pionniers
de linfotainement ' au début des années 2000, est considéré comme un
trublion de la littérature pour son écriture désinvolte et ses interventions
publiques. C’est notamment lui qui est visé dans une critique qui a été tres
commentée et dont il s’est ensuite inspiré pour le titre de son recueil :
« Les gangsters envahissent la scene littéraire » . Avec ces deux auteurs,
nous avons donc deux visages de I’hétéroclite génération Kwani.

De Harry Thuku a Lavington : la migration du centre de gravité de la littérature
Dans ses choix d’¢chelle (son point de vue plus ou moins large sur

I’espace urbain), dans ses exagérations comme ses euphémisations, voire

ses oublis, la carte mentale est un outil qui permet de rendre compte de la

" Le pole technologique iHub organise ainsi un forum pour les poctes et écrivains
en ligne (POWO) en avril 2011 sur Ngong Road.

© Mawiyoo (Ngwatilo), Blue monthertongue, poems. Nairobi : Ngwatilo Poetry &
Books, 2010, 66 p. ; et Mochama (Tony), What if I am a literary gangster ?. Nai-
robi : Brown Bear Insignia, 2007, 106 p.

' Mot valise combinant information et entertainement, et désignant un genre jour-
nalistique nouveau au Kenya, qui fait son miel des potins de la scene culturelle.
Fait notable, ces personnalités sont également issues du monde littéraire. Voir par
exemple : Murua (James), « Binyavanga Wainaina starts his life at 40 », The Star,
19-01-2011, un article sur la féte d’anniversaire de Wainaina, dans lequel des
écrivains comme Parselelo Kantai, Yvonne Owuor ou Muthoni Garland sont iden-
tifiés.

"7 Otieno (Amisi), « Gangsters invade literary scene », Sunday Standard (Literary
discourse), 14 décembre 2007.
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représentation spatiale qui caractérise un acteur de la ville. Dans les cas de
T. Mochama (36 ans) et de N. Mawiyoo (27 ans), I’espace percu met en
¢vidence un déplacement, depuis le début de cette genération Kwani, du
centre de gravité¢ de la litterature kenyane.

Figure 2 — Nairobi selon Tony Mochama. Carte mentale réalisée au
Théatre National (au nord du CBD) en mars 2011 (réalisation : Olivier
Marcel et Martin Ledant)
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Le Nairobi imaginé par Tony Mochama est une itinérance pi¢tonne d’un
peu plus d’un kilometre le long des bars du centre-ville. D’un point de
départ qui se situe sur la Harry Thuku Road (au nord du CBD et en bas sur
le dessin), on dérive ensuite de rue en rue vers le centre et Kenyatta Ave-
nue. Cette progression peut étre lue comme un cheminement autobiogra-
phique autant qu’elle refléte une évolution historique du milieu littéraire a
Nairobi.

Dans les années 1950 a 1970, c’est en effet autour de Harry Thuku
Road que se sont concentrées les principales institutions culturelles lices a
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la littérature " : I'université, les maisons d’éditions, la Kenya Broadcasting
Compagny et le Kenyan Cultural Center qui héberge notamment le théa-
tre national. Ainsi, M. Mwangola décrit la rue Harry Thuku comme le
principal hub culturel du Nairobi colonial et postcolonial.

Le dessin montre que le parcours se poursuit vers les centres culturels
¢trangers, devenus des refuges pour la création et la contestation du
pouvoir " avec le déclin des institutions nationales dans les années 1980,
mais aussi du fait des politiques de coopération culturelle qui se sont
renforcées au tournant des années 1990 a la faveur de la Seconde
Libération. Mochama participe assidiment aux événements du Goethe
Institut, autant aux forums littéraires qu’aux expositions d’art contempo-
rain, et il est I’ami personnel de son directeur, Johannes Hossfeld.
Opérant autour du Goethe Institut, T. Mochama est ainsi assimilé a une
nouvelle intelligentsia littéraire contestataire, avec des auteurs comme
Parselelo Kantai ou le blogueur Njoroge Matathia.

Dans la derniere partie du dessin figurent les locaux du journal ou il
travaille (le Standard) et les bars associés (dont le Club Soundd, partenaire
des soirées Kwani). Depuis sa création, Kwani a favorise le mélange entre
journalisme et littérature a travers la publication de « non-fictions créa-
tives ». C’est dans cette lignée que s’inscrit le réalisme critique du groupe
preécité .

Le trait distinctif de ce Nairobi est ainsi la surreprésentation des res-
taurants et des débits de boisson qui, a chaque fois, entourent les hauts
lieux des mondes universitaire, culturel et journalistique. Cela trahit un
mode spécifique de sociabilité qui concerne les professionnels de la litté-
rature.

Contrairement a la sorte de tranche urbaine découpée par le point de
vue de T. Mochama, le Nairobi de Ngwatilo Mawiyoo est englobant. 11
part de sa maison a Karen (en bas a gauche sur le dessin) et vise a repre-
senter tous les licux associés a sa pratique artistique. La ville apparait ainsi
sous la forme d’un circuit représentant environ 40 kilometres. Les prin-
cipaux axes de ce circuit — dont la réalisation nécessite cette fois-ci un
véehicule — sont Langata Road, Ngong Road, Uhuru Highway et Waiyaki
Way.

lngangola (Mshai), «Njia Panda: Kenya Theater in search of identity », in
Njogu (Kimani), ed., Getting Heard, [Re]claiming Performance Space in Kenya. Arts,
Cultures & Society, vol. 3, 2008, 192 p. ; p. 1-24.

" Odera Outa (George), « The neocolonial edifice : the spectre of power and
performance at the French Cultural Centre, Nairobi », Performing Power, Book
Surge, 2009, 222 p. ; p. 150-192.

* Voir par exemple : Mochama (T.), « The Brinkipice of Genocide », Liberation
Lit, 2009, non paginé.
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Figure 3 — Nairobi selon Ngwatilo Mawiyoo. Carte mentale réalisée
depuis I’Alliance Frangaise en mars 2011 (Réalisation : Olivier Marcel
et Martin Ledant).
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Le changement d’échelle est révélateur des nouvelles pratiques
litteraires, qui ne sont plus seulement recroquevillées autour du théatre
mais occupent tout un pan de la ville : de Westlands jusqu’a Karen au sud-
ouest. La encore, les bars figurent comme d’importants marqueurs spa-
tiaux, mais ce sont surtout ceux qui hébergent des ¢venements culturels
(concerts, scenes libres), plutét que ceux qui jouxtent les éveénements
comme dans le cas de Mochama. Ainsi, le dessin trahit moins une forme de
sociabilite que des choix culturels au sein de Ioffre de loisirs de la ville.

La diversification des types de lieux est aussi révelatrice de pratiques
littéraires de plus en plus liées a une classe sociale plutét qu’a une cor-
poration professionnelle. En effet, ce circuit ne comporte pas seulement
des bars, des centres culturels et des stations de radios, mais aussi des cen-
tres commerciaux (Nakumatt Junction), des écoles privées (comme St
Mary’s ou Strathmore) ou des églises (St Andrews, All Saints). Décisifs
dans les réseaux de sociabilité de la classe créative, ces lieux sont a con-
sidérer autant comme des lieux de subjectivation que de distinction
sociale. Dans ce circuit, le CBD apparait comme une périphérie indistincte.
De fagon symptomatique, le Sarakasi Dome de Ngara (haut licu de la
danse, qui hé¢berge habituellement le festival WaPi) apparait sur le dessin
comme une destination excentrée et lointaine alors qu’il est contigu au
CBD.

Les activités litteraires de la jeune génération semblent ainsi participer a
une scission entre deux Nairobi — celle de 1’ouest et celle de I’est. Certes,
le hub historique autour du théitre national reste un poéle important de
socialisation des écrivains ; toutefois, le centre de gravité semble avoir
derive vers I’ouest, rejoignant les lieux de vie des auteurs.

Les lieux de performances dans la construction de I’ethos du poéte

A Dintérieur de ce systeme spatial, les deux auteurs étudiés ont des
fagons tres différentes de se construire en tant qu’écrivains. La description
des scenes suivantes vise a donner un éclairage sur leurs postures et a les
situer dans le champ littéraire kenyan.

Considérons d’abord une soirée littéraire organisée par le PEN Kenya,
le 10 mars 2011, au Wasanii Restaurant, un bar a I’¢tage du théatre natio-
nal ; a cette soirée participait Tony Mochama, secrétaire du Pen Kenya.
Tandis qu’a I’extérieur, les habitués du bar descendent leur bicre en regar-
dant le football, a I'intérieur, les bancs sont tournés vers une scéne impro-
visée. Il y a dans la salle une variéte d’écrivains (Eva Kasaya), de journa-
listes (David Kaiza), de jeunes poctes et musiciens (Anto, Grandmaster
Masese). Avec son verre de vodka et des amis artistes a ses cotes, Tony
Mochama applaudit furieusement la communication du professeur Chris
Wanjala, critique littéraire qui brossait alors une perspective historique sur
la littérature kenyane d’apres I'indépendance. 1l aftirmait notamment que
«le centre de I'univers littéraire est maintenant dans cette piece, et non

plus entre les mains des académiciens ».
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Figure 4 — Tony Mochama sous le buste de Wahome Mutahi, au Wa-
sanii Restaurant lors d’une soirée littéraire organisée par PEN Kenya,
le 10 mars 2011. (Crédit photo : Olivier Marcel)

La photo montre qu’au-dessus de la salle trone un buste de Wahome
Mutahi (1954-2003), célebre journaliste-dramaturge-satiriste. Le buste
n’est accompagné d’aucune indication concernant le journaliste défunt,
cela, aux dires du gérant, afin de perpétuer la « tradition d’oralite » de
Mutahi — une oralit¢ que H. Maupeu analyse comme une « stratégic » de
popularite ? la présence de ce buste est due a la premiere initiative prise,
en 2007, par ’homme d’affaires Kent Libiso lorsqu’il a repris la gestion du
Wasanii Restaurant : il a voulu installer I'unique mémorial existant du
celebre journaliste-dramaturge-satiriste, precisément a I’endroit ot Mu-
tahi avait I’habitude de s’asseoir avec ses suiveurs.

Le parallele entre Tony Mochama et Wahome Mutahi n’est pas inno-
cent ; c’est dans le thédtre de Mutahi, apres ses cours de droit, que le
jeune Mochama a noué ses premiers contacts avec le monde littéraire 2,
Mochama a lui aussi ¢labore sa strategie de popularite : le dédoublement
littéraire. Pour ses articles hebdomadaires dans le supplément culturel du
Standard (le deuxieme journal kenyan par le tirage), il utilise le pseudo-

. Maupeu (Herve), « Wahome Mutahi et la strategie de I’oralité d’un intellectuel
populaire », dans Maupeu (Herve), Albert (Christiane), Kouvouama (Abel), dir.,
Intellectuels populaires : un paradoxe créatif. Presses Universitaires de Pau, 2007,
202p. ;p. 119-142.

? Un de ses poemes lui est d’ailleurs dédie, « Whispers », dans lequel Mochama
semble justifier son itinéraire divergent : « [...] life is never echoed, past plays cannot
be re-staged in future days the way they first were... » (Mochama (T.), What if I am a
Literary Gangster ?, op. cit., p. 85).
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nyme Smitta Smitten. Il s’adresse alors aux jeunes urbains (les pulsers), et
raconte ses déambulations et rencontres nocturnes, usant d’une langue
torturée et souvent assez hermétique, faite d’inventions personnelles, de
sheng mélange a du russe. Cela ne I’empéche pas d’apparaitre en tant que
Tony Mochama dans des évenements tres sérieux comme la « Nuit de la
littérature sud-africaine et kenyane». La doublure «populaire» de
Mochama sert ainsi a désamorcer le débat qui a longtemps marqué la
littérature kenyane dite « séricuse ».

Voyons a preésent une autre scene : une performance littéraire de
Ngwatilo Mawiyoo dans les Kifaru Gardens du quartier résidentiel de
Lavington, a ’occasion du Kinanda Arts Festival. Ce festival est organise
dans le jardin privé d’Eric Wainaina (chanteur) et de Sheba Hirst (organi-
satrice du dernier Kwani Litfest).

Figure 5 — Performance littéraire de Ngwatilo Mawiyoo dans les Ki-
faru Gardens (Lavington) a l’occasion du Kinanda Arts Festival, le
dimanche 27 mars 2011. (Crédit photo : Olivier Marcel)

C’est un ¢venement bucolique ou le public — apres s’¢tre garé dans la
rue en face et s’étre acquitté de 200 KSH — est invité a s’asseoir dans
I'herbe. On y voit des groupes d’amis, des couples et des familles. Des
bottes de foin ont été placées pour I’occasion afin de délimiter la scene. A
Iarri¢re-plan, une pancarte du sponsor, une industrie agroalimentaire
kenyane ' Dans la foule, Ngawtilo Mawyioo rencontre des amis artistes
comme Ato Malinda (performances et installations) ou Checkmate

23 . . . . s

Le fait que des entreprises kenyanes sponsorisent des évenements littéraires est
tout a fait nouveau et révelateur d’un marché qui émerge. Le festival Kinanda
s’ajoute ainsi a la scene libre du Bar Stool, sponsorisé par la banque kenyane NIC.
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(poete). Les exemplaires dédicacés de son livre se vendent comme des
petits pains.

C’est apres une reprise de Coldplay par un groupe de rock nairobien que
N. Mawiyoo entre en scene. Ses pocmes sont accompagneés d’abord par un
guitariste, puis par une boite a rythme vocale (ou beatbox). Au moment de
la photo, elle recite un poeme mi-parlé mi-chanté, dont le sujet est la
viande de chevre. C’est la une référence au plat national, le Nyama Choma,
et une fagon provocatrice d’aborder I’identité kenyane. Beaucoup de ses
poemes ont pour theme le retour au pays (« A Return ») ; ils expriment une
forme de schizophreénie propre a tant de jeunes creatifs formes a I’ étranger
(« Two Clocks »), et en méme temps un attachement poétique a la terre et a
Nairobi (« Spring in Nairobi »). Décrite comme une « anthologie urbaine de
quelqu’un qui a grandi a Nairobi », la poésie-performance de Mawiyoo
touche ce public précisément en raison de ce rapport problématique a la
campagne et des pistes identitaires qu’elle ouvre. Ayant recu une forma-
tion artistique aux Etats-Unis, elle reconnait volontiers que le langage
qu’elle utilise et cette quéte de sens a travers le travail des mots
s’accommodent difficilement avec la culture rurale, et que c’est davantage
la métropole et ses circonvolutions qui guident sa pratique artistique.

*

La littérature kenyane de ces dernitres années est marquée par la
redéfinition de ses cadres sociaux et spatiaux. L’approche qui a été la
mienne tend a indiquer une redistribution des activités littéraires. Celles-ci
s’inscrivent de plus en plus dans les lieux de loisirs de la classe aisée et se
caractérisent par ’ouverture de nouveaux espaces de performances (no-
tamment les sceénes libres), investis par une communauté créative jeune et
urbaine, qui pourrait relever d’une classe moyenne émergeante.

Comme le montrent les deux itinéraires étudiés, il est réducteur de
rassembler toute cette activité sous la seule appellation de « Kwani ». En
effet, la figure de I’écrivain mue, estompant les fronticres entre littéra-
ture, art et journalisme, et incarnant une variété de projets littéraires, qui
peuvent aller du consensus autour d’une esthétique urbaine issue du
champ artistique a la réinvention contestée d’une tradition de journalisme
satirique. Ces projets, qui refletent une métropole culturelle en devenir,
s’inscrivent aussi dans ses conditions spatiales.

B Olivier MARCEL **

* Boursier de I'IFRA-Nairobi (Institut Frangais de Recherche en Afrique),
doctorant LAM (Les Afriques dans le monde — UMR 5115) sous la direction de
Bernard Calas (Bordeaux 3) et de Claire Delfosse (Lyon 2).



