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PRÉSENTATION 

LE RENDEZ-VOUS D’OUSMANE SEMBÈNE 
AVEC LA MODERNITÉ AFRICAINE  

La liberté est toujours et exclu-
sivement la liberté de celui qui 
pense différemment. 

Rosa Luxemburg 

 

L’idée de ce dossier consacré à Ousmane Sembène a vu le 
jour au cours de conversations durant les journées d’études 
organisées par l’APELA à Paris en septembre 2007. Sembène 
venait de mourir, le 9 juin : soudain nous réalisions que 
l’œuvre était à présent définitivement achevée, et nous 
pensions à ce qu’il avait laissé comme héritage. Depuis lors, 
quelques volumes ont été publiés, notamment le numéro 71 
de la revue Présence francophone en 2008, et un numéro 
spécial d’Africultures (n°76) en 2009. Samba Gadjigo, l’une 
des chevilles ouvrières du numéro de Présence francophone, 
avait publié quelques mois auparavant le premier volume 
d’une biographie de Sembène : Ousmane Sembène : une 
conscience africaine 1, dont une traduction en anglais vient 
de sortir de presse sous le titre Ousmane Sembène : The 
Making of a Militant Artist 2. Gadjigo est par ailleurs occupé 
à achever un documentaire consacré à Sembène. 

Les études rassemblées ici s’attachent à diverses œuvres 
majeures de l’écrivain, principalement Les Bouts de bois de 
Dieu (1960), Le Mandat (1966), Xala (1973) et Guelwaar 
(1992). Certaines de ces approches prennent en compte la 
coexistence de deux versions, littéraire et cinématogra-
phique, du même récit, comme c’est le cas pour la nouvelle 
Le Mandat et son adaptation filmique Mandabi (1968). Deux 
articles se consacrent exclusivement aux films, en l’occur-
rence à Xala (1974), Ceddo (1976) et Faat Kiné (2000). 
Ainsi, la diversité des genres et des périodes envisagés dans 
les pages qui suivent, aussi bien que les différentes appro-
ches interprétatives, sont à même de proposer une vue assez 

                                                      

1 Gadjigo (S.), Ousmane Sembène : une conscience africaine. Préf. 
d’A. Mahtar M’Bow. Paris : Éd. Homnisphères, coll. Latitudes 
noires, 2007, 252 p.  
2 Gadjigo (S.) Ousmane Sembène. The Making of a Militant Artist. 
Translated by M. Diop. With a foreword by D. Glover. Bloo-
mington : Indiana University Press, 2010, xxvi-188 p., ill. 
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large de l’œuvre de Sembène, complexe et résolument 
moderne. 

Sembène est très largement reconnu comme l’une des 
personnalités culturelles africaines les plus importantes du 
XXe siècle 3. Il a joué un rôle majeur dans l’élaboration du 
discours africain contemporain, au cours d’une carrière qui 
s’est étendue sur près de cinq décennies, entre Le Docker 
noir (1956) et Moolaade (2004). Sembène a eu une présence 
extrêmement forte dans le champ, d’abord en raison de 
l’exemple qu’il a donné d’un écrivain et d’un cinéaste à 
succès, mais aussi par les initiatives variées qu’il a prises et 
qui permettent de le considérer comme un pionnier culturel. 
Il fut l’initiateur de tant de choses qu’il serait fastidieux de 
toutes les énumérer ici. Parmi les plus importantes, il y eut le 
fait de partir à Moscou en 1963 pour étudier le cinéma ; de 
lancer en 1971 un journal en langue africaine : Kaddu ; de 
créer sa propre société de production, Filmi Doomireew, et 
de jouer un rôle déterminant dans la constitution de 
l’infrastructure nécessaire à la mise en place d’une tradition 
cinématographique africaine. En matière de littérature, les 
réalisations de Sembène sont aussi nombreuses que variées. 
Abiola Irela situe l’écrivain Sembène au même rang que Wole 
Soyinka, Kofi Awoonor et Mongo Beti, et il en fait ainsi l’une 
des figures de proue de la « recherche passionnée d’un 
nouvel ordre en Afrique contemporaine » 4. 

N’oublions pas, cependant, qu’Ousmane Sembène a publié 
son premier roman à compte d’auteur, après avoir échoué à 
lui trouver un véritable éditeur 5. Il est peut-être vrai que 
proposer une perspective africaine pertinente lui parut plus 
urgent, au début, que les raffinements artistiques. Mais, 
comme nous le rappelle le souvenir de la polémique entre 
Mongo Beti et Camara Laye, les institutions culturelles 
françaises n’étaient pas forcément accueillantes pour de 
jeunes écrivains africains engagés dans les années 1950. À 
coup sûr, la publication du premier roman d’Ousmane 
Sembène témoigne, pour ne pas dire plus, de la passion avec 
laquelle il nourrissait déjà cette conviction : comme les 
Africains se verront eux-mêmes, ainsi le monde autour d’eux 
les verra ; ils n’ont donc pas seulement à construire ce regard 
pour eux-mêmes, mais pour les autres aussi. L’importance de 

                                                      

3 Glover (D.), « Foreword », in Ousmane Sembène. The Making of 
a Militant Artist, op. cit., p. IX. 
4 Irele (A.), The African Imagination. Literature in Africa and the 
Black Diaspora. Oxford : Oxford UP, 2001, p. 245. 
5 Gadjigo (S.), Ousmane Sembène, op. cit., p. 145-146. 
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cette conviction ne doit pas être sous-estimée, parce qu’elle 
est essentielle pour comprendre pourquoi Sembène, avec son 
engagement soutenu en faveur du progrès social, est devenu 
l’un des acteurs culturels les plus influents d’Afrique. 

Férid Boughedir a émis l’idée que les réalisateurs africains 
avaient fait de la relation entre l’ancien et le nouveau 
l’unique sujet de leurs films 6. Pour les cinéastes (et 
écrivains) de la génération de Sembène, trouver une façon de 
négocier la modernité a sans doute été la seule préoccupation 
majeure. Artiste essentiellement moderne, Sembène a été 
quelqu’un qui a traité l’ancien et le nouveau avec assurance 
et originalité. Pour cette raison, il n’est pas surprenant que 
l’un des fils rouges qui parcourt ce dossier est une tentative 
pour rendre compte de la manière dont Sembène fut au 
rendez-vous de la modernité. 

* 
Nous commençons par un article où Ken Harrow’s montre 

que Faat Kiné représente une rupture par rapport aux 
conceptions féministes d’autrefois. Harrow voit en effet dans 
le personnage de Rama, la fille d’El Hadji dans Xala, un 
personnage féminin conforme à un modèle féministe 
classique, qu’il replace dans le contexte d’une idéologie de 
libération devenue désuète, et de conceptions du sujet 
appropriées à ce genre de combat. En comparaison, le 
personnage de Kiné incarne une conception toute nouvelle 
du féminisme ; elle est autonome, vit dans l’aisance et 
savoure les plaisirs qui viennent à elle dans le confort de sa 
villa de Dakar. Pour Harrow, le point essentiel de cette 
nouvelle manière qu’adopte Sembène de se mesurer avec la 
modernité dans Faat Kiné est dans sa tentative d’imaginer 
une nouvelle subjectivité féminine autonome : 

La catégorie, surtout économique, de la Nouvelle Femme 
est partout présente dans Faat Kiné. La nécessité 
d’étendre cette subjectivité à de plus larges sphères de 
l’autonomie est clairement l’intention du film, car, dans 
toute relation dont Kiné fait l’expérience, nous assistons 
aux pressions exercées par d’anciens modèles qui impli-

                                                      

6 Boughedir (F.), Symbolic Narratives / African Cinema. Audien-
ces, Theory and the Moving Image. London : British Film Insti-
tute, 2000, p. 109. On peut néanmoins soutenir l’idée qu’une 
rupture s’est produite depuis cette position de Boughedir en 1993, 
compte tenu de la préoccupation suscitée par les situations de 
violence (guerres civiles, enfants-soldats) et par leurs consé-
quences, rupture dont témoigne le film Ezra du réalisateur nigé-
rian Newton Aduaka (2007).  
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quent la subordination des femmes. Mais en dehors des 
activités économiques, les autres formes de subjectivité 
autonome sont présentées comme plus difficiles à mettre 
en œuvre. L’apothéose mélodramatique du sujet féminin 
se réalise dans l’émotion, dans la sphère des conventions 
et en termes de soutien et de plaisir. Et c’est aussi le sujet 
dont la crise est entièrement formulée à travers ses 
démêlés avec la pression exercée par le Nouveau, c’est-à-
dire avec la modernité 7.  

Dans la mesure où Harrow traite de la ré-articulation des 
subjectivités politiques, il situe son analyse de Xala et de 
Faat Kiné en termes modernistes dans le cadre d’un affron-
tement entre l’Ancien et le Nouveau en Afrique.  

Plus largement, si nous pensons aux films et aux textes de 
Sembène comme à une série d’interventions (dans le sens 
que Stuart Hall a donné à ce mot 8), il semble que Sembène 
ait continuellement changé de perspectives, conformément 
aux perpétuelles évolutions inhérentes à une position 
marxiste critique. Dès lors, une part de l’innovation que nous 
observons dans son œuvre provient de sa réponse aux 
circonstances sociales et politiques changeantes. Harrow 
suggère aussi que « dans ce mouvement de retour vers 
l’Afrique, Ousmane Sembène a eu à déplacer le combat vers 
un nouvel habitus, tout en gardant actives les solidarités 
sociales » 9. Assurément, une adaptation significative que 
Sembène avait à faire pour en revenir à l’Afrique a été de 
trouver une manière de représenter adéquatement la langue 
et la culture de la communauté wolofe au Sénégal 10. 

La deuxième étude de ce dossier considère l’œuvre sous 
l’angle de la langue et de la culture. Le choix qu’a fait 

                                                      

7 Harrow (K.), « Faat Kiné and the feminism of the Old Man », 
infra. 
8 D’après une conversation personnelle avec Kwame Anthony 
Appiah à propos de Stuart Hall et de l’influence du marxisme sur la 
manière dont Hall concevait et publiait son oeuvre. En ce sens, une 
intervention est une publication qui répond à une situation 
contemporaine qui se caractérise par son importance politique, 
sociale ou culturelle (Cambridge, MA, 1996). 
9 Harrow (K.), « Faat Kiné and the feminism of the Old Man », 
infra. 
10 Je parle d’une communauté wolofe au Sénégal en sachant bien 
que celle-ci est restée le premier milieu culturel de Sembène. 
Cependant, Kaddu comporte d’autres langues et Moolaade recourt 
au bambara, pas au wolof ; ainsi, il est clair que Sembène était 
ouvert à toutes les complexités de sa région et intéressé de cultiver 
des liens à travers l’Afrique. 
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Sembène d’ajouter à ses récits écrits en français des adap-
tations filmiques en langues africaines a constitué une 
décision pragmatique, qui lui a permis de communiquer plus 
efficacement avec ses compatriotes. Gaston Kaboré a fait la 
remarque suivante : « Quelqu’un a dit un jour à un poète que 
le jour où vous pouvez parler aux gens de votre village avec 
les mots qu’ils utilisent chaque jour et être compris par eux, 
c’est le jour où vous avez trouvé le moyen de communiquer 
avec le monde entier » 11. Sembène, peut-être davantage que 
tout autre artiste africain moderne, a réalisé avec succès la 
résolution de cet apparent paradoxe. Il a bénéficié d’une 
réputation internationale qui ne cesse de croître même s’il a 
délibérément planté ses racines dans son lieu d’origine, en 
suivant l’exemple donné par d’autres comme Birago Diop 12. 

Dans ce deuxième article, Louis Ndong étudie la manière 
dont Sembène, l’écrivain, transpose un texte mental en wolof 
dans un récit écrit en français, et ensuite adapte ce récit dans 
un film en wolof, sous-titré en français. Ndong évoque ainsi 
la créativité bilingue de Sembène : 

Sembène est un autodidacte en français et le wolof, sa 
langue maternelle, pourrait constituer, à maints égards, 
la langue de pensée dans ses productions littéraires. Le 
Mandat laisse ainsi apparaître non seulement des 
énoncés en wolof, mais aussi les traces d’un texte wolof 
non écrit. Pour adapter la nouvelle en wolof, il a fallu, 
dans le processus d’élaboration des dialogues filmiques, 

                                                      

11 Kaboré (G.), Symbolic Narratives / African Cinema, op. cit., 
p. 188. (« Someone once said to a poet that the day you can speak 
to the people of your village in words that they use everyday and 
are understood by them, that is the day you have the means to 
communicate with the whole world. ») 
12 Sembène expliquait : « Ensuite, très vite, j’ai constaté que lorsque 
les gens lisent ou parlent ils ne reproduisent pas un français de 
France ou senghorien mais des expressions directement traduites 
du wolof, du bambara ou du pular. J’ai totalement intégré cette 
pratique. C’est en moi, c’est ma nature. […] L’auteur qui au Sénégal 
a le mieux utilisé le wolof, c’est Birago Diop dans Les Contes 
d’Amadou Koumba. Un lecteur compétent en wolof lisant Birago 
Diop en français se rendra immédiatement compte que c’est du 
wolof traduit qui lui est proposé. Je pense que dès l’enfance, 
nombre de nous avions été éduqués dans ce sens. N’oubliez pas que 
l’époque coloniale s’est caractérisée par l’occupation des terres et 
non de l’intérieur des têtes » (voir Sembène (O.),. Dialogues with 
Critics and Writers. Éd. by S. Gadjigo, R. Faulkingham, T. Cassider 
and R. Sander. Amherst MA : University of Massachussetts, 1993, 
123 p.; p. 90).  
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opérer un changement de code (de l’écrit à l’oral), qui a 
impliqué, à son tour, une « traduction en retour » de 
certains passages de la nouvelle vers le wolof 13. 

Nous pouvons considérer les différentes transpositions, 
traductions et adaptations linguistiques qu’opère Sembène 
comme une expression de sa tentative pour exister en tant 
qu’écrivain et réalisateur moderne à l’interface entre des 
mondes distincts 14. Ndong présente des aspects centraux de 
ce qu’il appelle la « double rhétorique » de Sembène, 
montrant ainsi « qu’il s’adresse parallèlement à deux publics 
différents : un public sénégalais de langue wolof et un public 
francophone ne maîtrisant pas le wolof » 15. Ndong identifie 
des traces laissées par le wolof dans la nouvelle Le Mandat, 
et observe qu’un contexte africain est suggéré à travers la 
manière particulière dont les personnages utilisent la langue. 
Ce n’est pas parce qu’il n’y aurait pas eu de formule équi-
valente en français que les traces du wolof, ou calques, ne 
sont pas présentes dans le français écrit, mais parce que 
l’auteur désirait faire apparaître les contextes dans lesquels 
les personnages recourent à plusieurs langues qui coexistent 
dans leur réalité sociale. Pour Ndong, la manière particulière 
dont les personnages de Sembène se servent de la langue 
permet de définir à la fois leurs affiliations culturelles et leur 
statut socio-économique. 

Il conviendrait cependant aussi de noter que Sembène a 
opté pour une esthétique filmique qui privilégie l’image 
visuelle plutôt que le dialogue. Les scènes sont souvent 
jouées sur le mode dramatique et très expressif, et leur ordre 
n’est pas bousculé lors du montage, de sorte que la compré-
hension que le spectateur a de la suite du récit n’est pas 
menacée. Le réalisme et la cohérence de ses films permettent 
aux spectateurs qui ne sont pas capables de lire les sous-
titres de les comprendre en ne faisant que les regarder, tous 
les éléments essentiels à la compréhension se trouvant à 
l’intérieur du champ de vision. En contraste, des titres 
comme Véhi-Ciosane et Moolaade sont d’emblée opaques 
pour des locuteurs non sénégalais, sauf dans le fait qu’ils 

                                                      

13 Ndong (L.), « Entre le wolof et le français… », infra. 
14 Sembène s’est décidé à écrire seulement en wolof après son 
roman L’Harmattan, mais il est revenu sur cette décision parce 
qu’il a réalisé qu’écrire en wolof et en français lui permettrait de 
mieux survivre comme artiste. Il considère que le choix de la 
langue est essentiellement une décision pragmatique. Voir Sem-
bène (O.),. Dialogues with Critics and Writers, op. cit., p. 97. 
15 Ndong (L.), « Entre le wolof et le français… », infra. 
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annoncent un univers de référence culturellement étranger. 
Dans notre actuel marché des biens culturels, c’était là une 
preuve de confiance dans l’esprit d’ouverture du public 
francophone, et en même temps une marque d’indépendance 
à l’égard des hiérarchies culturelles occidentales. De nom-
breux personnages de Sembène sont les modèles d’un 
semblable esprit de défiance envers l’imitation des usages 
occidentaux comme envers les autres pressions sociales qui 
poussent les êtres humains à se conformer à des attentes 
sociales malsaines ; il en va ainsi du blocage entre les enfants 
et leurs pères dans les scènes finales de Faat Kiné ou encore 
des accusations que profère Rama contre son père, en sa 
présence, quand elle lui déclare, dans Xala, que tous les 
polygames sont des menteurs. En laissant parler les person-
nages dans leur propre langue, les films de Sembène encou-
ragent ses compatriotes, aussi clairement que possible, à 
résister à l’injustice dans leurs communautés aussi bien que 
dans les sphères familiales. 

Outre le fait que le wolof constituait un langage véhiculaire 
avec lequel Sembène pouvait s’exprimer chez lui dans le 
domaine audio-visuel, nous devons aussi prendre en compte 
la faveur locale dont le cinéma bénéficiait au Sénégal au 
début de l’ère postcoloniale. En 1973, il y avait 4,46 millions 
de spectateurs par an dans 70 salles de cinéma pour une 
population de 3,58 millions au Sénégal 16. En comparaison, 
en Côte d’Ivoire, il y en avait à peine la moitié, avec 
2,8 millions de spectateurs par an dans 56 cinémas pour une 
population de 3,9 millions 17 ; au Mali, il y avait seulement 
18 000 spectateurs par an dans 18 salles, pour une popu-
lation plus importante, de 4,74 millions 18, tandis qu’au 
Burkina Faso, il y avait 851 000 spectateurs par an pour 
10 salles et une population de 5 millions d’habitants 19. 
L’habitude de fréquenter les salles et l’infrastructure 
disponible au Sénégal ont pu faire en sorte que l’ambition de 
créer un cinéma national semblait un but réalisable qu’il 
valait la peine de poursuivre.  

Si ce qui préoccupait le plus Sembène était de pouvoir 
toucher un public local, les cas dans lesquels il a atteint son 
but méritent une attention particulière. Les résultats, bien 
sûr, sont mitigés. Alors que Sembène a raconté avec enthou-

                                                      

16 Vieyra (P.S.), Le Cinéma africain des origines à 1973. Paris : 
Présence Africaine, 1975, p. 410. 
17 Vieyra (P.S.), Le Cinéma africain…, op. cit., p. 402. 
18 Vieyra (P.S.), Le Cinéma africain…, op. cit., p. 407. 
19 Vieyra (P.S.), Le Cinéma africain…, op. cit., p. 405. 
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siasme comment Ceddo avait été bien reçu et avait suscité de 
vifs débats dans des villages en divers lieux du Sénégal, il a 
aussi reconnu qu’il avait rencontré des difficultés en essayant 
de faire sortir Xala à Dakar. D’une manière générale, Danny 
Glover (un acteur américain, qui est aussi un vieil ami de 
Sembène) a le sentiment que les films de Sembène ont 
malheureusement été sous-appréciés au Sénégal et ailleurs 
en Afrique 20. Mais David Murphy ouvre le chapitre qu’il 
consacre à Xala en évoquant la manière dont la version 
filmée a connu un grand succès au Sénégal en 1975, étant 
classé deuxième pour le nombre de spectateurs, derrière un 
film de kung-fu avec le formidable Bruce Lee 21. D’après 
Murphy, « à la fois comme film acclamé par la critique et 
comme véritable succès populaire en Afrique, Xala constitue 
un exemple des possibilités qui s’ouvrent pour un cinéma 
africain radical et populaire » ; Sembène a ainsi ouvert de 
nouvelles voies en rendant accessibles à ses compatriotes des 
images plus pertinentes de l’Afrique. Il a inspiré les 
initiatives de la nouvelle génération de cinéastes comme 
Cheikh Oumar Sissoko, qui propose de faire doubler les films 
en langues africaines (pour éviter les sous-titres et les 
problèmes d’alphabétisation), de même que l’engagement de 
Djibril Diop Mambety, soucieux de rendre ses films 
accessibles dans les quartiers populaires grâce à de nouveaux 
médias.  

Il est fréquent que certains des facteurs qui contribuent à 
la grandeur d’un artiste soient indépendants de lui. Je vois la 
trajectoire de Sembène et l’émergence de cette modernité 
africaine comme une série de rencontres heureuses. Le 
moment de la décolonisation et le nombre de salles de 
cinéma au Sénégal n’avaient rien à voir avec lui. Mais les 
histoires qu’il a choisi de raconter venaient de lui et portaient 
sa signature. On se souviendra d’abord de Sembène pour la 
qualité de ses récits et ses ambitions révolutionnaires. Dans 
un excellent entretien avec Sada Niang, le cinéaste explique 
ainsi la place essentielle donnée aux personnages rebelles 
dans ses œuvres :  

Il existe toujours dans une situation donnée des person-
nages qui refusent. On ne peut pas dire que tout un 
peuple a accepté ou refusé, mais je type mes personnages 
et ce sont là des personnages que je comprends bien. Il y 
a des choses que l’on ne peut pas accepter. L’homme n’est 

                                                      

20 Glover (D.), « Foreword », art. cit., p. i-xii. 
21 Murphy (D.) Imagining Alternatives in Film & Fiction. Sembene. 
Oxford : James Currey, 2000, p. 98-99. 
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grand que dans la mesure où il refuse ces choses pour 
s’assumer. De fait, quand l’homme refuse, c’est qu’il 
s’assume, car ce que tu refuses, tu dois le conquérir 
ailleurs par ta propre force. […] De tout temps, le refus a 
été le signe d’une dignité fondamentale 22. 

La relation dialectique entre son refus de l’injustice et son 
désir de créer du neuf, du meilleur, du plus juste, est 
perceptible dans la façon dont il conduisit sa vie et dans 
presque tous ses films et ses romans. Dans cette perspective 
d’un rendez-vous assumé avec la modernité, on peut certes 
regarder son œuvre à travers la grille de l’engagement 
marxiste ; mais l’étiquette de « réalisme socialiste » limite 
l’interprétation de son œuvre et passe à côté de l’essentiel de 
son travail après 1963.  

Dans la contribution suivante, Cilas Kemedjio offre une 
vision de ce refus de l’injustice dans le roman Guelwaar 
(1992). Comme Mamadou Diouf dans sa lecture de Ceddo et 
de Hyènes de Djibril Diop Mambety, Kemedjio s’intéresse 
aux formes de la connaissance et à la façon dont les modes 
d’expression artistique impliquent la constitution et la 
restitution d’une image de soi (libérée ou dominée) qui 
connaît une trajectoire dans l’histoire. Dans Ceddo, par 
exemple, le cinéaste situe sa réflexion concernant la soumis-
sion et la résistance dans un cadre qui couvre plusieurs 
siècles, ce qui lui permet d’expliquer le Sénégal actuel, tout 
en ouvrant de nouvelles possibilités d’imaginer le passé. 
Mamadou Diouf a remarqué que la construction de Ceddo 
dérange le totalitarisme des interprétations historiques post-
coloniales. De la même manière, Kemedjio examine ce qu’il 
appelle le « malentendu humanitaire » de notre époque 
postcoloniale et avant elle, de l’époque de la traite esclava-
giste. Dans Guelwaar, Sembène montre que le passé se 
poursuit dans le présent, en nous racontant comment les 
femmes refusent de cultiver le coton, une culture d’exporta-
tion, qui les prive des moyens de nourrir leur famille. La 
dépendance par rapport à l’aide extérieure est directement 
liée à la poursuite malsaine de structures économiques 
dépassées, héritées de la période coloniale. Pierre Henri 
Thioune, alias Guelwaar, est, selon Kemedjio, le porte-parole 
du peuple :  

La prise de parole de Guelwaar participe de ce mouve-
ment que de nombreux commentateurs ont d’ailleurs 
qualifié de quête de la deuxième indépendance. La prise 

                                                      

22 Sembène (O.), Dialogues with Critics and Writers, op. cit., p. 94. 
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de parole de Guelwaar est donc une reproduction critique 
de la première indépendance, des décolonisations. Le 
discours de Guelwaar ne contient aucune traduction en 
français pour les bienfaiteurs occidentaux qui assistent à 
la cérémonie, signe que son message est avant tout et 
prioritairement destiné aux Sénégalais dont la dignité est 
compromise par l’attitude dégradante de mendiant 23. 

Dans Guelwaar, voici encore un personnage qui dénonce 
l’injustice en recourant à la langue du peuple et en se référant 
à des événements historiques reconnus. Ce cadre familier 
permet aux spectateurs de repenser la relation entre le 
présent et le passé, et d’imaginer une identité libérée du 
poids de la domination et de la dégradation. Ce type d’histo-
riographie populaire essaie de recréer une intelligibilité et de 
mettre en question ce qui s’est passé dans le but d’ouvrir le 
récit à une pluralité de sens, dans un dialogue libérateur.  

La critique occidentale mentionne souvent Sembène 
comme le premier cinéaste important d’Afrique subsaha-
rienne et comme l’un de ceux dont l’œuvre est la plus discu-
tée. Joseph Gugler nous rappelle que Jonathan Rosenbaum, 
un célèbre critique de cinéma américain, avait situé Sembène 
parmi les douze plus importants cinéastes de fiction vivants 
en 1993 24.  

Les raisons du succès de Sembène en Occident sont 
variées, mais elles ont à voir avec le caractère direct de son 
esthétique visuelle autant qu’avec une représentation de 
l’Afrique complexe, pleine d’humour et d’exigence éthique. Il 
est étrange qu’un marxiste, qui n’avait pas peur de montrer 
un monde en feu et de suggérer combien la sécurité des 
maîtres restait précaire face à la rébellion, soit le cinéaste 
africain le plus célèbre en Amérique ! La force créatrice avec 
laquelle Sembène mêle l’ancien et le nouveau dans ses films 
permet de présenter les modes traditionnels et conven-
tionnels de résistance dans des récits de renaissance person-
nelle portés par des individus en quête d’eux-mêmes. La 
sensibilité moderne que Sembène met au service de ses 
récits, et avec laquelle il articule des relations entre l’auto-
nomie, l’originalité et la liberté, parle directement aux 
publics occidentaux.  

La dernière contribution de notre dossier traite de cette 
question de la réception de Sembène en Occident en interro-
geant la place essentielle, dans sa vision esthétique, des 

                                                      

23 Kemedjio (C.), « Le malentendu humanitaire… », infra. 
24 Gugler (J.), African Film. Re-Imagining a Continent. Bloo-
mington : Indiana UP, 2003, viii-202 p. ; p. 126. 
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objets fabriqués artisanalement, comme le bâton à tête 
sculptée du Ceddo, les masques ou la canne de l’aveugle. 
Dans cette étude, Natasha Copeland cherche à déterminer et 
à dépasser les limites des visions occidentales préconçues au 
sujet des cultures africaines. Comme beaucoup d’autres 
critiques – Lindiwe Dovey, David Murphy, Alexis Tcheuyap 
et Sada Niang –, Copeland fait dialoguer la littérature et le 
cinéma et souligne les recoupements entre ces domaines 
dans le travail de Sembène. C’est là un autre aspect innova-
teur de cet entre-deux dans l’expression culturelle africaine 
contemporaine. La question : « qu’est-ce que l’art ? » est 
posée par rapport au traitement des objets chez Sembène. À 
plusieurs reprises, Sembène a émis des jugements provo-
cants qui faisaient voler en éclats une conception de l’art 
limitée au musée ou au marché : pour lui, la culture maté-
rielle africaine est aussi de l’art. Samir Farid n’est pas 
d’accord : « Je suis en désaccord avec Sembène quand il dit 
qu’un meuble ou une coiffure sont de l’art. Si tout est de l’art, 
rien n’est de l’art ! ». La question de savoir ce qu’est l’art en 
Afrique est légitime et reste ouverte.  

Copeland remarque que Sembène n’est pas un traditiona-
liste, mais un moderniste, soucieux des réalités contempo-
raines qu’affrontent ses compatriotes. D’un point de vue 
esthétique, elle se demande comment nous pouvons inter-
préter les relations entre les objets fabriqués et les person-
nages dans les films et les textes de Sembène. Elle attire 
notre attention sur la façon dont les objets et les personnages 
sont montrés à l’écran, comme Dovey (dans un article 
consacré à La Noire de…) et Murphy (dans une étude de 
Xala) le font à partir du travail proprement cinématogra-
phique (angles de prise de vue, type et durée des plans), qui 
aide à créer un réseau de significations complexe. La vitalité 
des objets fabriqués artisanalement, comme un masque 
sculpté, est opposée à la vacuité de certains objets comme un 
tapis rouge, une Mercedes, un costume d’homme d’affaires 
ou un gâteau de mariage. Sembène nous présente ces objets 
manufacturés de manière satirique et critique, loin de toute 
sagesse spirituelle. Copeland cite l’exemple du masque de 
Xala, un objet rituel utilisé pour mieux exclure El Hadji de la 
Chambre de Commerce et faire place au nouvel escroc, Djeli.  

Dans Xala, le masque voit sa valeur niée, réduite à ce 
qu’en font les mains qui se le passent sur la table lors du 
meeting dans lequel El Hadji est accusé par des collègues 
tout aussi corrompus et hypocrites. Bien qu’il s’agisse 
d’un des moments les plus significatifs, en termes de 
traitement esthétique des objets traditionnels par Sem-
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bène, la place du masque dans cette scène a souvent été 
laissée de côté par les critiques. L’objet est d’abord 
déposé sur la table et devient l’urne dans laquelle sont 
placés les bulletins qui aboutiront à l’expulsion de El 
Hadji de la Chambre de Commerce 25.  

L’ironie de cet usage du masque souligne l’hypocrisie de cette 
bourgeoisie sénégalaise, dont la bande de voleurs qui con-
trôle la Chambre de Commerce à la veille de l’indépendance 
est un échantillon. 

En somme, l’une des caractéristiques de la modernité de 
Sembène est l’originalité avec laquelle il a pris des positions 
singulières. Dans ses œuvres, liberté et identité sont insépa-
rables. L’identité peut être conçue comme une question à la 
fois philosophique et sociale dans l’Afrique postcoloniale. 
Depuis Hegel, nous savons que la dialectique classique de la 
domination et de la soumission dépend d’un processus de 
reconnaissance mutuelle entre le maître et l’esclave. Le rejet 
viscéral, par Sembène, du regard du maître colonial et de 
tous les attributs que confère la soumission à une autorité 
aussi illégitime – l’aliénation existentielle, une imitation 
servile de la culture des Blancs, la surévaluation de la 
puissance militaire et le pouvoir du porte-monnaie – a cons-
titué un premier pas en direction de sa liberté en tant que 
citoyen de l’ère postcoloniale.  

Sembène a aussi fait preuve d’un remarquable courage 
dans la définition qu’il a donnée de lui-même en tant 
qu’artiste. Beaucoup d’artistes sont anti-conformistes, mais 
peu accèdent au statut de pionnier culturel, au niveau de ce 
que Sembène a réalisé, œuvrant en fonction de cette 
disposition éthique : ce que vous refusez, vous devez le créer 
avec vos propres forces. Finalement, Sembène a continué de 
croire dans la puissance de transformation de la culture 
autant que dans ses idéaux révolutionnaires, inséparables 
d’une position critique marxiste. Beaucoup de critiques qui 
ont étudié la vie et l’œuvre de Sembène ne savent trop que 
faire de cet aspect controversé de sa créativité comme de sa 
contribution au discours culturel africain contemporain. Il 
me semble pourtant que la manière dont Sembène a vécu sa 
propre vie est un exemple éloquent de la manière dont les 
hommes peuvent changer le cours de l’Histoire. 

� Phyllis TAOUA 26 

                                                      

25 Copeland (N.), « Pictures in Motion or Motion Pictures… », 
infra. 
26 University of Arizona, Tucson 
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