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À propos de 

Il te faut partir à l’aube, de Wole Soyinka 

Partir pour Paris à l’aube...  

Nous souhaitons consacrer une nouvelle rubrique à des échanges ou à des 
papiers plus longs sur des textes importants et le dernier livre de Wole 
Soyinka1 mérite une place à part. Il nous paraît une lecture nécessaire pour 
comprendre aussi bien l’Afrique d’aujourd’hui que les enjeux de la littérature 
« mondialisée ». Il nous oblige à sortir des ornières habituelles : francophonie, 
anglophonie, etc. Il faut penser comme Soyinka essaie de le faire la situation 
de l’intellectuel dans son pays, puis dans le contexte africain et dans le monde. 
Penser à plusieurs échelles. Après tout, il s’occupe d’une ONG dont le siège 
est à Las Vegas. Trop souvent les débats francophones font assaut de panafri-
canisme, mais bien rarement référence aux œuvres du reste de l’Afrique, 
notamment à Soyinka. Étrange absence d’un penseur essentiel ! Toujours 
revient sa remarque sur la négritude (la « non tigritude »), prononcée il y a 
plus de quarante ans et l’on oublie son livre sur Senghor (The Muse of 
Forgiveness, Oxford, 1999) paru il y moins de dix ans, et toujours pas traduit ! 
Comme si le débat francophone essayait pathétiquement de circonscrire à son 
propre champ l’avenir d’un continent ! Lire Soyinka dont l’œuvre est admira-
blement traduite, c’est bousculer de pseudo certitudes, voir l’Afrique dans 
toute son ampleur. Il dialogue avec les autres, il dialogue même avec la France 
officielle, il s’appuie sur ceux qui peuvent aider la cause de la libération de 
l’Afrique ! Mais il ne fait pas de Paris le centre du monde !  

Soyinka parle clairement de son travail, de son action, il accepte depuis 
longtemps la condition de l’intellectuel dans un monde mondialisé et il essaie 
d’utiliser cette concurrence des « puissances » pour le plus grand profit de 
l’Afrique. La France officielle l’a beaucoup aidé à la fin de l’apartheid, certes 
pour mieux faire oublier les turpitudes de la toujours renaissante França-
frique ; il accepte cette aide, mais il ne saurait être enrôlé : dans son dernier 
volume de poésie (Samarkand, 2002) figure un poème dédié à François Mitter-
rand face à la mort.  

Pourchassé par le général Abacha, c’est à Paris qu’il trouve refuge. Et c’est 
ce même Abacha qui voulait faire du français une nouvelle langue officielle du 
Nigeria, au grand ravissement des bureaucrates de la Francophonie ! Ubu et la 
novlang !  

La Francophonie officielle lui permet de jouer sur la scène mondiale un rôle 
grâce à l’UNESCO. Cette tribune est utile, mais il ne se fait pas beaucoup 
d’illusions. Il sait se moquer des excès de la diplomatie culturelle et du natio-

                                                        
1 Soyinka (W.), Il te faut partir à l’aube. Traduit de l'anglais (Nigeria) par Étienne 
Galle. Arles : Actes Sud, 2007, 653 p.  
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nalisme africain. Le président du Conseil de l’UNESCO n’est aujourd’hui 
autre que le collègue, l’ami Ola Yai, avec lequel il a entrepris de rapatrier au 
Nigeria, par des moyens non conventionnels, la tête d’Ori Olokun, avant de 
s’apercevoir qu’il s’agissait d’une copie du British Muséum ! Il reconnaît aussi 
ses erreurs et demande pardon à Montesquieu pour l’avoir rangé lors de son 
discours du Nobel dans les penseurs racistes européens ! C’est que Mon-
tesquieu est le théoricien de la division nécessaire des pouvoirs et que leur 
confusion produit l’absurde ubuesque (dernière adaptation de Wole Soyinka : 
King Baabu, Methuen, 2002) – figure majeure de ces totalitarismes que 
Soyinka pourchasse !  

Peu lui importe, et il a raison, la langue que l’Afrique parle ! Le seul lan-
gage qui vaille la peine d’être écouté est celui de la liberté : il sait repérer avec 
acuité les académismes et les compromissions, et les dénoncer avec verve ! 

 Alain RICARD 

L’œuvre de Soyinka en français aujourd’hui 

La parution des mémoires de Wole Soyinka en français sous le titre Il te faut 
partir à l’aube (Actes sud, 2007) présente une occasion heureuse de réfléchir 
sur l’œuvre de Soyinka dans le monde francophone aujourd’hui. Signalons 
d’emblée que c’est une chance pour le lectorat francophone d’avoir un tra-
ducteur aussi habile qu’Étienne Galle pour traduire l’écriture riche et nuancée 
de ce lauréat nigérian. Dans La Formule Bardey (Confluences, 2005) – genre 
hybride entre mémoires de chercheur et carnets de route –, Alain Ricard nous 
invite à nous demander pourquoi l’œuvre immense de Soyinka reste si peu 
étudiée en France (p. 219).  

La première chose qui m’a frappée en lisant ce bel ouvrage, long de plus de 
cinq cents pages, c’est la proximité de cet écrivain avec les rouages du pou-
voir. Soyinka nous raconte de façon détaillée une multiplicité de visites aux 
Dodan Barracks et ses rencontres avec différents leaders tels que le Président 
Babangida. Le lecteur constate que toute décision de la part de Soyinka d’in-
tervenir dans la politique nigériane s’inspirait d’une connaissance pratique de 
la scène nationale. Son analyse des facteurs qui ont contribué à la guerre civile 
(1967-70) brille par sa perspicacité et sa lucidité ; elle permet de comprendre 
avec plus de précision, même si c’est de façon rétrospective, des événements 
qui semblaient ahurissants à l’époque. L’emprisonnement de l’auteur à cause 
de sa tentative de négocier avec les Fédéraux et les Biafrais, en soutenant l’op-
tion d’une Troisième force avec Victor Banjo, est représenté dans tous ses 
contextes – humain, politique et historique. Il nous fait comprendre comment 
les effets de son emprisonnement pendant vingt-huit mois à Kaduna – dont 
dix en détention solitaire – l’ont si profondément marqué qu’ils persistent 
bien des années après sa libération. Le pourquoi de son engagement politique 
est exploré avec une passion tenace. De ce point de vue, son témoignage est 
une mine de renseignements, précieuse pour tout chercheur et lecteur de la 
littérature africaine contemporaine.   

Ensuite, c’est la sensibilité de l’écrivain et ses affinités qui impressionnent. 
On découvre un attachement profond à la Jamaïque, cette île où il trouve des 


