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REGARDS SUR LES CEUVRES DE
DAMBUZO MARECHERA ET TCHICAYA U TAM'SI

Poésie, modernité et initiation

Le motif de I'initiation est ambigu, a la fois signe d’une décadence et d’une
renaissance de la culture des peuples « negres ». Birago Diop, qui célebre la
présence du « souffle des Ancétres »' dans la nature, constate en méme temps
la disparition progressive des traditions : « Manieres de sauvages ? Peut-étre
bien. Mais je pensais qu’ailleurs, chez nous, nous n’en étions méme plus a la
premiére initiation, que pour les jeunes circoncis, “la case des hommes”
n’existait plus oit I’on trempait le corps, I'esprit et le caractere ».

Pour des écrivains comme Tchicaya U Tam’si ou Dambuzo Marechera, ce
motif est coupe de son sens religieux et de sa fonction sociale. On retrouve a
de nombreux endroits des étapes du rite mais celles-ci sont incompletes ou
tout simplement détournées de leur fonction premiere. L’expérience qui
procurait a l'individu un sentiment d’appartenance est mise au service du
« comment vivre ». Ces deux auteurs ont en commun ’expérience de 'exil et
une conception selon laquelle littérature et vie sont indissociables.

La modernité de ces deux auteurs s’exprime tout d’abord par la place
qu’occupe dans leurs textes la mise en scéne autobiographique. Le corps,
bless¢ ou mutilé, devient le support d’une écriture et sa représentation
appelle une lecture allégorique. Comme lors d’une initiation, ce corps est
soumis a une mort symbolique qui devrait permettre la renaissance d’un étre
nouveau. Cependant, ainsi que Tobie Nathan le souligne dans L’Influence qui
guérit, I’expérience visionnaire hors du cadre religieux traditionnel s’apparen-
te plus au délire d’un toxicomane qu’a la folie maitris¢ée d’un chamane. La
question que se pose I'ethnopsychiatre peut étre appliquée a notre propos :
« Comment se fait-il qu'un méme traumatisme [I'utilisation de psychotropes]
produise chez les uns une réaction mimétique incontrélable, chez les autres
une initiation »°. Le pocte n’est jamais véritablement initi¢, il rapporte des
images de son «voyage» mais l'expérience reste ouverte, sans cesse

recommencée.

Le corps blessé, support d’écriture et signe d’élection

Dans un de ses po¢mes, Marechera affirme : « ma peau est la carte / d’un
pays au-dela du pensable ». Le potte ne commente pas des événements qu’il
observe, il est lui-méme le sujet de son texte. L’analogie peut étre poussée
plus loin : si la peau est une page blanche, alors les cicatrices sont des hiéro-
glyphes qui racontent une histoire ou tracent un chemin. Dans cette
perspective, écrire c’est agir sur soi, le processus permet de se construire ou

" Diop (B.), Les Contes d’Amadou Koumba. Présence Africaine, 1961 (1947), p. 173.

? Les Contes d’Amadou Koumba, op. cit., p. 171.

* Nathan (T.), L’Influence qui guérit. Paris : O. Jacob, 1994, p. 247.

* Marechera (D.), Cemetery of Mind. Trenton (N]) : Africa World Press, 1999, p. 161 :
«my skin is the map / of a country far beyond thought ».
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au contraire de se détruire. Les ¢léments autobiographiques chez nos deux
auteurs vont dans ce sens, ils soulignent les tares ou les handicaps de I'individu
biographique pour construire 'identit¢ du personnage-pocte. Dans Mauvais
sang, la silhouette du narrateur est bancale et la référence a son pied bot se fait
au détour d’une phrase :

Ils ne conviendront pas qu’enfant j’eus les boyaux
durs comme fer et la jambe raide et clopant
j’allais terrible et noir et fievre dans le vent
Pesprit un roc, m’y faisait entrevoir une cau’.

La force de I'esprit compense ici la faiblesse du corps. Le phénomene se
retrouve de maniére encore plus radicale chez Marechera puisque, pour ce
dernier, le bégaiement dont il a souffert a servi de revelateur : « J’apprenais a
me méfier du langage, une meéfiance nécessaire pour un écrivain, en particu-
lier quand il écrit dans une langue étrangere »°. En donnant un sens a des
¢léments qui sont le fruit du hasard, le poete cherche a redéfinir sa place dans
le monde.

Fiction et réalité se croisent au coeur du texte sans que I’on puisse vraiment
les départager. Dans Le Ventre, Tchicaya mélange reférences historiques et
visions apocalyptiques pour mieux rendre I’atmosphere des débuts de I'indé-
pendance du Congo, apres la mort de Patrice Lumumba : « Ne pleure pas. /
Marche debout ! / Pour rire longtemps, / Il faut avoir le ventre aussi souple
que la ciel de Kin en juin 60 ! »’. Des souvenirs de la violence au Zimbabwe
parcourent également la poésie de Marechera, comme dans ce po¢me qui
réactive un fait divers morbide : « Cadavres de guérilleros exposés devant des
écoliers »°. L’expérience poétique replace le corps blessé du sujet écrivant
dans un contexte historique et politique douloureux qui entrave sa quéte
identitaire.

Le corps éclaté : les dangers de la transe

Le processus initiatique se traduit par une crise et la douleur ressentie
permet de concrétiser la mort symbolique de I’enfant et la renaissance de
I'adulte. On trouve, notamment chez Ngugi wa Thiong’o, des personnages
pour qui la circoncision n’est plus qu’un signe extérieur vidé de son sens :
« Munira racontait a Abdulla comment il avait toujours gardé I'impression
d’avoir été exclu de quelque chose parce qu’il avait été circoncis a I’hopital
sous anesthésie » . Cette mort symbolique, étape intermédiaire pendant

> U Tam’si (T.), Mauvais sang, suivi de Feu de brousse et A triche-coeur. Paris :
L’Harmattan, 1978, p. 27.

¢ Veit-Wild (F.), Dambuzo Marechera, A Sourcebook on his Life and Work. London-New
York : Hans Zell Publ., 1992, p. 3 : «I was learning to distrust language, a distrust
necessary for a writer, especially one writing in a foreign language ».

"U Tam’si (T.), Le Ventre et le Pain ou la Cendre. Paris: Présence africaine, 1978,
p- 29 : « Kin » est un diminutif de Kinshasa, la capitale du Congo.

¥ Marechera (D.), op. cit., p. 70.

°PS, p- 285-286 : « Munira was telling Abdulla how he had always felt a little
incomplete because he had been circumcised in hospital, under a pain killer, so that he
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laquelle le « Je » est sorti de son corps d’enfant sans étre véritablement entré
dans son corps d’adulte initi¢ se retrouve aussi bien chez Tchicaya que chez
Marechera. Dans le poeme « The struggle » de Marechera, ce n’est qu’apres
avoir été exécuté que le narrateur accede a la vision maternelle et rassurante
d’une femme-continent :

les fusils sont chargés / [...]

le feu, le rat-ta-ta simultanés

et I’éclatement de mon corps

puis je la rencontrai pour la premiere fois

un continent sombre dont les seins sont des montagneslo

Le réve dans Feu de brousse tient lieu de «petite mort», cependant,
différence majeure par rapport a la vision traditionnelle, il demultiplie le sujet
au lieu de le rattacher & un tout: «le réve s'irise la corde au cou»''. A
I'intérieur du texte, tous les réles sont joués par le poete qui se décompose. Il
est a la fois sujet et objet, acteur et spectateur, ce qui justifie I'emploi de
verbes pronominaux : « je me suis vu mort en réve ».

Dans une entrevue de 1984 avec Flora Veit-Wild, Marechera parle de
kaléidoscope pour décrire la vision du monde telle qu’elle est véhiculée dans
le poeme. Les unités du langage et les concepts qu’elle porte sont reorganisés
pour former un nouveau motif. Dans le pocme « Le vertige » de Tchicaya, la
juxtaposition entre des parties du corps, des animaux ou des ¢léments naturels
crée un effet de monstruosité caractéristique de cet « entre-deux » de la mort
symbolique : « mes moutons, mes doigts, mes chevelures »'7.

En cherchant a sortir de lui-méme, le poete prend le risque de se dissoudre
dans le flot des mots : « La poésie devient une tentative de I'individu pour se
rendre invisible, mais cela par une sorte d’invisibilité qui illumine les choses
aussi bien de l'intérieur que de I’extérieur »". La limite entre la parole du
visionnaire et le langage inarticulé est ténue et le pocte se retrouve condamne
a errer « du débat houleux sur I’athéisme / au charabia d’ivrogne »t

De Pinitiation a ’apprentissage : taches d’encre et tache de sang

Dans son ouvrage sur les structures anthropologiques de la folie en Afrique,
Ibrahima Sow décrit I'initiation comme une crise qu’il faut « préparer » et
« provoquer » en vue de la « contréler et, ainsi, [de] contribuer a la résou-

never really felt that he truly belonged to his age-group : Gicina Bangi » (POB,
p- 204).

' Marechera (D.), op. cit., p. 14 : « the guns are ready / [...] / the simultaneous fire
and rat-ta-ta-ta / and the breaking up of my body / then I met her for the first time /
a dark continent with breasts of mountains »

""U Tam’si (T.), Le Mauvais Sang, op. cit.

" U Tam’si (T.), Feu de brousse, op. cit., p. 61.

"® Marechera (D.), op. cit., entretien avec Flora Veit-Wild, p. 209. « Poetry becomes
an attempt by the individual to become invisible, but with a kind of invisibility which
illuminates things from within as well as from without ».

* Marechera (D.), op. cit., p. 41.
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dre »"°. Chez Marechera et Tchicaya, on ne peut pas parler véritablement de
rite initiatique parce que, si elle est bien provoquée, la crise n’est ni préparée,
ni contr6lée. Le parallele avec le toxicomane que nous avons évoqué en
introduction permet de caractériser I’état d’insatisfaction et de manque qui
suit la vision.

L’initiation s’achéve par un retour a I'unité¢ et a I’équilibre alors que
I'expérience poétique dans les deux ceuvres qui nous intéressent est sans cesse
recommencée. L’écriture et la lecture sont des exercices solitaires a I’opposé
des rites de la « case des hommes » censés renforcer les liens entre les mem-
bres d’une méme classe d’age. Le pocte n’est plus chamane, il ne prétend pas
poursuivre une mission sacrée. Au contraire, il integre ses hésitations et ses
errances a son propos.

Chez Tchicaya, I'apparition d’un corps symbolique permet de dépasser
artificiellement le mur dressé entre le poéte et son public :

je suis la chair

de ceux qui me portent

j’ai compris ma source comme la flamme d’un sexe
A ) 16

a laver I’opprobre

La représentation physique du groupe permet de deéfinir son identité et de
dépasser l'isolement de I’écrivain. Le corps renouvelé par la vision semble
enfin devenir I'unit¢ de mesure et le modele pour comprendre la commu-
nauté des hommes et le monde qui 'entoure. Cette réussite est cependant a
nuancer, elle s’accompagne d’un constat d’é¢chec exprimé dans le méme
poeme, quelques vers avant Iextrait que nous venons de citer : «j’ai failli &tre
prophete ».

Dans La Maison de la faim, Marechera utilise le motif de la tache pour mettre
sur le méme plan les différentes facettes de I'expérience humaine : « Des
taches | L’amour ou méme la haine ou le désir de vengeance ne sont rien
d’autre que taches sur un drap, sur un mur ou méme une page. Cette page.
Pour grandir il faut passer par la »'"®. Outre le caractére dérisoire des traces
laissées par la vie, on comprend qu’il ne s’agit plus ici d’un simple passage a
I'dge adulte mais bien d’une évolution progressive, « grandir », qui ne s’ache-
ve qu’avec la mort.

Dans la poésie telle qu’elle est congue par Dambuzo Marechera et Tchicaya
U Tam’si, le pocte est a la fois sujet, objet et support de I’écriture. Contraire-
ment au rite initiatique qui a un début et une fin, I’expérience poétique, selon
eux, est un apprentissage qui ne s’acheve qu’avec la mort. Pour grandir, il faut
prendre le risque de se perdre ou de se dissoudre dans le flot des mots. L’idée
de recherche et de fuite en avant est ancrée dans leur poétique. La représen-

tation kaléidoscopique de la réalité se retrouve chez d’autres auteurs africains,

" Sow (1.), Les Structures anthropologiques de la folie en Afrique Noire. Paris : Payot, 1978,
p- 128.

' U Tam’si (T.), Feu de brousse, op. cit., p. 64.

" U Tam’si (T.), Feu de brousse, op. cit., p. 63.

' Marechera (D.), La Maison de la faim. Traduit de I'anglais par Jean-Baptiste Evette et
Xavier Garnier. Paris : Editions Dapper, 1999, p. 93.
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tout comme cette violence de l'individu qui veut vivre intensément. Le
personnage de Martial dans La Vie et demie de Sony Labou Tansi (1979) refuse
de mourir et méme quand il n’est plus qu’une téte séparée de son corps et
suspendue dans le vide il continue a parler. Son fantéme se manifeste ensuite
sous la forme d’une tache d’encre sur le front du tyran qui I’a mis a mort,
signe d’une relation quasi mystique entre Iécriture et la vie.

B Pierre LEROUX

ZAO : « JE PARLE FRANCOPHONAIS »

Né en 1953 en République du Congo, a Goma-Tsetse, un district de
Brazzaville, Zao a été célebre deés la fin les années 70 et a remporté le
concours « Découvertes » de RFI en 1982, En 1998, il a di, comme toute la
population de son quartier, fuir en forét ou il a survécu tant bien que mal avec
sa famille pendant pres d’un an. Certains le croyaient disparu. La guerre, la
violence, il connait parce que comme tous les Congolais, il les a vécus : « Je
suis entré dans cette pénible forét. Sans savoir ce qui m’attendait. On disait
que tout était cadavére, ou allait I’étre ».

A son retour, il reprend son activité : « J’ai été bien accueilli, chez nous les
chanteurs on les aime », dit-il au cours d’un entretien de janvier 2004 repris
sur Congosite, ajoutant : « Je suis toujours la. Je me bats toujours. Je ne suis
pas « cadavéré », avec mes Soulards, mes Moustiques, mes Corbillards. Je
lutte toujours. Je suis la, increvable, et je vais casser la baraque ».

Malheureusement, lors d’une tournée en France en 2003, ses musiciens se
volatilisent au moment de repartir et Zao doit retourner seul a Brazzaville. Les
conséquences en sont lourdes : il est interdit d’espace Schengen pendant trois
ans alors qu’il préparait une tournée européenne, en Allemagne notamment,
pour les mois suivants. En 2004 et en 2005, il effectue une tournée dans
quelques pays africains et ce n’est qu’en 2007 qu’il est autoris¢ a revenir en
France (tournée effectuée entre juin et aott). Il est venu seul cette fois-ci pour
éviter la répétition des problemes antérieurs, mais — surprise | — ses musiciens

transfuges réapparaissent pour I’accompagner !

M’sieu, on vous a vu a la télé !

Zao commence une carriere dans 1’enseignement comme instituteur, mais
il n’exerce cette fonction que quelques années, car des que ses premiéres
chansons commencent a étre connues, il lui devient impossible d’apparaitre en

" Entretien diffusé dans L’Humanité du 29 décembre 1999 sous lintitulé « Dans le

Congo en guerre, rencontre avec le chanteur Zao : « Tout le monde est cadavéré ».



