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de G. Bachelard et de G. Durand, Florence Paravy propose, dans les deux 
derniers chapitres de son ouvrage, une série d'analyses sur l'imaginaire de 

la matière (terre/eau/feu/air) et de l'espace (orienté/désorienté) à travers 

quelques œuvres majeures de ces deux décennies. Notons entre autres une 
judicieuse analyse sur l'imaginaire solaire. 

La très grande rigueur méthodologique de l'auteure nous permet de 
bénéficier d'une bibliographie extrêmement précise sur la question traitée 
dans cet ouvrage. Outre ses grandes compétences théoriques, Florence 
Paravy propose des aperçus critiques remarquables sur quelques-unes des 
grandes œuvres parues dans cette période charnière du roman africain . 

• Xavier GARNIER 

RWANDA 

• MONENEMBO TIERNO, L'AÎNÉ DES ORPHELINS, DIOP BOUBACAR BORIS 1
, 

MURAMBI, LE LIVRE DES OSSEMENTS ET TADJO VÉRONIQUE, L'OMBRE 

D'IMANA. VOYAGES JUSQU'AU BOUT DU RWANDA 

Depuis 1998, douze artistes (dix écrivains, un cinéaste et un plasticien, 
voir bibliographie à la fin) ont été invités en résidence à Kigali, dans le 
cadre du projet ''Rwanda : Ecrire par devoir de mémoire·; initié par le fes
tival annuel Fest'Mrica de Lille. Les rencontres de Kigali et Butare, orga
nisées du 27 mai au 5 juin 2000 ont clos ce travail collectif en rassem
blant autour de ces douze créateurs de nombreux écrivains, universitaires, 
et témoins du génocide. Elles ont notamment permis d'aborder les pro
blèmes essentiels qui se posent à l'écrivain face à la monstruosité de ces 
événements : en quoi consistent tout d'abord son rôle et sa responsabili
té vis-à-vis de l'Histoire ? Mais une fois cette responsabilité affirmée, est
il vraiment possible de dire le génocide, ou même de le concevoir ? Quels 
mots peuvent donc rendre compte de cette abomination sans nom ? La 
question même de la fiction se pose, en termes de droit moral, comme si 

l'invention devenait ici une insulte à la mémoire de tous ceux qui sont 
morts. A toutes ces interrogations, trois ouvrages apportent des réponses 
certes diverses, mais qui en bien des points témoignent d'une même 
réflexion et d'une expérience commune. 

Expérience vécue, à la fois individuelle et collective, car il a fallu, pour 
écrire, se rendre sur les lieux et découvrir les traces du passé par le regard 
et l'écoute. Or d'un texte à l'autre, on retrouve certains éléments obsé
dants, certains faits privilégiés qui, parce qu'ils semblent apporter une 

' Notons que B.B. Diop avait déjà longuement évoqué le génocide rwandais, mais 
sous le forme travestie du conte, dans Le cavalier et son ombre (Stock, Paris, 1997). 
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touche finale à l'horreur, un au-delà même de l'horreur, ont sans doute 

profondément frappé la mémoire et l'imaginaire des auteurs. Ainsi en 
est-il des massacres des paroisses de Nyamata et Ntarama, devenues 
aujourd'hui des lieux de mémoire où sont exposés par milliers à l'air libre 
les ossements des victimes, et non loin desquels on peut voir la tombe de 
Tonia Locatelli, assassinée peu avant le génocide pour avoir tenté d'aler
ter l'opinion internationale. Sans doute n'est-ce pas un hasard non plus si 

B.B. Diop et V. Tadjo évoquent tous deux longuement l'image atroce de 

cette femme empalée sur un pieu, qu'ils ont vue à Nyamata, celle des 

chiens buvant des flaques de sang au milieu des cadavres, ou celle, incon
cevable, des victimes monnayant auprès des bourreaux le "privilège" 
d'être tuées d'un coup de feu, et non à la machette. Dans un autre 
registre, les trois œuvres témoignent aussi de l'étonnement profond, frô

lant l'incompréhension, qui s'empare du visiteur étranger lorsqu'il 
découvre que la vie a repris à Kigali et que les massacres n'ont laissé sur 
les lieux aucune trace matérielle, devenant ainsi littéralement inimagi
nables. 

Les choix d'écriture sont cependant fort différents. Face à l'extrême dif
ficulté du projet, T. Monenembo peut donner l'impression d'avoir 

quelque peu contourné l'obstacle. Certes, l'atrocité du génocide n'est pas 
éludée, elle est au cœur du destin du héros, et le récit revient à plusieurs 
reprises sur les scènes de massacres. Cependant, le propos semble avoir été 
en partie décentré et pourrait apparaître comme une nouvelle variante 
d'un vieux topos romanesque : les aventures d'un enfant des rues. Or, si 
dans Cinéma la désinvolture un peu cynique du narrateur-enfant donnait 
au récit une tonalité plutôt humoristique, elle introduit ici une distancia
tion qui peut mettre le lecteur mal à l'aise. L'auteur pose pourtant, à tra
vers l'histoire de son héros, des problèmes essentiels pour le Rwanda d'au
jourd'hui : il montre que la violence du génocide, inscrite en profondeur 

dans la mémoire collective, se lit maintenant dans la lutte que la parole 
doit mener sans relâche contre la tentation du silence et du refoulement. 
Il dit aussi la tragédie d'un peuple dont les orphelins sont porteurs d'une 

nouvelle violence et sont, comme l'écrit V. Tadjo, "la blessure qui pour
rait faire mourir encore une fois le pays", "les plaies ouvertes de la mémoi
re, le mal qui suppure" (p. 100). 

Mais B.B. Diop et V. Tadjo ont choisi d'autres voies pour dire le géno
cide et remplir leur "devoir de mémoire". On sent tout d'abord chez eux 

une volonté marquée de donner à leur oeuvre une dimension documen

taire, étroitement mêlée à l'élaboration de la fiction. Il y aurait notam

ment beaucoup à dire sur le travail de V. Tadjo, exemplaire du point de 

vue des rapports entre fiction et réalité dans la mesure où elle entremêle 
toutes sortes de textes (observations de 1' écrivain à Kigali, transcriptions 
de témoignages, pures fictions, etc), dont certains cultivent précisément 

cette ambiguïté. Mais au-delà de l'aspect documentaire, les deux auteurs 
mènent toute une réflexion sur le sens, les origines et les conséquences du 
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génocide et interrogent le passé - pré-colonial, colonial et post-colonial -, 
en quête d'une explication. Ils dévoilent le rôle des anciennes puissances 

colonisatrices (Belgique et France) et plus généralement de la commu
nauté internationale. Ils posent, en évoquant le rôle de chaque acteur 
individuel ou collectif, le problème très épineux de la culpabilité et mon
trent que celle-ci s'établit selon un continuum d'autant plus nuancé et 
complexe que la stratégie des décideurs reposait sur un principe et une 
politique extrêmement efficaces d'implication de toute la population 
hutue, ce que B.B. Diop appelle "le second génocide, par la destruction 
des âmes" (p. 144). L'existence de nombreuses familles "mixtes" (hutu 1 
tutsi) rend aussi le problème encore plus ardu, ce que B.B. Diop semble 
résumer dans son héros Cornélius, de père hutu et de mère tutsi, fils de 
bourreau par l'un, fils de victime par l'autre, le "Rwandais idéal: à la fois 
victime et coupable" (p. 103). Car la question essentielle qui se pose 
aujourd'hui au pays est bien celle de la coexistence des uns et des autres, 
la gestion de cet espace où chaque jour les rescapés peuvent croiser les 
assassins et parfois créer de nouveaux liens. Si la nécessité de rendre la jus
tice et châtier les coupables est maintes fois soulignée, les deux auteurs 
montrent aussi à quel point la tâche est malaisée et le châtiment bien dif
ficile à combiner avec la cohabitation et une éventuelle réconciliation. 

Mais ce qu'ils disent aussi, c'est la situation paradoxale de l'écrivain, pris 
entre la nécessité absolue de porter témoignage en espérant faire œuvre 
utile pour l'avenir, et l'impossibilité de dire ou même de concevoir ce qui, 
dans le génocide, échappe à toute dimension humaine. A la fin de son 
roman B.B. Diop développe ainsi l'idée que le génocide ne peut que res
ter "une énigme", en aucun cas "une histoire comme les autres, avec un 
début et une fin, entre lesquels se déroulent des événements plus ou 
moins ordinaires." (pp. 225-226). Cette impossibilité à envisager aussi 
bien une linéarité qu'une causalité ou une globalité intelligibles, les deux 
œuvres semblent la traduire par la fragmentation du récit, la diversifica
tion des voix narratives et des points de vue (y compris celui des bour
reaux) et, chez Véronique Tadjo, le recours à des textes de natures très dif
férentes. Il semble ainsi possible de donner à voir tel ou tel aspect du 
génocide, de raconter telle ou telle scène atroce, mais en aucun cas d' em
brasser en un récit unique la totalité de ces événements, non réductibles 
à la logique ordinaire des faits. 

Enfin, ce qui semble porter malgré tout les trois écrivains jusqu'au bout 
de leur œuvre, au-delà de ce retour terrible sur les scènes du crime, c'est 
le désir de délivrer un message d'espoir, un appel à la vie et à la recons
truction, non seulement du pays, mais des consciences déchirées, comme 

en témoignent par exemple les dernières lignes des trois œuvres. C'est en 

effet là encore ce qui s'impose à l'écrivain comme une implacable néces
sité, même si au regard de l'histoire et de la situation du pays, cela peut, 
hélas, apparaître comme un vœu pieux, ou du moins un idéal bien éloi
gné. 

• Florence PARAVY 
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Les études contemporaines consacrées en Italie (et parfois en italien) aux 

littératures d'Afrique noire permettent de mesurer leur portée actuelle 

dans les pays européens à travers notamment les études et les traductions 
de plus en plus nombreuses. Ces -travaux mériten-t désormais d'être pris en 

compte dans les études consacrées en France parce qu'ils participent de 

l'élargissement des connaissances des pays africains et des relations nou

velles que ceux-ci entretiennent avec de nombreux autres pays européens, 

loin de cet unique centre auquel ils étaient rattachés bien souvent par la 

tradition et l'histoire. 

Romuald Fonkoua 

• RIVA SILVIA, RULLI Dl TAM-TAM DALLA TORRE Dl BABELE. 5TORIA DELLA 

LETTERATURA DEL CONGO-KINSHASA, MILANO, LED, EDIZIONI UNIVERSITARIE 

Dl LETTERE ECONOMIA DIRITTO, 2000. 

L'une des manifestations récentes de cette vitalité de la recherche afri
caniste en Italie trouve sa concrétisation dans le volumineux essai de Silvia 
Riva (462 p. index et bibliographie compris) au titre assez évocateur 
qu'on traduira librement par "Le Rythme du tarn-tarn dans la tour de 

Babel". 

Cette "Histoire de la littérature du Congo Kinshasa" embrasse la vaste 

production littéraire du Congo de la période coloniale à la période 
contemporaine. 

Le premier chapitre fait le point sur l'onomastique du pays traité, le 
Congo afin de justifier le sous-titre, "Congo Kinshasa", que Silvia Riva 

donne à son essai. Elle retrace ainsi les singularités d'un nom, Congo, qui 
a traversé toutes les périodes de l'histoire de pays, de la période précolo-


