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nombre de personnages de cet auteur, à l'opposé du Jacobus Coetzee de 
Dusklands, des exemples de «colonisateurs qui se refusent ». Malgré tout, 
et contre leur gré, ils participent au système et représentent aussi des 
figures de l'impuissance. 

Enfin, quelques pages sont consacrées à la Caraïbe et à l'Australie, en 
particulier avec un article de P. François, « Psycho-ontological Evil in P. 
White's The Solid Mandala >> où l'on trouvera un éclairage intéressant sur 
cet auteur à partir de Jung et de Dostoievsky. 

• Jean SÉVRY 

Pour tous renseignements: ].-P. Durix, Faculté des Langues, 2 , bd Gabriel, 21000, 
Dijon. 
Vous trouverez un index fort utile pour Commonwealth (vol. 1 à 10), ainsi que pour 
Echos du Commonwealth (vol. 1 à 8), Presses universitaires de Dijon , 1988, 10 p. ; 
de la même façon, pour ce qui est de la revue américaine Research in African Literatures 
dont nous vous avons parlé dans le précédent numéro, il existe un catalogue index, 
1970-1988, University ofTexas Press, vol. 20, n•4, Winter 1989, 18lp. 
Le dernier numéro de BAL vient de sortir (vol. 27, n•3 , Fall 1996). Au sommaire, en 
plus d'articles sur la littérature du Maghreb, des essais sur celle du Nigeria (Achebe, la 
• littérature des marchés»), un débat de plus sur les identités raciales (A. Appiah), ainsi 
que d'abondants comptes-rendus de lecture . 

• MANDELA NELSON, UN LONG CHEMIN VERS LA LIBERTÉ, TRADUIT DE 

L'ANGLAIS PAR JEAN GUILOINEAU, PARIS, FAYARD, 1995, 659 P., 160 F 

(LONG WALK TO FREEDOM, LONDRES, LITTLE BROWN & Cv, 1994 ; 

EGALEMENT EN LIVRE DE POCHE, LONDRES, ABACUS, 1995, 768 P, f 8.99) 

Quand un homme politique prend la plume pour écrire ses mémoires, 
tout est à craindre. De De Gaulle à Mitterand, nous avons été abreuvés 
de ce genre de livres qui connaissent leurs pesanteurs internes: c'est qu'ils 
représentent une façon de prendre définitivement une place dans l'histoi
re d 'un pays, afin d'y laisser une marque. On peut également dire de ces 
écrits qu' ils «font>> de l'histoire. 

Ce livre composé à partir de 1974 est important pour comprendre ce 
qui s'est passé en Afrique du Sud depuis une quarantaine d'années. Il est 
riche de renseignements sur l'organisation de la résistance à l'Apartheid, 
sur les rivalités ayant pu exister entre ANC et PAC, sur la distance frater
nelle prise à l'égard du SACP (parti communiste). A le lire, on sent aussi 

à quel point un poste de responsabilité peut isoler un leader de ses mili

tants, car il y a des moments où il lui revient de choisir le cap. De la même 
façon, on apprend beaucoup de choses sur la lutte armée, sur la vie en pri
son, de Robben Island à Pollsmoor, sur la méfiance têtue dont l'auteur 
doit faire preuve lorsque le pouvoir blanc lui tend des pièges dans lesquels 
il ne doit absolument pas tomber, ainsi en lui proposant d'organiser son 
évasion. 

Mais très rapidement on s'aperçoit qu'il s'agit aussi et en même temps 
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de tout autre chose que d'une simple chronique politique. Le sous-titre 
nous le dit bien : «autobiographie», genre périlleux s'il en fut pour un 
homme de cette stature. Mandela est très à l'aise dans son écriture, et cet 

énorme livre se lit avec un grand plaisir, puisque son auteur est assez 
pudique pour entrouvrir de nombreuses portes et fenêtres qui nous per
mettent alors de pénétrer dans son intimité, de le comprendre de l'inté
rieur, de mieux saisir la genèse du personnage qu'il est devenu : il nous 
devient familier, ce qui est fort rare en ce genre littéraire. 

Il frappe par la distance extraordinaire qu'il sait prendre à l'égard des 
hommes et des femmes qu'il croise, et des événements historiques qu'il 
traverse : les années de solitude forcée en prison y sont sans doute pour 

quelque chose. Mais il y a plus : dès l'enfance, il découvre les ruses et les 
rouages du pouvoir, puisqu'on le forme pour qu'il puisse devenir le 
conseiller du roi du Thembuland au Transkei. Cet aspect aristocratique de 
sa vie lui donne le sens du rang et du respect de soi. Ceci nous vaut des 
pages fort émouvantes sur les années passées dans la Grande Demeure, où 
l'on célèbre la gloire de grand monarques, tels Moshoeshoe ou Dingane: 
«La gloire de ces guerriers africains enflammait mon imagination» (p. 31). 
Le souvenir de cette grandeur perdue est soigneusement entretenu, non 
sans quelque nostalgie : «L'homme blanc avait brisé l'Abantu, la commu
nauté des différentes tribus» (p. 32). Pour le jeune Mandela, cela veut dire 
que la dignité est toujours là, une sorte de grandeur nature, de majesté, et 
des certitudes sur la valeur de son peuple noir que rien ne saurait ébran
ler. C'est aux sources même de l'oralité qu'il vient puiser un nationalisme 
serein, ce qui apparaît bien lorsque plus tard, alors qu'il était au collège, 
le grand poète xhosa Krune Mqhayi vient leur rendre visite pour célébrer 
la gloire du groupe. On comprend mieux pourquoi, par la suite, ce pri
sonnier hors pair réussira à créer une sorte d'université à Robben Island, 
ou comment il parviendra à établir une relation humainement riche avec 
certains de ses geôliers, qu'il s'agisse de l'adjudant Swart ou du sergent 
Kruger. En prison, il poursuit à sa façon sa carrière d'avocat en volant au 
secours des dignités offensées. 

Wole Soyinka a réagi très fortement à ce livre*. Il nous déclare : «La 
qualité extraordinaire de cet être se révèle amplement dans les seuls événe
ments.» Effectivement, c'est au travers d'incidents qui pourraient sembler 
insignifiants que Mandela nous dévoile sa profondeur. Le premier 
exemple auquel je songe, c'est celui d'un épisode de son enfance. Un âne 
le fait tomber au sol, et cela lui sert de leçon : «Ce n'était qu'un âne qui 
m'avait foit tomber, mais j'ai appris qu'humilier quelqu'un, c'est le foire souf 
for inutilement. Même quand j'étais enfont, j'ai appris à vaincre mes adver-

* Nelson Mandela par la voix de Wole Soyinka. Le Nigérian, Prix Nobel de littératu
re, a rencontré le chef de l'Etat sud-africain et lu son «Autobiographie» . «Histoire 
d'un enchantement», in Le Monde des Livres, 13 janvier 1995, traduit de l'anglais par 
Etienne Galle, pp V-VI. 
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saires sam les déshonorer.» (p. 18). 
Le deuxième exemple se déroule à Johannesburg. I..:auteur a alors vingt

trois ans. Il travaille dans un cabinet juridique, en compagnie d'un col
lègue africain , Gaur. Miss Liberman les prévient qu'il n'est pas question 
de pratiquer une ségrégation raciale, qu'on prendra le thé ensemble, et 
qu'elle a prévu deux tasses neuves à cet effet ... Mandela flaire un piège 
grossier. Gaur, l'heure du thé venue, choisit à dessein une vieille tasse. 
Mandela retient une solution beaucoup plus élégante: «j'ai décidé de foire 

ce qui me semblait le plus prudent :je n'ai pas pris de thé. J'ai dit que je 
n'avais pas soif.» (p. 81). Car si Mandela est un combattant, il n'en est pas 
moins respectueux de son adversaire avec lequel il entend s'expliquer sur 
un pied d'égalité, ce que certains leaders blancs, tels De Klerk, auront 
quelque peine à comprendre. C'est la pratique de la boxe qui l'a confirmé 
dans ce choix : «j'étais fasciné par la façon dont on déplaçait son corps pour 
se protéger, et par la stratégie qui permettait d'attaquer et de reculer à la fois. 
La boxe, c'est l'égalité. Sur le ring, le rang, l'âge, la couleur de la peau et la 
richesse n'ont plus cours.» (p. 206). 

Il connaît si bien les ruses racistes des autres qu'il sait les déjouer, mais 
aussi- et cela est un exercice beaucoup plus difficile -les détecter chez lui, 
au moment où elles pointent leur nez sans oser dire leur nom. Pendant la 
guerre d'Algérie, il se retrouve à Oujda, où il assiste à un défilé militaire 
en l'honneur de Ben Bella. La fanfare passe ; Mandela et les siens applau
dissent à tout rompre son chef, qui est noir : «j'ai vu que les autres autour 
de moi nous regardaient et je me suis rendu compte que nous ne l'applaudis
siam que parce qu'il était noir et les visages noirs étaient assez rares au Maroc. 
A nouveau, le pouvoir du nationalisme et de l'ethnicité m'a .frappé. » (p. 313) 

Il est toujours à la recherche d'une trace de dignité chez l'autre, ce qui 
lui permettra dans des situations tendues à l'extrême de garder sa distan
ce, sa« garde», et de ne pas perdre son honneur. Le directeur de la prison, 
Badenhorst, lui manifeste quelque regret mêlé de honte. La réaction de 
Mandela ne se fait pas attendre, car pour lui ce Badenhorst représente : 
« Un rappel utile que tous les hommes, même ceux qui semblent les plus imen
sibles, ont un fond d'honnêteté qu'ils peuvent changer si on sait les toucher. 
En définitive, Baden horst n'était pas méchant; son inhumanités 'était déve
loppée en lui à cause d'un système inhumain. )) (p. 478) 

Je cite encore Soyinka, qui relève à ce propos chez Mandela «cette capa
cité à distinguer l'ignorance ou la malice espiègle de la véritable haine racia
le.)) C'est donc sur sa propre tolérance que l'on peut fonder sa véritable 

dignité. En ce domaine, son côté chrétien (d'obédience méthodiste) lui 
rend aussi quelques services. 

La prestance de ce personnage est telle que beaucoup s'inquiètent de 
son éventuelle disparition, comme si le sort de ce pays était suspendu au 
sien. Cela me semble excessif: l'Afrique du Sud est riche en ressources 
humaines, et la grandeur de Mandela ne peut pas se comprendre si on 
l'écarte de celle de la masse et des autres leaders de l'ANC ou de la COSA-
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TU, la centrale ouvrière, véritable pépinière d'hommes politiques. Enfin, 
ce qui attend le pays, ce n'est pas seulement un problème de leadership, 

mais plutôt d'énormes difficultés économiques. Les Noirs attendent tou
jours que leur situation s'améliore (logements, éducation, etc.). 

Quoi qu'il en soit, ce livre demeurera comme un exemple de réflexion 
sur le pouvoir et sur l'éthique. Il prend sa place, calmement, paisiblement, 
en littérature comme en politique, avec la modestie et l'aisance qui n'ap
partiennent qu'aux grands. L'auteur est fort bien servi par son traducteur. 

• Jean SÉVRY 

• NICOL MIKE, THE WAIT/NG COUNTRY, A SOUTH AFRICAN WITNESS, 

LONDRES, VICTOR COLLANCZ, 1995, 211 P., f 8 .99 

Mike Nicol n'occupe pas encore la place qui lui revient. Et pourtant, je 
le situerais volontiers aux côtés de J.-M. Coetzee, car ses œuvres* se 
déroulent comme de vastes métaphores, des allégories morales et poli
tiques qui, par la profondeur de leurs thèmes et la sobriété majestueuse de 
leur écriture, dépassent le simple cadre de l'Mrique du Sud et de 
l'Apartheid. 

On retrouvera dans The Waiting Country les principales préoccupations 
de l'auteur, je dirais, ses obsessions favorites. Cet homme est fasciné par 
l'histoire en laquelle il voit, pour l'essentiel, ainsi qu'il me l'avait bien 
expliqué lorsque je l'avais re~Kontré au Cap, le récit cruel et dérisoire 
d'une série de prises de pouvoir sur l'Autre. Cette chronique largement 
autobiographique se situe dans le contexte des élections démocratiques de 
1994. Même si hommes et femmes se prennent alors à rêver ensemble 
d'un avenir idyllique où chacun prendrait la place qui lui revient dans 
cette nouvelle « Rainbow Nation » (la nation de l'arc-en-ciel), Nicol n'est 
pas dupe, et son œil averti de journaliste qui n'a pas hésité à prendre des 
risques quand ille fallait- il a travaillé au Weekry Mail et au Guardian
ne laisse rien lui échapper. Ainsi, lorsque faisant la queue pour ces 
fameuses élections, il nous décrit un jeune noir qui vient lui arracher son 
Coca-Cola, le vider et le jeter à ses pieds aux cris de « Amandla ! ». Il est 
vrai que la violence et la délinquance font encore partie de ces lendemains 
qui chantent... 

On retrouve aussi son intérêt pour la poésie, pour Auden (on lui doit 
un recueil de poèmes de qualité, Among the Souvenirs), tout autant que 
son goût pour les analyses politiques, ainsi à propos de ce qui se passe au 

* M. Nicol, The Powers that Be, Londres, Bloomsbury, 1989 (également en livre de 
poche, Picador, Pan Books, 1989), This Day and Age, Londres, Bloomsbury, 1992 ; 
Horseman, Londres, Bloomsbury, 1994. 


