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B KHOUMA Pap, , /0 VENDITORE DI ELEFANTI. UNA VITA PER FORZA FRA
DAKAR, PARIGI E Mitano, MiLano, GARzZANT!, 1990, pP.143, Lires 20 000,
PREFACE DE ORESTE PIVETTA.

Il serait hors propos de parler ici de la politique culturelle coloniale ita-
lienne, mais il me semble intéressant de signaler que I'autobiographie du
Sénégalais Pap Khouma Jo venditore di elefanti, et les podmes du Somalien
Mohamed Said Samantar (La pioggia é caduta, Roma, II ed. 1974) sont
les seuls témoignages d’une littérature négro-africaine en langue italienne.
Il faut préciser toutefois que I'ceuvre de Pap Khouma n'a pas été écrite
directement en italien, mais elle a été racontée par son auteur, dont la
connaissance de cette langue est insuffisante, & un journaliste italien, M.
Oreste Pivetta, qui a effectué le passage de 'oral a I'écrit et en a corrigé la
langue. Il s'agit d’'un langage parlé, direct, réaliste, fait de phrases breves
et séches. Aucune trace des rythmes caractérisant les procédés de la liceé-
rature orale. Ancien Dakarois, ce jeune Africain urbanisé n'a pas l'air de
connaitre les griots de son pays. Il semble ignorer la littérature tradition-
nelle de son pays, et, bien qu'il déclare avoir accompli quelques études au
Sénégal, il ne fait aucune référence a la littérature frangaise ou négro-afri-
caine.

La lecture de 'ceuvre de Pap Khouma est 4 plusieurs titres intéressante.
D’abord, a cause de son style qui ne s’inscrit en aucune tradition littérai-
re, africaine, frangaise ou italienne. En deuxieme lieu, parce qu'il s’agit du
témoignage d’'un homme appartenant 2 une catégorie sociale tout a fait
récente, qui n'a pas encore trouvé, que je sache, d’expression littéraire.
Lauteur est un clandestin qui exerce en Italie la profession illégale de mar-
chand abusif. Pendant des années, ce camelot en rupture de ban parcourt
en long et en large I'ltalie, comme un animal traqué, faisant de la fuite
une véritable condition existentielle.

En troisieme lieu, cette ceuvre ne peut étre située en aucune des caté-
gories autobiographiques utilisées par les écrivains négro-africains ; elle
n'est ni politique-apologétique, ni lyrique-nostalgique, ni initiatique. Il
s'agit d’une histoire dont I'auteur est 'unique héros et c'est de sa seule
perspective que la réalité est envisagée, dans une vision qui manque de
recul, comme si ["auteur vivait dans un éternel présent. En effet, on pour-
rait le définir un homme sans passé. Déraciné de la tradition pour laquel-
le il ne montre aucun regret, il semble évoquer, parfois, ’Afrique avec une
nostalgie vague et douteuse. De I'animisme originel, il ne lui reste que la
superstition. La tradition musulmane, non plus, ne semble pas jouer un
grand réle dans sa vie spirituelle. 1l ne se souvient de Dieu que quand il
est en danger, et ses prieres ont 'air de formules magiques. Quand il quit-
te I'Afrique, Pap Khouma peut étre défini comme un « voyageur sans
bagages ». Derriere lul, le vide.

Ce qu'il renie, pourtant, ce n'est pas seulement la tradition, mais aussi
I'Afrique moderne, qu’il méprise parce qu'elle ne lui offre aucune chance
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de se réaliser, et dont il a une vision décevante de misere et corruption.
Mais il serait vain de chercher dans son livre une analyse ou une descrip-
tion de la situation économique, politique et sociale de son pays, ou bien
un sentiment de révolte ou une volonté de rachat. Tout se résout en une
protestation vaine et résignée. Aussi, Pap Khouma ne voit-il d’autre issue
que la fuite. Rescapé d’un naufrage, il a abandonné le bateau qui sombre.
LEurope lui apparait comme un Eldorado mythique, le pays du bonheur
par I'argent. Aucun ressort éthique, politique ou social ne le pousse 2 quit-
ter son pays, sinon la quéte du succes individuel, dont la richesse est le
seul signe visible, mais une richesse d’apparence, qui se manifeste a tra-
vers les choses qu’on peut acheter : les vétements, 'appareil photo, la fré-
quentation des discotheéques. C’est ¢a, pour lui, la liberté. Bien que le
journaliste A qui il dicte son autobiographie travaille pour un journal de
gauche, et que ce solent les partis de gauche qui se portent paladins des
immigrés, Pap Khouma ne révele aucune adhésion a un parti ou a une
idéologie.

Il aurait pu présenter, a travers cette suite d’aventures misérables et
répétitives jusqu'a I'obsession, I'itinéraire d’'un « moi » qui se cherche,
d’une personnalité qui se construit, d’'un caractére en évolution. Rien de
cela. Pap Khouma reste figé dans sa position de départ. C’est un voyage
immobile. La seule valeur occidentale qu'il semble accepter, c’est la cour-
se au succes, par la richesse et pour laffirmation de soi. Bien que
I'Europe-Eldorado lui montre bientdt sa face hideuse, Pap Khouma n’a
qu'une seule volonté, tenace, absurde, désespérée : résister. Par rapport
aux écrivains de la Négritude, il accomplit un voyage a rebours. Dans le
pays étranger ol il vit, en étre marginalisé et humilié, une vie dominée par
la peur et la honte, face a une civilisation qui n'est pas la sienne et qui
I'ignore, il se garde bien de s'accrocher a son africanité. Ce a quoi il aspi-
re, c'est a s'intégrer dans le nouveau pays ol il vit, car selon lui, c’est de
cette intégration, et d’elle seule, que reléve son droit a la dignité humai-
ne. Mais, d’'autre part, il ne s’'adapte pas aux lois du pays ou il a choisi de
vivre, dont 1l connait & peine la langue et la réalité sociale, faute de
contacts profonds et durables avec les Italiens. Son ignorance le rend
imperméable au monde ou il vit. Cest un homme qui vit dans le provi-
soire, entre un passé presque oublié, et en tout cas oubliable, et un avenir
sans itinéraire. La vie, la vraie vie, est ailleurs. Eclat perdu d’'un monde
émietté, cet homme sans racines erre dans un univers qui exclut, fran-
chit les frontieres du vertige et de I'angoisse et débouche sur un faible
espoir : un enracinement physiologique a travers un mariage, des enfants,
un métissage fucur.

Cela n'a rien 2 voir avec la senghorienne Civilisation de 'Universel. Ce
pauvre colporteur de camelote n’a rien 2 offrir, sinon son faible réve d’une
humanité sans frontieéres.

Malgré son style dépouillé et pauvre d’images, fo venditore d'elefanti est
un livre intéressant surtout comme témoignage d’une aventure humaine
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qui n'est pas unique chez les immigrés vivant en clandestins dans les villes

d’Europe : le témoignage de l'itinéraire d’une négritude 2 rebours, de
gnag g

I'identité retrouvée i I'identité perdue.

I Cristina BRAMBILLA



