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• KHOUMA PAP, , /o VEND/TORE Dl ELEFANTI. UNA V/TA PER FORZA FRA 

DAKAR, PARIGI E MILANO, MILANO, GARZANTI, 1990, P.143, LIRES 20 000, 

PRËFACE DE ORESTE PIVETTA. 

Il serait hors propos de parler ici de la politique culturelle coloniale ita­
lienne, mais il me semble intéressant de signaler que l'autobiographie du 
Sénégalais Pap Khouma Jo venditore di elefanti, et les poèmes du Somalien 

Mohamed Saïd Samantar (La pioggia è caduta, Roma, II ed. 1974) sont 
les seuls témoignages d'une littérature négro-africaine en langue italienne. 

Il faut préciser toutefois que l'œuvre de Pap Khouma n'a pas été écrite 
directement en italien, mais elle a été racontée par son auteur, dont la 
connaissance de cette langue est insuffisance, à un journaliste italien, M. 
Oreste Pivetta, qui a effectué le passage de l'oral à l'écrit et en a corrigé la 
langue. Il s'agir d'un langage parlé, direct, réaliste, fait de phrases brèves 
et sèches. Aucune trace des rythmes caractérisant les procédés de la litté­

rature orale. Ancien Dakarois, ce jeune Africain urbanisé n'a pas l'air de 
connaître les griots de son pays. Il semble ignorer la littérature tradition­
nelle de son pays, et, bien qu'il déclare avoir accompli quelques études au 
Sénégal, il ne fait aucune référence à la littérature française ou négro-afri­
came. 

La lecture de l'œuvre de Pap Khouma est à plusieurs titres intéressante. 
D'abord, à cause de son style qui ne s'inscrit en aucune tradition littérai­
re, africaine, française ou italienne. En deuxième lieu, parce qu'il s'agit du 
témoignage d'un homme appartenant à une catégorie sociale tout à fait 
récente, qui n'a pas encore trouvé, que je sache, d'expression littéraire. 
Lauteur est un clandestin qui exerce en Italie la profession illégale de mar­
chand abusif. Pendant des années, ce camelot en rupture de ban parcourt 

en long et en large l'Italie, comme un animal traqué, faisane de la fuite 
une véritable condition existentielle. 

En troisième lieu, cette œuvre ne peut être située en aucune des caté­
gories autobiographiques utilisées par les écrivains négro-africains ; elle 
n'est ni politique-apologétique, ni lyrique-nostalgique, ni initiatique. Il 
s'agit d'une histoire dont l'auteur est l'unique héros et c'est de sa seule 

perspective que la réalité est envisagée, dans une vision qui manque de 
recul, comme si l'auteur vivait dans un éternel présent. En effet , on pour­

rait le définir un homme sans passé. Déraciné de la tradition pour laquel­
le il ne montre aucun regret, il semble évoquer, parfois, l'Afrique avec une 

nostalgie vague et douteuse. De l'animisme originel, il ne lui reste que la 

superstition. La tradition musulmane, non plus, ne semble pas jouer un 

grand rôle dans sa vie spirituelle. Il ne se souvient de Dieu que quand il 
est en danger, et ses prières ont l'air de formules magiques. Quand il quit­
tc l'Afrique, Pap Khouma peut être défini comme un " voyageur sans 
bagages ». Derrière lui, le vide. 

Ce qu'il renie , pourtant, ce n'est pas seulement la tradition, mais aussi 
l'Afrique moderne, qu'il méprise parce qu'elle ne lui offre aucune chance 
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de se réaliser, et dont il a une vision décevante de misère et corruption. 
Mais il serait vain de chercher dans son livre une analyse ou une descrip­

tion de la situation économique, politique et sociale de son pays , ou bien 
un sentiment de révolte ou une volonté de rachar. Tout se résout en une 
protestation vaine et résignée. Aussi, Pap Khouma ne voit-il d'autre issue 
que la fuite. Rescapé d'un naufrage, il a abandonné le bateau qui sombre. 

CEurope lui apparaît comme un Eldorado mythique, le pays du bonheur 
par l'argent. Aucun ressort éthique, politique ou social ne le pousse à quit­
ter son pays, sinon la quête du succès individuel, dont la richesse est le 
seul signe visible, mais une richesse d'apparence, qui se manifeste à tra­

vers les choses qu'on peur acheter: les vêtements, l'appareil photo, la fré­
quentation des discothèques. C'est ça, pour lui, la liberté. Bien que le 

journaliste à qui il dicte son autobiographie travaille pour un journal de 
gauche, et que ce soient les partis de gauche qui se portent paladins des 
immigrés, Pap Khouma ne révèle aucune adhésion à un parti ou à une 
idéologie. 

Il aurait pu présenter, à travers cette suite d'aventures misérables er 
répétitives jusqu'à l'obsession, l'itinéraire d'un « moi » qui se cherche, 

d'une personnalité qui se construit , d'un caraC[ère en évolution. Rien de 
cela. Pap Khouma reste figé dans sa position de déparr. C'est un voyage 
immobile. La seule valeur occidentale qu'il semble accepter, c'est la cour­
se au succès, par la richesse et pour l'affirmation de soi. Bien que 
l'Europe-Eldorado lui montre bientôt sa face hideuse, Pap Khouma n'a 
qu'une seule volonté, tenace, absurde, désespérée : résister. Par rapport 
aux écrivains de la Négritude, il accomplit un voyage à rebours. Dans le 
pays étranger où il vü, en être marginalisé et humilié, une vie dominée par 
la peur et la honte, face à une civilisation qui n'est pas la sienne et qui 
l'ignore, il se garde bien de s'accrocher à son africanité. Ce à quoi il aspi­
re, c'est à s'intégrer dans le nouveau pays où il vit, car selon lui , c'est de 
cette intégration, et d'elle seule, que relève son droit à la dignité humai­

ne. Mais, d'autre part, il ne s'adapte pas aux lois du pays où il a choisi de 
vivre, dont il connaît à peine la langue et la réalité sociale, faute de 
contacts profonds et durables avec les Italiens. Son ignorance le rend 
imperméable au monde où il v ir. C'est un homme qui vit dans le provi­
soire, entre un passé presque oublié, et en tout cas oubliable, et un avenir 
sans itinéraire. La vie, la vraie vie, est ailleurs. Eclat perdu d'un monde 

émietté, cet homme sans racines erre dans un univers qui l'exclut, fran­
chit les frontières du vertige et de l'angoisse et débouche sur un faible 
espoir: un enracinement physiologique à travers un mariage, des enfants, 
un métissage futur. 

Cela n'a rien à voir avec la senghorienne Civilisation de l'Universel. Ce 

pauvre colporteur de camelote n'a rien à offrir, sinon son faible rêve d'une 

humanité sans frontières. 
Malgré son style dépouillé et pauvre d'images, lo venditore d'elefonti est 

un livre intéressant surtout comme témoignage d'une aventure humaine 
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qui n'est pas unique chez les immigrés vivant en clandestins dans les villes 
d'Europe : le témoignage de l'itinéraire d'une négritude à rebours , de 
l'identité retrouvée à l'identité perdue. 

• Crisrina BRAMBILLA 


