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tion, de les dépasser en les survolant au travers de I'épaisseur que peut
donner une fresque historique, seule capable de retrouver un sens perdu.
Lhistoire agit ici comme un miroir intercalaire contre lequel les person-
nages viennent se détacher comme autant d’ombres chinoises. Lhistoire,
dans son ceuvre, joue un rdle similaire a celui tenu par les métaphores du
pouvoir chez John Coetzee ou Mike Nicol. Il avait déja amorcé cette stra-
tégie de narration dans Au plus noir de la nuit (Stock, 1976), et plus net-
tement encore dans Le mur de la peste (idem, 1984). Lhistoire, puisqu'el-
le éloigne, permet d'y voir plus prés. Mais elle va se présenter au lecteur
sous un jour moins austere, sous la forme de la saga d’une dynastie. Brink
est peut-étre sous l'influence de ces grandes sagas domestiques qui ont
émaillé le XIX¢ siecle, qu'il s'agisse de Zola et de sa série des Rougon-
Macquart, ou de Balzac et de sa Comédie Humaine. 1l est aussi peut-étre
plus proche de Galsworthy qu'il n'y parait. Mais si Zola voulait brosser
«histoire naturelle et sociale d’'une famille sous le Second Empire »,
Brink entend peindre une saga qui se déroule dans son pays, au cceur de
la citadelle afrikaner, dont il fait malgré tout partie.

On découvre aussi a travers ce roman, dont l'intrigue se situe peu avant
Parrivée au pouvoir de Mandela, combien il est difficile de sortir des
vieilles habitudes. En Afrique du Sud, les lettres traversent une crise de
langage, 2 la fagon de la littérature de I’Allemagne de I'Est. Trop de morts
sont usés et sont devenus des clichés érouffants. Comment innover ? Sans
doute par de nouvelles thématiques, comme le proposait Njabulo
Ndebele, et comme André Brink, a sa fagon, tente de le faire.

M Jean SEVRY

M ABDULRAZAK GURNAH : PARADISE, PENGUIN, LONDRES, 1995, 247 pp,
£5.99.

Abdulrazak Gurnah est Tanzanien, né & Zanzibar en 1948. Il est actuel-
lement professeur de littérature a 'université du Kent en Angleterre. Il a
déja écrit trois romans dont la critique a reconnu la valeur : Memory of
Departure, Pilgrims Way, et Dottie. Le dernier, Paradise, initialement
publié par Hamish Hamilton, a été sélectionné pour le Booker Prize en
1994. Son pays, la Tanzanie, nous a habitué 3 une bonne production
romanesque, quelque peu effacée par I'importance politique et idéolo-
gique du socialisme Ujamaa depuis la déclaration d’Arusha en 1967.
Faut-1l rappeler que Chinua Achebe et Soyinka, le premier dans un inter-
view, le second dans ses poemes, n'ont pas fait mystere de I'importance de
la Tanzanie dans leurs engagements politiques ? Mais avec Abdulrazak
Gurnah, U'Afrique de I'est tient un romancier pur et un artiste de premier
plan.
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Les titres précédents de 'auteur suffisent & montrer 'importance du
théme du voyage dans son ceuvre. Paradise continue sur cette lancée. Cest
en outre un roman dont l'intrigue est liée au grand commerce caravanier
de ’Afrique de 'est au moment ot la logique pré-coloniale de cette éco-
nomie atteint un point de rupture a cause des perturbations introduites
par I'impact grandissant de la présence allemande. Un systeéme écono-
mique et politique va basculer et le roman est largement une étude des
caractéristiques des deux mondes qui se rencontrent et de leur articula-
tion. Certes, ici comme ailleurs la colonisation releve de la piraterie, pour
employer un terme fort juste de Kwame NKrumah, mais il ne faudrait pas
ignorer que la dynamique de la société traditionnelle était d’une part une
dynamique marchande, plutét progressiste, mais qu’elle était d’autre part
entachée de caractéristiques féodales et esclavagistes qui ont pu faire le jeu
des colonisateurs, quelquefois méme a leur insu.

Mais ce roman de la transition et de l'articulation d’un systéme écono-
mique 4 un autre n'est pas un document historique ou anthropologique,
car ces changements sont vécus 2 partir du point de vue, des observations
et des expériences d’un enfant qui devient un homme et dont la transfor-
mation personnelle est en intime interaction avec la transformation his-
torique vécue. Ce héros n'est jamais une moyenne représentative d'un
phénomene sociologique global, un reflet, mais plutét ce que Lukacs
nommait un « type », comme Julien Sorel, qui réunit i la fois une indé-
passable originalité psychologique et individuelle et la capacité de témoi-
gner des réalités socio-historiques profondes dans lesquelles il s'inscrit.
Pour le critique hongrois, le « type » était une condition fondamentale du
grand roman réaliste qu’il plagait trés haut dans ses conceptions esthé-
tiques. Paradise est pourtant aussi une ceuvre pleinement moderne, post-
coloniale et post-moderne diraient certains, dans son traitement de la
question des origines et une inter-textualité discrete et subtile.

Yusuf est enlevé i sa famille par Aziz, un grand commergant, a qui son
pere doit de l'argent. Il travaille dans une boutique, sous la direction de
Khalil, qui a subi le méme sort que lui, mais 2 la différence de son com-
pagnon, Aziz I'emmene dans une longue expédition commerciale a I'in-
térieur de I'Afrique. D’abord laissé dans un poste-relai, il est ensuite
entrainé avec la caravane d’Aziz au-dela des grands lacs, jusqu’aux extré-
mités du monde. Le lecteur pourra suivre I'aventure a travers des épisodes
qui relévent magistralement des régles du genre : documentation précise
sur la mise sur pied, I'organisation, la hiérarchie, les fonctions d’une cara-
vane, magnifiques descriptions de l'intérieur du continent avec l'alter-
nance de paysages paradisiaques et de contrées infernales, tensions, soup-
cons, trahisons chez les aventuriers, négociations complexes dans les états
visités, revers et coups de théatre...

Lexpédition connaitra un échec cuisant infligé par le sultan Chatu dont
le peuple a été cruellement trompé par d’autres marchands, mais Chatu
et Aziz tomberont sous les coups de boutoirs des Allemands, forgant
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Yusuf & rejoindre les auxiliaires de la colonisation.

Cet itinéraire personnel et historique est aussi remarquablement décrit
de l'intérieur. Yusuf, Joseph, 'enfant vendu et exilé, comme le fils de
Jacob dans la Bible, coupé de ses racines, porte en lui une profonde nos-
talgie des origines tout en s'attachant désespérément, aveuglément, a Aziz
pour survivre dans un monde inconnu. La o1 le menent ses pas, il semble
toujours chercher du regard et trouver un paradis originel, un jardin
d’Eden : derritre les murs de la demeure des épouses d’Aziz, derriere la
maison de Hamid et Maimuna o1 Aziz le laisse pendant une année, dans
la savane auprés d’une cascade, dans les paysages traversés, la lumiére verte
des aurores, I'étreinte des femmes qui tombent sous le charme de cet
enfant... Ce réve qui refuse de mourir en lui le porte patfois en arridre,
vers le monde des femmes et leurs jardins, parfois en avant dans les pas
des caravaniers qui parcourent le monde comme on caresse un corps de
femme. Mais, risque d’inceste et de régression, ou menace brandie par le
personnage paternel, ici Aziz, les bords du jardin d’Eden sont dangereux.
Le héros n’ignore pas que la cour de Maimuna et les savanes grouillent de
serpents, il est une nuit réveillé par une meute de chiens en qui il voit
peut-étre les agents d’une punition justifiée par sa présence trop insistan-
te dans le jardin des épouses d’Aziz. Il est alors pris de terreur, il s'oublie
et craint d’étre englouti dans le trou des latrines (p. 28-30).

Comme le Joseph de la Genase, Yusuf affronte les pays occidentaux et
la dénonciation de la femme de son maitre. Certes, a notre époque 'ouest
est un terme dont la signification politique est claire. Dans le roman c’est
le pays des géants, des djinns, des ghouls, loups, scorpions, serpents, du
brouillard et des maladies, ol sévissent Gog et Magog, ces peuples des-
tructeurs qu'Alexandre le grand repoussa derriere de hauts murs, mais qui
réapparaissent sous les traits des colonisateurs. Alors la légende de Joseph
s'inverse : I'esclave hébreux, s'il avait été jeté en prison apres la dénoncia-
tion de la séductrice, n'en avait pas moins dominé le pays occidental,
PEgypte, dont il érait devenu le maitre du palais, alors que Yusuf, s'il est
pardonné par Aziz, se soumet 2 la colonisation. Il faut 3 mon avis com-
prendre cette décision finale du héros comme le résultat d’une prise de
consclence incapable de déboucher sur une lutte. Yusuf aime Amina, la
seconde épouse d’Aziz, comme lui vendue et esclave, mais au moment de
la revendiquer contre le marchand et maitre féodal, il s'est tu et a accepté
le pardon qui lui érait offert. La révolte et la fuite auraient signifié d’af-
fronter cette peur originelle, peur de 'inconnu, sentiment d’étre démuni,
la peur qui fonde et structure P'étre (p 180). Sans parents, exilé, esclave,
Yusuf est comme suspendu dans un monde étranger et sans repere, il ne
peut survivre qu'en s'attachant au maitre, pére de substitution. Il n'a pas
pu prendre sa vie en main, il ne s'est pas lancé dans ce grand voyage de la
révolte, il a accepté de rester la chose d’Aziz et s'est lui-méme défini
comme tel. Parce qu’il a manqué ce rendez-vous avec ['étre, il ne peut que
chercher un maitre, passer de maitre en maitre, et dans la situation nou-
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velle que crée 'invasion allemande, il ne peut que devenir un agent de la
colonisation.

Le non-étre créé par les caracteres féodaux et esclavagistes de la classe
marchande traditionnelle a donc déterminé le ralliement a 'ordre colo-
nial. Le roman pourrait aussi étre interprété comme une dénonciation, a
travers un récit qui évoque des événements vieux de cent ans, des facteurs
actuels, psychologiques, sociologiques et politiques, de caractere bureau-
cratique, néo-colonial et semi-féodal, qui ont entrainé la réddition du
socialisme africain Ujamaa face aux injonctions du libéralisme et du FMI.
Si une telle interprétation ne peut étre défendue par rapport au contenu
du texte, elle reste possible au niveau structurel, c’est-a-dire, comme |'en-
tendait Lucien Goldmann, au niveau de la logique globale des relations
des personnages.

Cela signifierait qu'une dynamique nationale persiste chez les intellec-
tuels et artistes africains et qu'elle recherche les causes d’une défaite his-
torique afin de la dépasser. Le sens politique de cette constatation est inté-
ressant, mais ses conséquences littéraires ne le sont pas moins si I'on se
souvient que c’est & ce courant que nous devons ces sommets que furent
les ceuvres d’Achebe, Soyinka, Ngugi Wa Thiong’o, Tchicaya U Tamsi...
Les espoirs soulevés par Paradise ne sont pas minces et dans la situation
de crise présente, peut-on se permettre le luxe de ne pas y croire ?

B Michel NAUMANN

B MESTHRIE, RAJEND, ENGLISH IN LANGUAGE SHIFT : THE HISTORY,
STRUCTURE AND SOCIOLINGUISTICS OF SOUTH AFRICAN INDIAN ENGLISH,
CAMBRIDGE, CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS, 1992, xx + 252 pp., $ 64.95.

Ce volume analyse les origines et la structure actuelle de I'anglais parlé
par la communauté indienne d’Afrique du Sud, trois-quart de millions de
personnes, descendants d’Indiens venus travailler sous contrat dans les
plantations du Natal a partir de 1860, puis comme commergants apres
1875. Ce dialecte anglais indien sud africain (AISA) est avant tout une
langue parlée, quoique des ceuvres littéraires - des comédies satiriques et
humoristiques - existent dans cette langue.

Mesthrie commence par examiner les conditions et 'arri¢re-plan socio-
historique qui meneérent 2 la naissance de ce dialecte. La population d’'im-
migrants indiens, pour la plupart des adultes illettrés dont a peine 2 %
connaissaient quelque forme d’anglais, parlait le tamil, I'hindi, le gujara-
ti, le telugu, 'urdu, etc. Transplantée dans une situation multilingue sans
possibilité d’intégration sociale, elle dut développer sa propre langue pour
survivre. Elle emprunta des éléments aux autres langues parlées dans |'en-
vironnement immédiat - 'anglais, I’afrikaans, le zoulou, le fanalago (un
pidgin, & base de zoulou avec des éléments empruntés a I'afrikaans et a



