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H TIDJANI-SERPOS NOUREINI, BAMIKILE, PRESENCE AFRICAINE, PARIS,
1996, 164 r, 85 FF.

Le roman politico-historique semble - espérons-le - prendre un nou-
veau souffle. Le genre répond 2 des besoins de définition de l'identité
nationale ou culturelle et de ce fait, fleurit 1a o1 elle est problématique.
L Afrique néo-coloniale, dont le processus de construction nationale est
perturbé et condamné i se résorber en incantations, est assurément un
terrain favorable. Ce type de roman permet aussi de déployer une
recherche sur les facteurs qui empéchent I'émergence des nations ou cul-
tures. En méme temps que Les gardiens du temple de Cheikh Hamidou
Kane, nous arrive Bamikile de Noureini Tidjani-Serpos, qui évoque une
autre Afrique, celle de la cote du golfe du Bénin, et développe une
recherche différente.

Lauteur est béninois, poete (cing recueils), universitaire (universités de
Paris VIII, Cotonou, Benin-City au Nigeria) et maintenant ambassadeur
et président du conseil exécutif de 'Unesco. Un regard sur une Afrique
plurielle donc, anglophone et francophone, redoublant I'extraordinaire
diversité culturelle de son pays, mais aussi un regard politique qui a beau-
coup a voir avec I'expérience a bien des égards exemplaire du PMD (Parti
marxiste du Dahomey). Les militants du PMD, hommes de culture et de
dialogue, ouverts et engagés, ont travaillé parmi les paysans au prix d'un
refus des postes que leur offraient la capitale ou les grandes villes, ils ont
repoussé les offres des pouvoirs toujours rassurés lorsque 'ennemi répond
favorablement a la tentation de la corruption et §’ils ont finalement d&
subir une terrible répression et sexiler, leur échec est de ceux qui incitent
moins au désespoir qu'a une conflance renouvelée en ’homme.

Sile genre choisi correspond aux questions traitées, il n’est pas sans dan-
ger en ce sens qu'il est souvent difficile de faire la différence entre I'idéo-
logique et le littéraire, la construction imaginaire d’une situation qui per-
met d’illustrer un peu trop facilement une thése et le réalisme, un discours
politique et la culture africaine des personnages, I'analyse socio-écono-
mique, voire politique, et la description d’un pays concret et de ses habi-
tants, le reflet et I'originalité de vision. Ne nous faisons pas d’illusions, le
probléme est proprement insoluble : |'écrivain qui laisse pencher la balan-
ce en faveur du discours idéologique n’est plus qu’un propagandiste sans
grande valeur artistique digne de ce nom, celui qui penche de ['autre coté
se voit nier tout engagement politique autre que vaguement libéral et
humaniste. La valorisation de la dimension artistique fonctionne objecti-
vement comme un effacement de 'engagement concret de 'ceuvre et de
Pauteur. Bamikile ne parvient donc pas a résoudre la question de la qua-
drature du cercle, mais il se situe quand méme parmi les réussites du
genre grice i sa volonté de ne pas céder a une description simpliste des
données historiques, le caractére concret et juste de situations person-
nelles ou sociales évoquées, de fort belles descriptions de cérémonies tra-
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ditionnelles saisies dans leur dynamisme contemporain, I'expérience mili-
tante que ['on sent derriere le récit.

Qu’on me permette d’illustrer mon propos. Bamikile commence par le
départ d’un jeune paysan vers la ville, la narration est envahie en un dis-
cours indirect libre par les pensées du personnage. Il se déclare alors peu
disposé a accorder i la vie rurale qu'il quitte « une quelconque auréole de
romantisme ». (p 10). J’ai A ce moment senti 'expression comme psy-
chologiquement juste, politiquement correcte, mais stylistiquement mal
venue dans la bouche d’un paysan qui dirait peut étre cela en faisant appel
a d’autres référents culturels. Par la suite le passage devient tolérable
lorsque nous apprenons que le jeune homme a eu une expérience de I’éco-
le trés marquante, mais le probléme demeure de faire parler les Africains
du monde rural dans la langue frangaise, si peu capable de refléter leur
expérience et leur civilisaton. Mais il y a dans ce texte riche et divers de
merveilleux moments de poésie et des descriptions qui déjouent magis-
tralement les pieges du discours théorique aussi bien que de I'exotisme.
En fait cette réussite est liée au projet socio-politique qui impulse I'écri-
ture.

Les chapitres suivent la vie de Bamikile, ce jeune paysan parti a la
conquéte de la ville : exode, premiere réussite (le garage de Bamikile), la
famille du héros, les générations, la ville o le héros « fait sa vie », I'essor
du Groujoué, mouvement politique auquel se lient le héros et sa famille,
la « libération » des apprentis, la défaite politique du Groujoué. Le theme
social, I'ascension du héros, rejoint le theme politique parce que Bamikile
en vient a se lancer dans un projet d’usine qui va a 'encontre des intéréts
des importateurs étrangers et de leurs répondants locaux, qui fait appel a
un large marché intérieur et lie production rurale, travail ouvrier et
consommation urbaine. Un tel projet reléve de ce qu'on nomme une
bourgeoisie nationale, par opposition aux bourgeoisies compradore,
dépendante des importateurs et exportateurs étrangers, et bureaucratique,
qu'Armah accusait de se livrer 2 un véritable « culte du cargo ». Il s'arti-
cule aux intéréts des classes laborieuses, présente maintes caractéristiques
progressistes qui en font un allié des forces révolutionnaires et impulse la
construction nationale sur une base autocentrée.

Du point de vue culturel, ce projet met 'accent sur le dynamisme
contemporain et productif des cultures africaines. Or dans Bamikile les
meilleurs passages sont ceux qui font ressortir ces qualités. On appréciera
ainsi au premier chapitre ['originalité de la description du secteur écono-
mique informel de récupération, des taxis-pédaleurs, Rossinantes
modernes, aux articles les plus divers, témoignages d’ingéniosité et de
dynamisme. Voila qui n’est guere fréquent dans le monde de la littératu-
re africaine ! Le chapitre sur la libération des apprentis est superbe, arti-
culé sur la nuit des zangbetos et le surgissement d’Oro, complété par un
développement sur la musique. Une morale du travail y est exprimée, une
vision de la culture africaine dont on ne peut faire 'économie 4 moins de
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vouloir renoncer au développement. Le genre de 'anecdote subversive
issue des productions des radio-trottoirs souligne la lucidité politique des
peuples en lutte. Les personnifications de la ville sont certes des clichés
dans la littérature réaliste et sociale, mais on ne peut guere s’en passer et
elles sont bien amenées dans ce roman. On ne peut rester insensible aux
scenes oli le peuple paysan prend la parole, scénes difficiles s’il en est pour
les raisons que j’ai exposées, mais que 'auteur a abordées avec courage et
émotion. Les scenes de travail ne peuvent laisser aucun lecteur indifférent,
méme si elles n'ont pas la puissance épique de celles de Thomas Gordeiev.
Le cynisme de 'Etat et des fonctionnaires qui font I'impossible pour ne
pas payer le travail productif est chose connue, mais on ne peut décrire la
quotidienneté urbaine, ni tenir le propos politique de Bamikile sans le
rappeler, ce qui est fait magistralement, encore qu’il reste difficile de com-
prendre I'essor économique des entreprises du héros dans de telles condi-
tions. « Flicage », manigances du pouvoir, ordre militaro-policier sont
évoqués avec justesse dans cette fresque.

Lauteur a peut-étre tenté d’étre, comme l'orateur du Groujoué, un
«amplificateur» (p 105) qui essaye de dire ce que dirait le peuple. Sous
d’autres cieux, Valles a énoncé une logique du discours progressiste en des
termes fort proches. Les difficultés inhérentes au genre ne devraient pas
nous empécher de répondre favorablement a un texte tel que Bamikile.

B Michel NAUMANN

B WABERI ABDOURAHMANE A., CAHIER NOMADE. PARIS, LE SERPENT A
PLUMES, 1996. 137 paGEes, 80 F.

S1, de Pouchkine 2 Maupassant et Pirandello, la nouvelle constitue ['un
des fondements majeurs de la prose romanesque occidentale, on sait aussi
qu'elle connalt un grand succes a travers tout le continent africain.
Depuis belle lurette, le concours de « la meilleure nouvelle de langue fran-
aise » institué par Radio France internationale nous a en effet familiari-
sé avec les productions des différents espaces d’expression frangaise, mais
jusqu’a une date récente, la corne de I'Afrique orientale demeurait absen-
te du palmares francophone.

C’est donc avec le plus grand intérét que la critique a accueilli le pre-
mier recueil de nouvelles d’un jeune auteur originaire de Djibouti,
Abdourahmane Waberi, intitulé Le pays sans ombre, et publié par Le
Serpent a plumes en 1994. Sous une apparente simplicité de structure, le
lecteur pouvait y découvrir une série de nouvelles, tantét satiriques, tan-
t6t poétiques, qui, mélangeant comme c'est I'usage, scénes de genre, ins-
tants magiques et dérives de I'imaginaire, nous proposaient une vision a

la fois fidele et insolite de Djibouti, patrie d’Abdourahmane Waberi.



