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• TIDJANI-5ERP05 NouREINI, BAMIKILE, PRI:SENCE AFRICAINE, PARIS, 

1996, 164 P, 85 FF. 

Le roman politico-historique semble - espérons-le - prendre un nou­
veau souffle. Le genre répond à des besoins de définition de l'identité 
nationale ou culturelle et de ce fait, fleurit là où elle est problématique. 
I.:Afrique néo-coloniale, dont le processus de construction nationale est 
perturbé et condamné à se résorber en incantations, est assurément un 
terrain favorable. Ce type de roman permet aussi de déployer une 
recherche sur les facteurs qui empêchent l'émergence des nations ou cul­
tures. En même temps que Les gardiens du temple de Cheikh Hamidou 
Kane, nous arrive Bamikile de Noureini Tidjani-Serpos, qui évoque une 
autre Afrique, celle de la côte du golfe du Bénin, et développe une 
recherche différente. 

I.:auteur est béninois, poète (cinq recueils), universitaire (universités de 
Paris VIII, Cotonou, Benin-City au Nigeria) et maintenant ambassadeur 
et président du conseil exécutif de l'Unesco. Un regard sur une Afrique 
plurielle donc, anglophone et francophone, redoublant l'extraordinaire 
diversité culturelle de son pays, mais aussi un regard politique qui a beau­
coup à voir avec l'expérience à bien des égards exemplaire du PMD (Parei 
marxiste du Dahomey). Les militants du PMD, hommes de culture et de 
dialogue, ouverts et engagés, ont travaillé parmi les paysans au prix d'un 
refus des postes que leur offraient la capitale ou les grandes villes, ils ont 
repoussé les offres des pouvoirs toujours rassurés lorsque l'ennemi répond 
favorablement à la tentation de la corruption et s'ils ont finalement dû 
subir une terrible répression et s'exiler, leur échec est de ceux qui incitent 
moins au désespoir qu'à une confiance renouvelée en l'homme. 

Si le genre choisi correspond aux questions traitées, il n'est pas sans dan­
ger en ce sens qu'il est souvent difficile de faire la différence entre l'idéo­
logique et le littéraire, la construction imaginaire d 'une situation qui per­
met d ' illustrer un peu trop facilement une thèse et le réalisme, un discours 
politique et la culture africaine des personnages, l'analyse socio-écono­
mique, voire politique, et la description d'un pays concret et de ses habi­
tants, le reflet et l'originalité de vision. Ne nous faisons pas d'illusions, le 
problème est proprement insoluble: l'écrivain qui laisse pencher la balan­
ce en faveur du discours idéologique n'est plus qu'un propagandiste sans 
grande valeur artistique digne de ce nom, celui qui penche de l'autre côté 
se voit nier tout engagement politique autre que vaguement libéral et 
humaniste. La valorisation de la dimension artistique fonctionne objecti­
vement comme un effacement de l'engagement concret de l'œuvre et de 

l'auteur. Bamikile ne parvient donc pas à résoudre la question de la qua­
drature du cercle, mais il se situe quand même parmi les réussites du 
genre grâce à sa volonté de ne pas céder à une description simpliste des 
données historiques, le caractère concret et juste de situations person­
nelles ou sociales évoquées, de fort belles descriptions de cérémonies tra-
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dicionnelles saisies dans leur dynamisme contemporain , l'expérience mili­
tante que l'on sent derrière le récit. 

Qu'on me permette d'illustrer mon propos. Bamikile commence par le 
départ d'un jeune paysan vers la ville, la narration est envahie en un dis­
cours indirect libre par les pensées du personnage. Il se déclare alors peu 
disposé à accorder à la vie rurale qu'il quitte « une quelconque auréole de 

romantisme ». (p 10). J'ai à ce moment senti l'expression comme psy­

chologiquement juste, politiquement correcte, mais stylistiquement mal 
venue dans la bouche d'un paysan qui dirait peut être cela en faisant appel 

à d'autres référents culturels. Par la suite le passage devient tolérable 
lorsque nous apprenons que le jeune homme a eu une expérience de l'éco­
le très marquante, mais le problème demeure de faire parler les Africains 

du monde rural dans la langue française, si peu capable de refléter leur 
expérience et leur civilisation. Mais il y a dans ce texte riche et divers de 
merveilleux moments de poésie et des descriptions qui déjouent magis­
tralement les pièges du discours théorique aussi bien que de l'exotisme. 
En fait cette réussite est liée au projet socio-politique qui impulse l'écri­
ture. 

Les chapitres suivent la vie de Bamikile, ce jeune paysan parti à la 
conquête de la ville : exode, première réussite (le garage de Bamikile), la 
famille du héros, les générations , la ville où le héros « fait sa vie », l'essor 
du Groujoué, mouvement politique auquel se lient le héros et sa famille, 
la << libération » des apprentis, la défaite politique du Groujoué. Le thème 
social, l'ascension du héros, rejoint le thème politique parce que Bamikile 
en vient à se lancer dans un projet d'usine qui va à l'encontre des intérêts 
des importateurs étrangers et de leurs répondants locaux, qui fait appel à 

un large marché intérieur et lie production rurale, travail ouvrier et 
consommation urbaine. Un tel projet relève de ce qu'on nomme une 

bourgeoisie nationale , par opposition aux bourgeoisies compradore, 
dépendante des importateurs et exportateurs étrangers , et bureaucratique, 

qu'Armah accusait de se livrer à un véritable << culte du cargo ». Il s'arti­

cule aux intérêts des classes laborieuses, présente maintes caractéristiques 

progressistes qui en font un allié des forces révolutionnaires et impulse la 
construction nationale sur une base autocentrée. 

Du point de vue culturel, ce projet met l'accent sur le dynamisme 
contemporain et productif des cultures africaines. Or dans Bamikile les 

meill eurs passages sont ceux qui font ressortir ces qualités. On appréciera 

ainsi au premier chapitre l'originalité de la description du secteur écono­

mique informel de récupération , des taxis-pédaleurs, Rossinantes 
modernes, aux articles les plus divers, témoignages d ' ingéniosité et de 

dynamisme. Voila qui n'est guère fréquent dans le monde de la littératu­
re africaine ! Le chapitre sur la libération des apprentis est superbe , arti­
culé sur la nuit des zangbetos et le surgissement d'Ôro, complété par un 
développement sur la musique. Une morale du travail y est exprimée, une 
vision de la culture africaine dont on ne peut faire l'économie à moins de 
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vouloir renoncer au développement. Le genre de l'anecdote subversive 
issue des productions des radio-trottoirs souligne la lucidité politique des 

peuples en lutte. Les personnifications de la ville sont certes des clichés 
dans la littérature réaliste et sociale, mais on ne peut guère s'en passer et 
elles sont bien amenées dans ce roman. On ne peut rester insensible aux 
scènes où le peuple paysan prend la parole, scènes difficiles s'il en est pour 
les raisons que j'ai exposées, mais que l'auteur a abordées avec courage et 
émotion. Les scènes de travail ne peuvent laisser aucun lecteur indifférent, 
même si elles n'ont pas la puissance épique de celles de Thomas Gordeiev. 
Le cynisme de l'Etat et des fonctionnaires qui font l'impossible pour ne 
pas payer le travail productif est chose connue, mais on ne peut décrire la 

quotidienneté urbaine, ni tenir le propos politique de Bamikile sans le 

rappeler, ce qui est fait magistralement, encore qu'il reste difficile de com­
prendre l'essor économique des entreprises du héros dans de telles condi­
tions. « Flicage >>, manigances du pouvoir, ordre militaro-policier sont 
évoqués avec justesse dans cette fresque. 

L'auteur a peut-être tenté d'être, comme l'orateur du Groujoué, un 
<< amplificateur >> (p 1 05) qui essaye de dire ce que dirait le peuple. Sous 
d'autres cieux, Valles a énoncé une logique du discours progressiste en des 
termes fort proches. Les difficultés inhérentes au genre ne devraient pas 
nous empêcher de répondre favorablement à un texte tel que Bamikile . 

• Michel NAUMANN 

• WABERI ABDOURAHMANE A., CAHIER NOMADE. PARIS, LE SERPENT A 

PLUMES, 1996. 137 PAGES, 80 f. 

Si, de Pouchkine à Maupassant et Pirandello, la nouvelle constitue l'un 
des fondements majeurs de la prose romanesque occidentale, on sait aussi 
qu'elle connaît un grand succès à travers tout le continent africain. 
Depuis belle lurette, le concours de« la meilleure nouvelle de langue fran­
çaise >> institué par Radio France internationale nous a en effet familiari­

sé avec les productions des différents espaces d'expression française, mais 
jusqu'à une date récente, la corne de l'Afrique orientale demeurait absen­

te du palmarès francophone. 
C'est donc avec le plus grand intérêt que la critique a accueilli le pre­

mier recueil de nouvelles d'un jeune auteur originaire de Djibouti, 

Abdourahmane Waberi, intitulé Le pays sans ombre, et publié par Le 

Serpent à plumes en 1994. Sous une apparente simplicité de structure, le 

lecteur pouvait y découvrir une série de nouvelles, tantôt satiriques, tan­
tôt poétiques, qui, mélangeant comme c'est l'usage, scènes de genre, ins­
tants magiques et dérives de l'imaginaire, nous proposaient une vision à 
la fois fidèle et insolite de Djibouti, parrie d'Abdourahmane Waberi. 


