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D O S S I E R 

Si les littératures du monde sont à notre portée malgré la barrière des 
langues et des cultures, c'est grâce aux traducteurs, ces créateurs de 
l'ombre qui polissent la langue pour nous offrir l'impossible traduction 
parfaite. Entre les lignes a rencontré ces artisans qui, loin des feux de 
la rampe, font tourner la roue de l'édition. 

Traduttore, traditore? 
HANS-JURGEN GREIF 

L'ADAGE ITALIEN RESTE TROP FACILE
MENT DANS NOTRE MÉMOIRE POUR NE 
PAS ÊTRE ÉVOQUÉ DÈS QU'ON PARLE 
DE TRADUCTION. En effet, il s'agit d'un 
jugement péremptoire : si l'on s'y fie, 
un traducteur trahit nécessairement le 
texte de la langue de départ. Pire, tra
ditore signifie aussi escroc, imposteur 
ou encore dupeur, bref, quelqu'un 

. qui transforme à sa guise la pensée, le 
\ style, les idées et même la réalité d'un 
\ auteur d'une autre culture - en som-
' me, quelqu'un dont il faut se méfier. 
\ Pourtant, la critique parle souvent 
j d'une «belle», d'une «bonne» traduc
t i o n et, parfois, d 'une traduction 
:«congéniale», où le génie du traduc-
: teur entre en fusion avec celui de l'au

teur. Qu'entend-on par là? Quelles 
sont les exigences fondamentales 
pour qu'un traducteur littéraire nous 
transmette l'essentiel du texte de dé
part? Pour les besoins de la cause, 
laissons de côté la traduction prag
matique, commerciale. Il importe de 
poser quelques questions avant de 
suivre le chemin de l'œuvre originale 
jusqu'à sa traduction. 

UN MÉTIER DIFFICILE 
Le travail du traducteur est mal 
connu et peu reconnu. Rares sont les 
lecteurs qui, dès la première page, 
se soucient encore de l'homme ou 
de la femme qui se cache derrière 
le livre qu'ils tiennent en main. Ils 

ont choisi l'auteur au nom exotique 
pour des raisons particulières, sans 
penser à celui qui a transposé ce 
texte d'une autre langue, d'une au
tre culture. Ils l'oublient tout simple
ment quand le texte «coule», lui font 
confiance pour trouver des équi
valents (métaphores, langage verna
culaire, emploi de termes familiers 
dans l'idiome du lecteur) qui «son
nent bien» et semblent rendre jus
tice à la langue de l'auteur. Pour eux, 
une «bonne» traduction doit sim
plement se faire oublier. Mesurent-
ils l'étendue des connaissances né
cessaires pour arriver à écrire un 
nouveau livre - car toute traduction 
en est un - , reproduisant l 'esprit,. 
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LOUIS JOLICŒUR 

LA SIRÈNE ET LE PENDULE: 
attirance et esthétique 
en traduction littéraire 
L'instant même, 1995 

Louis Jolicœur fait partie de ce groupe 

de traducteurs qui passent régulièrement 

du côté de la création. Professeur à l'Uni

versité Laval, à Québec, ses livres ont 

été traduits en espagnol (il ne faut pas 

manquer de lire l'émouvant Le siège du 

Maure, 2002) alors qu'il a lui-même tra

duit, en français, des auteurs hispano

phones aussi importants que Miguel de 

Unamuno et Juan Carlos Onetti. 

Dans son essai lumineux, instructif, Louis 

Jolicœur nous expose les bases de la tra

duction littéraire : elle est bien plus qu'un 

simple jeu de miroirs pour découvrir un 

auteur dont la langue ne nous est pas fa

milière. Selon lui, il s'agit d'un travail de 

« périphérie » où l'attirance pour l'auteur, 

perçu comme une « lointaine sirène », est 

située au premier plan. L'ambiguïté, les 

failles, les fragilités, inhérentes à chaque 

texte, se révèlent quand on est à l'écoute 

du livre à traduire. L'autre est une terre 

inconnue, c'est elle que le traducteur 

doit explorer, en écoutant longuement 

ses bruits pour en saisir les mots et les 

tensions dont il nourrira sa propre voix. 

« S'intéresser au mouvement des choses 

plus qu'aux choses elles-mêmes, c'est 

bien sûr contourner l'essence, mais pour 

mieux la saisir et l'exprimer. » Le traduc

teur arrive ainsi à (re)produire « l'effet» 

du texte en s'y glissant prudemment, 

en touchant l'autre sans le blesser et, 

surtout, sans l'altérer dans le mouvement 

de pendule que lui imposent sa profes

sion, la fidélité et l'adaptation : un mé

tier difficile, un travail solitaire qui de

mande une sensibilité hors du commun. 

Voulez-vous devenir tra

ducteur? 

H.-J. G. 

la tonalité, le rythme de l'ori
ginal ? Un traducteur littéraire 
qui n'a pas étudié à fond 
l'œuvre entière de l'auteur, 
qui n'a pas baigné dans la 
culture de l'Autre, est-il en 
mesure de refaire le chemine
ment intellectuel de celui-ci ? 
Si le lecteur s'étonne d'incon
gruités, de maladresses de 
style et de langage, il condam
nera sans hésiter le traduc
teur, et même l'écrivain tra
duit, sans se demander s'il est 
devant une traduction «lit
térale», c'est-à-dire qui suit 
l'original de près, ou d'une re
création prenant ses libertés 
(la «littérarité»). 
Dans son roman La volière 
(L'instant même, 2008), An
nie Chrétien met en scène un 
traducteur désœuvré qui veut 

« être riche pour devenir quel
qu'un d'autre. Libre. Écrire le 
livre qu'il se jurait de publier 
depuis quinze ans». Voilà ré
sumée, en quelques mots, la 
problématique fondamentale 
du traducteur. D'un côté, il 
aime son métier, qui le force 

à tout moment à se remettre 
en question : «Quels ton et 
style adopter, quelles images 
utiliser ? Quels sont mes choix 
lexicaux? Dois-je rencontrer 
l'auteur pour mieux saisir et 
rendre sa pensée?» De l'au
tre, il déteste son travail parce 
qu'il est le prisonnier, voire 
l'otage, de l'œuvre originale : 
«S'agit-il vraiment de la pen
sée de l'auteur? Même si ses 
livres sont sublimes, j'ai son 
personnage en horreur ; vais-
je enfin pouvoir écrire mon 
livre à moi?» Beaucoup de 
traducteurs veulent sortir de 
leur chrysalide tout en dou
tant que les ailes soient là au 
moment où ils se transforme
ront en papillons. En atten
dant, ils se font romancier, 
essayiste, poète, dramaturge 
« par procuration », selon leur 
talent. (Il est assez rare qu'un 
traducteur écrive aussi de la 
fiction ; voir notre encadré ci-
contre.) 
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TRADUCTION MODÈLE 

au lecteur «sa» version de l'original ? 
Certaines de ces questions font fré
mir le traducteur, d'autres provo
quent son sourire. Pour toute ré
ponse, il préfère sortir de sa biblio
thèque des traductions différentes de 
la même œuvre et nous en lire le pre
mier paragraphe du premier chapitre. 
Après quoi, il dit : «À vous de choi
sir ! » et se drape dans un silence on 
ne peut plus éloquent. 
Les articles de notre dossier aide
ront le lecteur - nous l'espérons -
à mieux cerner le travail du traduc
teur. Il constatera que traduire ne 

D'un côté, il aime son métier, qui le force à tout 

moment à se remettre en question. [...] De l'autre, il 

déteste son travail parce qu'il est le prisonnier, voire 

l'otage, de l'œuvre originale [...]. 

COMMENT RECONNAITRE UNE 
« BONNE» TRADUCTION ? 
À cette question, il convient de ré
pondre en s'en posant d'autres. Est-
il suffisant de connaître l'œuvre et 
l'environnement culturel du texte de 
départ ? Vaut-il mieux travailler avec 
l'auteur ou non? Sur quelle base 
justifie-t-on le choix de telle traduc
tion plutôt que de telle autre? Com
ment se fier au traducteur qui donne 

signifie pas nécessairement trahir, 
précisément à cause de la difficulté 
de saisir l'Autre. Puisque la pen
sée de ce dernier semble si impor
tante pour les lecteurs d'un pays, 
un éditeur prend le risque de le pu
blier en s'associant au traducteur 
qui convient : la perle rare. Ainsi, 
l'auteur ne se retrouvera pas dans 
un jardin d'acclimatation, mais dans 
un nouveau chez soi. • 

IAN McEWAN 
SUR LA PLAGE D6 CHÊSIL 
1962. Dans un hôtel, sur une pla
ge du Dorset, deux jeunes mariés, 
vierges, passent leur nuit de noces. 
Il fait chou blanc ; sa femme se ré
fugie au bord de la mer. Là, ils en
tament un dialogue implacable, re
flétant leur éducation conservatrice 
et leur époque, marquée par le 
mythe de l'Empire britannique. Le 
mari se croit un imbécile, elle s'ac
cuse d'être frigide. Divorce. 
Ce chef-d'œuvre de concision de
mandait une traduction hors pair. 
Il fallait garder l'élégance du texte 
anglais et le poids des mots, 
ne rien perdre des images 
employées, faire vivre la fin 
d'une ère, exprimer le désar
roi des protagonistes. Expé
rience brillamment réussie : 
dès la première page, France 
Camus-Pichon recrée une nouvelle 
œuvre, le meilleur compliment dans 
le domaine de la traduction litté
raire. Travail exemplaire qu'il faut 
applaudir chaleureusement, avec 
gratitude. Traduit de l'anglais par 
France Camus-Pichon. Gallimard, 
2008, 151 p. 

H.-J. G. 
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