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Une bouteille à la mer 
 
 
GUY ROY 
Organisation québécoise de solidarité internationale pour les droits humains (OQSIDH),  
Québec, Canada 
 

Voix de la communauté  Voices from the community 
 

 

Introduction  
 

scar est réfugié politique au Qué-
bec (Canada). Il vit avec des inca-
pacités motrices conséquences 
d’une blessure de guerre qui lui a 
fait perdre une de ses jambes. Voici 

son histoire. 
 
Il est né le 8 février 1963 dans une famille reli-
gieuse de la province de San Miguel au El Sal-
vador. Il est allé à l’école jusqu’à la 6 ième an-
née du primaire dans une ville appelée Estan-
zuelas. Son grand-père, qu’il qualifie de révolu-
tionnaire, l’encourage à apprendre un métier. 
Oscar passe 7 ans à travailler comme mécani-
cien dans un garage. 
 
À 17 ans, il commence à participer aux activi-
tés du Bloc Populaire (1980). Il rencontre plu-
sieurs camarades à la FPL (Force populaire de 
libération). Le 28 février, date d’un massacre 
dans sa région, donne son nom à un groupe 
dissident du FPL, la Ligue populaire (LP-28). Il 
présente cette organisation à ses cousins qui 
lui disent de s’en tenir loin car il n’est pas ques-
tion pour eux de participer à la lutte armée. 
 
En 1982, le FMLN, l’organisation révolution-
naire qui fait la promotion d’une insurrection 
dans tout le El Salvador, commence à prendre 
forme. Oscar intègre cette force dont il connaît 
les principaux leaders. Il participe à des mani-
festations et à des activités de propagande : 
peinture sur les murs appelant au ralliement et 
à la révolte. Le FMLN invite à ne créer qu’un 
seul front pour s’attaquer à l’oligarchie au pou-
voir. 
 

Oscar rejoint un campement de guérilleros 
nommé El Marillo qui attaque une caserne mili-
taire durant 4 jours. Il est blessé à la jambe 
durant la mission. Après la confusion de l’at-
taque, ses compagnons se retirent, le pensant 
mort. Laissé à lui-même et gravement blessé à 
la jambe, Oscar décide de se réfugier au Gua-
temala. Au bout de quelque temps, il prend 
l’autobus malgré l’état de sa jambe. Il s’évade 
donc par lui-même vers le Guatemala avec un 
autre guérillero blessé lui aussi. 
 
Il finit par remonter jusqu’au Mexique, sa jambe 
le faisant toujours souffrir. Arrivé au Mexique, 
Oscar n’a plus d’argent pour continuer. Il se 
réfugie chez une dame qui lui indique comment 
prendre le train jusqu’à Mexico. 
 
Après une altercation avec un agent de la 
compagnie ferroviaire, il est finalement jeté 
hors du train et il perd connaissance. Il se re-
trouve finalement sans sa jambe à l’hôpital 
générale de Torrion Cuajuila où on a décidé de 
l’amputer à cause de la gangrène qui s’était 
installée dans son membre blessé et atrophié 
lors de la chute du train. 
 
Le 17 avril 1987, Oscar se retrouve donc am-
puté d’une jambe au genou. Une infirmière 
ébruite sa situation. Finalement, des cama-
rades du parti socialiste mexicain viennent le 
voir. Il leur explique son implication dans l’in-
surrection salvadorienne comme combattant 
du FMLN. Un professeur d’université mexicain 
vient aussi le voir après quelques jours pour 
l’aider à demander le statut de réfugié au 
Mexique. Plus tard, il vient au Québec (Cana-
da) où nous l’avons rencontré. 
 

O 
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Il y a encore beaucoup d’ex-guérilleros vivant 
avec des incapacités au El Salvador laissés à 
eux-mêmes. Par l’entremise d’un autre réfugié 
politique du FMLN au Québec (Canada), nous 
avons été contactés par une Association d’ex-
guérilleros salvadorienne. Des militants du 
FMLN ont tenté de les regrouper dans cette 
association. Pour les ex-combattants, la paix 
n’a pas rempli ses promesses. S’ils ont été 
indemnisés avec un petit montant d’argent en 
déposant les armes, ils sont maintenant les 
grands perdants du processus de paix. Ils se 
sentent trahis. 
 
Les organisations comme l’ONU et la commu-
nauté internationale, en générale, font de la 
paix un objectif en soi. Le dépôt des armes lui-
même est vu comme un progrès. Peut-on le 
nier ? Mais il faudrait y ajouter ce pourquoi les 
belligérants, et plus précisément les organisa-
tions de guérilla, se sont engagées dans une 
telle lutte. La partie armée du FMLN avait de 
grandes ambitions pour sa société. Même si on 
sait que plusieurs ont rallié le mouvement pour 
se protéger de la répression ou pour venger la 
mort d’un proche, les plus politisés, comme 
Oscar, espéraient que leur engagement et 
leurs sacrifices pour transformer leur pays al-
laient en faire un endroit moins violent, pros-
père parce que chacun y aurait du travail, plus 
démocratique, et  finalement, un pays où les 
dirigeants auraient les gens comme premier 
souci au lieu des profits des transnationales. 
 
Les vingt ans de gouvernement de l’ARENA 
les ont ramenés à la dure réalité d’une société 
toujours pauvre et si difficile à vivre que plu-
sieurs Salvadoriens quittent toujours leur con-
trée pour les États-Unis d’où ils envoient de 
l’argent rudement gagné, parfois clandestine-
ment, chez eux. 
 
Le peu de souci que l’on se fait des ex-soldats, 
même ceux qui se sont engagés dans l’armée 
de l’oligarchie (il n’y a pas de « ministère des 
anciens combattants » au El Salvador), laisse 
les ex-combattants devant un avenir bouché. 
Le petit pécule reçu à la suite du désarmement 
s’est vite épuisé. Vivant avec des incapacités 
ou non, les ex-combattants ne peuvent comp-
ter que sur eux-mêmes. 

Ce sont des militants du FMLN, soucieux d’unir 
dans leur association les ex-guérilleros, qui ont 
pensé s’organiser et lancer un appel à la soli-
darité internationale que nous relayons avec 
cette bouteille à la mer. 
 
Aussi étrange que cela puisse paraître et parce 
que les projecteurs de la planète se sont 
éteints sur le El Salvador meurtri, l’Association 
persiste à faire confiance en la solidarité. Les 
76,000 morts, de nombreux réfugiés aux États-
Unis, en Australie ou au Canada, les milliers de 
disparus, les calamités qu’a connues leur pa-
trie, … rien ne désamorce leur élan pour le 
changement social. Parmi ceux ou celles qui 
les ont soutenus durant l’insurrection, certains 
comme nous maintenons le contact. 
 
Aux besoins encore mal définis, aux tâtonne-
ments de l’Association, nous voulons répondre 
nous aussi par la solidarité. Nous ne sommes 
pas les experts. Par où commencer ? Peut-être 
par ce que nous avons toujours fait : éveiller 
aux difficultés du Tiers-Monde en altermondia-
listes que nous sommes. Ces pays sont riches 
en ressources et en capital humain, mais ils 
sont encore spoliés par les pays dominants. La 
monnaie du El Salvador est celle des États-
Unis. L’ARENA a permis la construction d’une 
base militaire étasunienne. Peu de pays en 
veulent encore. C’est donc toujours le même 
ordre injuste qui se perpétue et s’y manifeste 
toujours. Air Canada y a délocalisé une partie 
de l’entretien de ses avions à cause des bas 
salaires faisant craindre des pertes d’emplois 
au Canada. On n’est pas encore sûrs, chez les 
ex-combattants, que le FMLN de Funes, élu le 
15 mars, est le même que le leur et que le 
nouveau président sera ce promoteur du chan-
gement tant attendu depuis vingt ans et pour 
lequel  ces résistants ont risqué leur vie et, 
pour plusieurs, ont sacrifié des parties de leur 
corps. 
 
C’est dans ce sens général que « la paix n’a 
pas tenu ses promesses ». 
 
Ces anciens maquisards restent-ils sans rien 
faire, désabusé-e-s, les bras croisés et rési-
gnés devant leurs difficultés ? Non ! Par leurs 
propres moyens, et en comptant sur nous, ils 
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s’organisent. L’Association n’a sans doute en-
core que peu de moyens. Mais elle a pensé à 
la solidarité qu’a connue le FMLN de par le 
monde quand il s’est agi de venir à bout de la 
dictature militaire. Les ex-combattants n’en 
attendent pas moins de nous.  
 
Dans les zones libérées, du temps de la guerre 
civile, sont apparues des radios, des médica-
ments, des chaussures, des cinéastes, des en-
seignants, des médecins et mêmes des com-
battants internationalistes. Des moyens mo-
destes certes, mais qui étaient la conséquence 
d’une solidarité sans jugement et sans paterna-
lisme. 
 
L’Association est capable d’offrir une solidarité 
de base, des moyens d’expression pour reven-
diquer, des accompagnements psychologiques 
ou quoi que ce soit qui fera sentir aux anciens 
combattants que leur société est encore près 
d’eux, que le monde ne les délaisse pas, qu’ils 
sont désormais une force avec laquelle le gou-
vernement élu de Funès devra  compter. Mais 
elle n’est pas encore capable d’offrir tous les 
traitements modernes qu’elle voudrait. 
 
Dans la victoire historique contre le fascisme 
après la deuxième guerre mondiale, on s’est 
préoccupé des soldats démobilisés ou ma-
lades. L’humanité entière leur était reconnais-
sante. Au Canada s’est créée une association 
d’amputés de guerre qui nous envoie ses pe-
tites étiquettes postales. L’Association au El 
Salvador sera-t-elle de ce type ? Peut-être, qui 
sait ? Les plus capables sont encouragés à 
fabriquer des souvenirs exportables ou pour 
les visiteurs touristiques ou autres. 
 
Le souci de l’Association pour l’instant est 
d’alerter la communauté internationale par les 
moyens dont nous disposons ici même et de 
faire confiance. Comme dans les moments les 
plus difficiles de la guerre où l’internationalisme 
a joué un si grand rôle.  
 
L’Association nous demande des fonds pour 
acheter un camion qui permettrait de visiter les 
ex-combattants ayant des incapacités dans la 
campagne ou dans les villes éloignées de San 
Salvador, la capitale. Ces visites pourraient 

permettre tout d’abord, grâce aux ressources 
obtenues de l’État ou de l’extérieure du pays, 
les diagnostiques ou l’évaluation médicale puis 
le soutien psychologique approfondi et la réa-
daptation. Ces hommes ont contribué à restau-
rer une démocratie encore fragile dans leur 
pays. Cela pourrait être le signal d’une nou-
velle solidarité. Nous souhaitons, par ce témoi-
gnage, lancer une bouteille à la mer pour éveil-
ler les consciences sur le sort réservé aux ex-
combattants de l’insurrection salvadorienne.  
 
Voilà. Si vous avez le pouvoir de changer les 
choses, nous vous demandons votre collabora-
tion. 
 
Note : Je n’ai pas féminisé le texte pour ne pas 
l’alourdir, mais nous savons très bien que plu-
sieurs femmes étaient impliquées dans le 
mouvement de guérilla.  D’après une re-
cherche de l’armée étasunienne, les femmes 
seraient plus endurantes que les hommes dans 
les dures conditions de la guerre. On explique-
rait ce phénomène par la fonction biologique 
de reproduction attribuée par la nature aux 
femmes. 
 
 


