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le film (sur bobine), bercé par le bruit 
hypnotique des gestes et des machines… 
Tandis que le son des percussions monte 
crescendo… C’est par l’ouïe qu’Ultra-
marine plonge doucement le spectateur 
dans une dérive réflexive. Tour à tour 
défilent, sous ses yeux, plusieurs objets 
d’un passé, parfois lointain, déclen-
cheurs de souvenirs, ceux du poète Kain 
qui entre en scène au bout de quelques 
minutes. Et comme par enchantement,  
à travers son flot de paroles, invitation à 
un « voyage heuristique » dans le temps, 

— —
1 Maude-Emmanuelle Lambert, « Affaire  
Sir George Williams », L’Encyclopédie canadienne, 
2016, en ligne : www.thecanadianencyclopedia.
ca/fr/article/laffaire-sir-george-williams  
2 Sean Mills, Contester l’empire. Pensée post-
coloniale et militantisme politique à Montréal, 
1963–1972, Montréal, Hurtubise, 2011.  
3 L’œuvre Ultramarine de Vincent Meessen  
est visible en ligne : https://ultramarine.film/  
4 Jessica Olien, « Aux Pays-Bas, le père Noël  
n’a pas d’elfes, il a des esclaves », slate.fr, le  
27 décembre 2011, en ligne : www.slate.fr/
story/48077/Pays-bas-pere-noel-esclaves- 
racisme.
— —
Érika Nimis est photographe, historienne 
de l’Afrique, professeure associée au 
Département d’histoire de l’art de  
l’Université du Québec à Montréal. Elle  
est l’auteure de trois ouvrages sur l’histoire 
de la photographie en Afrique de l’Ouest 
(dont un tiré de sa thèse de doctorat : 
Photographes d’Afrique de l’Ouest. 
L’expérience yoruba, Paris, Karthala, 
2005). Elle collabore activement à plusieurs 
revues et a fondé, avec Marian Nur Goni, 
un blog dédié à la photographie en Afrique : 
fotota.hypotheses.org/.
— —

Du 14 novembre au 15 décembre 2018 
était présentée, à la galerie La Casti-
glione, une sélection d’œuvres récentes 
du photographe montréalais Denis  
Farley. Issus des séries Networks (2013–
2018) et Parallel Networks (2016–2018), 
ces clichés s’inscrivent dans la continuité 
d’une réflexion menée par l’artiste de-
puis plus de trente ans sur la présence 
croissante des technologies de l’infor-
mation et de la communication au sein 
de notre environnement. En dirigeant 
son objectif vers les dispositifs soute-
nant ces réseaux, Denis Farley nous rend 
attentifs à leur toile de fond technique et 
nous amène à nuancer les rêves d’éman-
cipation immatérielle qui les accompa-
gnent. La transmission d’informations 
n’a jamais été aussi facile, rapide et 
massive. De cette apparente décharge 

ressurgissent la langue inconnue (celle 
des origines africaines) et la « mémoire 
émouvante de K. ». 

Tout droit sortis d’une mappemonde 
antique, des lieux évoquent l’histoire 
millénaire de l’Afrique : Égypte, Alexan-
drie… Et la dispersion de ses peuples 
vers l’Asie, les Amériques, en traversant 
l’Atlantique… Puis le batteur Lander  
Gyselinck entre à son tour en scène, de 
bleu vêtu, rythmant, bruitant les mots 
de Kain qui continue à narrer l’exil qui l’a 
conduit de Harlem, New York à Harleem 

Au confins du visible. Travaux récents/Recent work, vue de l’exposition à La Castiglione, photo : Denis Farley

Ultramarine, 2018, installation filmique avec textiles et son, 42 min 46 s, autorisation de l’artiste

aux Pays-Bas, ce pays d’accueil qui a  
jadis participé à la traite des esclaves  
et où subsiste cette triste tradition du 
grimage des visages en noir4, rappelant 
au passage que nous sommes tous faits 
d’origines mélangées. Ce « voyage de 
K. » ressemble en définitive à un auto-
portrait, réalisé à travers un collage de 
mots, d’images et de sons qui tiennent 
ensemble, portés par le rythme des  
percussions. Le batteur, en osmose  
totale avec le poète, fait usage, à un 
moment de la performance, de chaînes 

dont le bruit évoque les bleus de l’âme, 
les traumas enfouis… Et, soutenu par  
ce « talking drum » qui réactive sa mé-
moire, Kain de décliner, dans son récit 
fleuve, tous les grands K, venant même 
à détourner le souvenir violent du KKK… 
Kain décline aussi tous les bleus, ceux 
de Prusse, du Bangladesh, d’Outremer… 
Et le bleu Indigo, « Indigo Blues », celui 
des champs de coton… Ainsi, Meessen, 
dans cette exploration sonore et visuelle, 
parvient-il à capter une expérience sen-
sorielle des flux et reflux de la mémoire 
enchâssée dans le présent. 

 Denis Farley 
Aux confins du visible. Travaux récents/Recent Work
La Castiglione, Montréal
Du 14 novembre au 15 décembre 2018
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de toutes contraintes ou limites phy-
siques découle un enchantement tech-
nologique qui tend à faire oublier que 
cette circulation repose sur une vecto-
rialisation matérielle dont les coûts  
économiques et écologiques sont loin  
de s’évaporer.

L’exposition s’ouvre sur huit photo-
graphies de la série Networks donnant  
à voir les entrelacs de câbles plus ou 
moins ordonnancés qui composent les 
réseaux informatiques. Par son explora-
tion des zones de contact qu’est l’arrière 
des serveurs, le travail de Denis Farley 
interroge, voire brouille la frontière entre 
le réel et le virtuel. Il attire notre atten-
tion vers la physicalité des appareillages 
sur lesquels reposent nos aires numéri-
ques. Mais surtout, la présence humaine 
semble, pour sa part, se manifester sur 
le mode de la trace, de l’absence, voire 
du fantomatique. Cette impression est 

particulièrement saillante dans le cliché 
Network blue (2013) où l’œil attentif 
saura repérer, dans le reflet de la vitre 
centrale, trois silhouettes – dont celle 
du photographe – qui apparaissent  
ainsi tels des spectres dont la virtualité 
contraste avec la matérialité presque 
palpable de l’infrastructure. Le trouble 
est d’autant plus fort que ces réseaux 
électriques prennent une allure quasi 
anatomique dont l’organisation s’appa-
rente à celles des systèmes sanguins  
et nerveux qui constituent notre orga-
nisme. Le renversement, ou a minima 
l’ébranlement, des distinctions entre 
l’humain et la machine nourrit un imagi-
naire technologique ancien que l’appari-
tion fortuite du nom de « Frankenstein » 
dans Network red (2013) vient rappeler  
à la mémoire du spectateur. 

Mettant en évidence la matière et la 
couleur de ces lacis de fils, ces grands 

formats semblent osciller entre réalisme 
documentaire et esthétique abstraite. 
Chaque œuvre est divisée en trois frac-
tions séparées par des bandes blanches. 
Si l’impression première est celle d’une 
photographie unique qui aurait simple-
ment été sectionnée, il s’agit en fait  
toujours de trois prises de vue bien dis-
tinctes. Notre perception, en corrigeant 
automatiquement ces discontinuités, 
rend plus difficilement intelligible une 
fragmentation pourtant effective. Farley 
donne ainsi une traduction visuelle au 
discret travail de décomposition-recom-
position qui s’opère à l’intérieur même 
des canaux représentés. En effet, le sys-
tème d’encodage numérique repose sur 
un protocole de segmentation du monde 
sensible en unités standardisées (pen-
sons au pixel) qui, bien qu’échappant la 
plupart du temps à nos sens, représente 
un bouleversement ontologique influant 
sur notre perception du monde.

Les clichés de la série Parallel 
Networks, dont quatre étaient montrés  
à La Castiglione, se focalisent, quant  
à eux, sur les installations permettant 
l’émission, la captation ou le relais 
d’ondes électromagnétiques. Alors que 
ces dispositifs échappent la plupart  
du temps à notre attention, ils attirent  
l’œil et l’objectif du photographe. La  
série témoigne du rapport concret qui  
se tisse entre espace urbain et cyber-
espace, soulignant le fait que le déploie-
ment de réseaux de communication 
sans fil pose des questions substan-
tielles d’amé  nagement du territoire.  
Situés sur les hauteurs de bâtiments 
d’habitation, religieux, universitaires,  
industriels ou gouvernementaux, les 
émetteurs-récepteurs soutiennent des 
modes relationnels qui bouleversent 
ceux qu’accueillent traditionnellement 
les infrastructures auxquelles ils se gref-
fent. L’architecture et la société vibrent 
sous l’effet de ces antennes-relais. Les 
effets de solarisation et les dédouble-
ments latéraux paraissent établir une 
distance avec le réel et faire apparaître 
le prodige invisible de la circulation des 
ondes électromagnétiques. Du reste,  
les technologies de l’information et de  
la communication semblent avoir hérité 
du domaine divin – le ciel est inondé de 
données – et du privilège d’être tout  
à la fois partout et nulle part. 

Per monstra ad astra. Cette locution  
latine qu’employait l’historien de l’art 
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Thomas Kneubühler
Absence
Patrick Mikhail Gallery
November 10, 2018–January 19, 2019

Landing Sites
Dazibao
November 15, 2018–January 26, 2019

Thomas Kneubühler has always been 
concerned with developing new ways  
of visualizing – and critiquing – power 
formations and their related infrastruc-
tures in the late-capitalist, globalized 
world. From Private Property (2006), in 
which he aimed to expose the “unseen 
presence of those who watch,” to Land  
Claim (2014–15), in which he mapped 
the global interconnections among  

— —
1 Georges Didi-Huberman, L’Image survivante : 
histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002, p. 
286–287.
— —
Fanny Bieth est étudiante au doctorat en 
histoire de l’art à l’UQAM. Ses recherches 
interrogent, sous un angle éthique et esthé-
tique, les rapports au monde, à l’autre et 
au temps soutenus par l’expérience photo-
graphique et médiatisés par la circulation 
des images.
— —

Aby Warburg pour signifier « la fonda-
mentale et “inquiétante dualité” de tous 
les faits de culture1 » s’avère à même 
d’exprimer l’hésitation entre menace  
et promesse, chaos et enchantement 
technologique qui imprègne le travail  
de Denis Farley. Finalement, depuis les 
entrailles jusqu’aux hauteurs de ces  
dispositifs, l’exposition nous place face  
à l’ancrage pragmatique, voire insipide  
de nos technologies dans la réalité  
mondaine, mais aussi devant le mystère, 
voire le relai du sacré qu’elles peuvent 
incarner. 

Parallel network no.2, 2016, impression jet d’encre, 91 × 81 cm

Network_orange-yellow (2), 2017, impression  
jet d’encre, 196 × 101 cm

resource-extraction multinationals  
and their concomitant exploitation of  
First Nations communities in Canada, 
Kneubühler has been interested in  
making forms of capitalist and sovereign 
exploitation, and the technological, 
logistical, and industrial apparatuses 
that support them, visible. These are 
practices and infrastructures that have 
largely been strategically hidden from 


