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DE HAUT EN BAS, DE GAUCHE A DROITE / TOP TO BOTTOM, LEFT TO RIGHT
D’apres The Wrong Man (Alfred Hitchcock, 1956)

de la série / from the series Les Images-noires, 2018
impression au jet d’encre / inkjet print, 61 x 76 cm

D’apres Psycho (Alfred Hitchcock, 1960)
bande de la série / strip from the series Les Images-noires, 2018
impression au jet d’encre / inkjet print, 61 x 152 cm

D’apres Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959)
de la série / from the series Les Images-noires, 2018
impression au jet d’encre / inkjet print, 76 x 101 cm
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Bertrand Carriere Tout ceci est impossible

D’apres In the Mood for Love (Wong Kar-wai, 1959)
de la série / from the series Les écrans lumineux, 2018
impression au jet d’encre / inkjet print, 152 x 101 cm



DE HAUT EN BAS, DE GAUCHE A DROITE /
TOP TO BOTTOM, LEFT TO RIGHT

De la série / from the series

Les écrans lumineux, 2018
impressions au jet d’encre /

inkjet prints, 61 x 76 cm

D’apres Stalker
(Andrei Tarkovski, 1979)

D’apres La Double vie de Véronique
(Krysztof Kieslowski, 1991)

D’apres The Tree of Life
(Terrence Malick, 2011)
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De la série / from the
series Les écrans lumineux,
2018, impressions au jet
d’encre / inkjet prints
D’apres L'Aveu

(Costa Gravas, 1970)

101 x 152 cm

D’apres The Tree of Life
(Terrence Malick, 2011)
61x 76 cm
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De la série / from the series
Les écrans lumineux, 2018
impressions au jet d’encre /
inkjet prints

D’aprés LAveu
(Costa Gravas, 1970)
61x 76 cm

D’apres The Tree of Life
(Terrence Malick, 2011)
76 x 101 cm




De la série / from the
series Les Images-noires,
2018, impressions au
jet d’encre / inkjet prints

D’aprés The Third Man
(Carol Reed, 1949)
61x 76 cm

D’aprés The Lady from
Shanghai (Orson Wells,
1947) 61 x 76 cm

D’aprés The Wizard of Oz
(Victor Flemming, 1939)
76 x 101 cm
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BERTRAND CARRIERE

Le temps est impossible | Time is Impossible

SYLVAIN CAMPEAU

Les relations que Bertrand Carriere entretient avec le cinéma
ne datent pas d’hier. Avant de s’affirmer comme artiste, il
a été photographe de plateau. Ainsi, il a pu réaliser et accu-
muler un certain nombre d’images. Mais il ne faudrait pasy
voir le seul résultat d’une pratique professionnelle qui impose
un cadre et des limites a la création d’images. En marge
de cette pratique, il a choisi de se livrer a des portraits de
cinéastes et méme d’aller, en pur badaud presque, sur des
sites de tournage pour nourrir sa soif d’images. Ce sont des
exemples, nombreux, de cette série qui ornent les murs de
la salle Luce-Guilbeault, a la Cinémathéque québécoisel, dans
ce qui forme une sorte de salle d’attente et de hall d’entrée
aux salles de projection. On y retrouve des images produites
en marge des tournages, montrant Jean-Luc Godard, Jane
Birkin, Pierre Falardeau et Sami Frey.

Ce sont plutot dans les Images-temps, série de 1997-2000,
qu’il faut chercher une référence et un précédent a ce qu’il a
décidé de faire quand il a été invité en résidence a la Ciné-
matheque. Comme d’autres avant lui, il est allé inspecter les
archives du lieu, a la recherche d’images et de films pouvant
’émouvoir et le mobiliser. Son choix s’est d’abord porté sur
le film noir, porté par un héros désespéré, englué dans une
situation qui le dépasse et dont il ne connait pas toujours
tous les enjeux. Peut-étre sont-ce les atmosphéres, les clairs-
obscurs, les éclairages expressionnistes, les espaces restreints

Lartiste a concentré son attention sur des séquences ou

apparaissaient des fondus enchainés. On assiste donc au défilement

d’images qui forment le point de passage entre deux scenes.

On peut observer alors, de fagon détaillée et hachée, ce moment de

chevauchement dont le film offre une version condensée et fluide,

ces multiples moments dans l'intervalle des scenes.

Au cours des quarante derniéres années,
Bertrand Carriére a tissé une ceuvre
photographique personnelle et variée.
Son travail a été exposé au Québec, au
Canada, aux Etats—Unis, en Europe, en
Russie et en Chine. Il a publié plusieurs
livres dont Dieppe, paysages et installations
(400 coups, 2004) et plus récemment

Le Capteur (2015) aux éditions du Renard.
Carriére a été récipiendaire de bourses
de la part des différents Conseils des
arts (Québec, Canada et Longueuil).

Il enseigne la photographie a I’Université
de Sherbrooke et est représenté a
Montréal par la Galerie Simon Blais et

a Toronto par la Stephen Bulger Gallery.
bertrandcarriere.com
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ol se meuvent les protagonistes qui séduisent Bertrand
Carriere. La premiere section de son exposition, dans la salle
MacLaren, y est consacrée. Il est vrai qu’il y a quelque chose
d’intensément photographique dans ces productions. Ainsi,
dans Images-noires, apparaissent des images de films connus:
The Maltese Falcon (John Huston, 1941), On the Waterfront
(Elia Kazan, 1954), North by Northwest (Alfred Hitchcock,
1959), Psycho (1960), The Birds (1963), The Third Man (Carol
Reed, 1949). Ce qu’ily a la d’inusité, cependant, et qui nous
ramene aux Images-temps qui exploitaient la méme tech-
nique, c’est qu’elles sont parfois montrées non pas en pho-
togrammes singuliers, issus de la trame du film, mais en un
extrait allongé de cette trame, montrant le film méme avec
les images se succédant les unes aux autres.

On pourrait penser que l'on voit la des images photogra-
phiques qui sont de simples prises d’une bande issue du film
original. Or, il n’en est rien. Lartiste n’a pas pu avoir un accés
direct a ces bandes; c’est impossible (tiens!). Il est parti d’une
copie DVD projetée sur un écran pour transmettre ces films.
Il ’a fait sans toutefois pouvoir fournir un parfait analogon
de l'ceuvre reprise. D’abord parce que la position de la caméra

Bertrand Carriere has had a long relationship with the film
world. Before establishing himself as an artist, he took many
pictures as a soundstage photographer. But such images must
not be seen solely as the result of a professional practice that
imposed frameworks and constraints on the creation of im-
ages. On the fringes of this practice, he chose to make por-
traits of filmmakers and even to go, almost as pure gawker, to
film sets to feed his hunger for images. Many examples of this
endeavour adorn the walls of Salle Luce-Guilbeault, at the
Cinématheéque québécoise,! in what forms a sort of waiting
room and lobby for the movie theatres. We find among these
images, produced on the outskirts of movie shoots, Jean-Luc
Godard, Jane Birkin, Pierre Falardeau, and Sami Frey.

It is, rather, in Les Images-temps, a series produced from
1997 to 2000, that we must find a reference and a precedent
for what Carriere decided to do when invited to a residency at
the Cinématheque. Like others before him, he went to explore
the institution’s archives, seeking images and movies that
would move and inspire him. His eye fell first on film noir, a
genre that features the desperate hero, stuck in tricky situa-
tions whose stakes he cannot always know. Perhaps it was
the ambiences — the chiaroscuros, the expressionist lighting,
the constrained spaces in which the protagonists moved —
that attracted Carriere. The first section of his exhibition, in
Salle Maclaren, is devoted to them. It is true that there is
something intensely photographic in these productions. And
so, in Images-noires, there appear images from iconic movies:
The Maltese Falcon (John Huston, 1941), On the Waterfront (Elia
Kazan, 1954), North by Northwest (Alfred Hitchcock, 1959),
Psycho (1960), The Birds (1963), and The Third Man (Carol Reed,
1949). What is unusual, though, and refers us back to Les
Images-temps, in which Carriere exploited the same technique,
is that they are sometimes shown not as single frames taken
from the plot of the movie but as extended excerpts, showing
the movie itself, with the images succeeding each other.

One might think that these photographic images are simply
frames from an original movie. But they are not. Carriere did
not have direct access to the films — that would be impossible
(what a surprise!). They are from a copy on DVD viewed on a
computer screen. He made the images without being able to
provide a perfect analogue of the work reprised — first, because
the camera position did not allow it, as there is a difference in
format between the original film and the framing that the
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Over the last forty years, Bertrand
Carriére has built a body of photographic
work that is both personal and varied.
He has had exhibitions in Quebec and
Canada, the United States, Europe,
Russia, and China, and has published

a number of books, including Dieppe,
paysages et installations (400 coups,
2004) and, more recently, Le Capteur
(Edltions du Renard, 2015). A recipient

of grants from different councils for the
arts (Québec, Canada, and Longueuil),
he teaches photography at the Université
de Sherbrooke. He is represented in
Montreal by Galerie Simon Blais and

in Toronto by the Stephen Bulger Gallery.
bertrandcarriere.com
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ne le permettait pas; une différence de format existe entre
le film original et le cadrage que permet IArriflex qu’il utilisait.
Il 'y a donc une portion de la plage de 'image que nous ne
pouvons voir dans les images issues de ce second tournage.
Mais il y a aussi un autre écueil qu’il a d’abord rencontré et
su vaincre avec les Images-temps. Les projecteurs de 16 et
méme de 35 mm fonctionnent tous de la méme facon. Les
bobines qui se transmettent le long ruban du film sont po-
sitionnées au-dessus et en dessous de l'objectif. Pour bien
voir le film, il faut donc dérouler le ruban de celluloid a la
verticale et le regarder de haut en bas pour bien en visionner
le déroulement. Or, les Images-noires, comme les Images-
temps avant elles, sont reproduites a I’horizontale sur les
images exposées a la Cinémathéque, comme cela est usuel
sur un négatif photographique. Et ce n’est pas la seule mo-
dification importante a avoir été faite! Alors que le film
conventionnel repose sur un rythme de 24 images par se-
conde pour nous offrir lillusion du mouvement, Bertrand
Carriére a choisi de moduler sa stratégie de tournage sur la
base de 12 ou méme 8 images par seconde. Car, a 24 images/
seconde, 'ensemble eut été si long qu’il aurait bien fallu un
tirage numérique deux fois plus large qu’il ne lest dans la
version actuelle. A 12 images/seconde, 'animation est plus
importante et plus accentuée.

L’artiste a concentré son attention sur des séquences ou
apparaissaient des fondus enchainés. On assiste donc au
défilement d’images qui forment le point de passage entre
deux scénes. On peut observer alors, de facon détaillée et
hachée, ce moment de chevauchement dont le film offre une

Arriflex he was using allowed for. Part of the image is therefore
outside the frame in this re-filming. But there is also another
pitfall that he encountered and had to overcome for Les
Images-temps. Projectors for 16 mm and 35 mm film work the
same way: the bobbins that unfurl the long ribbon of film are
positioned above and below the lens. When the movie is
viewed in action, the ribbon of film is unrolled vertically and
seen from top to bottom. However, for Les Images-noires,
like Les Images-temps before it, the film unfurls horizontally in
the images exhibited at the Cinématheque, as is normal for
photographic negatives. And this is not the only major change
that was made. Whereas film frames are conventionally
shown at twenty-four images per second to offer the illusion
of movement, Carriere modulated his shooting strategy to
twelve, or as few as eight, images per second. This is because,
at twenty-four images per second, the set of images was so
long that it would have required a digital print twice as large
as it is in the version shown. At twelve images per second, the
animation is greater and more accentuated.

Carriére concentrated on cross-fade sequences. We there-
fore see a scrolling of images that form the transition between
two scenes and can observe, in a way that’s both detailed and
intermittent, this moment of overlapping, these multiple in-
stants in the interval between scenes, seen in the movie itself
in a condensed and fluid version. To these scrolled images
correspond others, one-offs and larger, in which the super-
imposition of two scenes is even more obvious.

It thus becomes clear that all of this is actually impossible.
First, what cross-fades accomplish is, in fact, impossible: they



version condensée et fluide, ces multiples moments dans
Pintervalle des scénes. A ces images filées en correspondent
toutefois d’autres, singulieres et plus grandes, ou la super-
position des deux scenes est encore plus évidente.

Il s’avere donc bien clairement que tout ceci est vraiment
impossible. Le sont en tout premier lieu, il faut le dire, ce
gu’accomplissent les fondus enchainés quand ils permettent
de passer d’un espace-temps de l'histoire a un autre ; ce qu’on
ne peut faire dans la vie réelle, évidemment. Lest encore
cette image ou se chevauchent deux scénes, vue comme elle
ne peut ’étre au cinéma ni nulle part ailleurs. En plus, il a
fallu manipuler les conditions d’opération et de présentation
de image d’une maniere inconcevable pour le cinéma. Si
cette bande existait comme l’a créée Bertrand Carriére, nous
ne verrions rien de cet enchainement, car le temps de défi-
lement serait trop rapide.

Pour la seconde série, dite des Ecrans lumineux, ’artiste a
aussi travaillé depuis un moniteur. Sauf que ce sont cette
fois des images uniques, singuliéres, qui s’offrent a nous. Elles
représentent aussi un moment passant, tel qu’on n’a pu le
voir a ’écran. On y retrouve de tout: des photogrammes de
The Tree of Life (Terrence Malick, 2011) a la Double vie de
Véronique (Krzysztof Kieslowski, 1991) en passant par le
Requiem pour un beau sans-ceeur (Robert Morin, 1992). Cette
fois, nous n’avons plus affaire a des films en noir et blanc
comme étaient la plupart de ceux des Images-noires. Ces
images en couleurs tirées d’un écran, luminosité et dimension
aidant, constituent presque l'antithése des précédentes,
toutes de clair-obscur et de contrastes affirmés. Mais les unes
comme les autres nous rappellent que le cinéma est affaire
de lumiére. Comme lest la photographie.

Mais il est aussi affaire de temps. C’est pourquoi une
derniére série, qui renchérit sur ce qui a été accompli avec la
premiére, nous attend a la fin. C’est celle des Images-temps.
La, nous sommes devant des tirages argentiques, issus de
la série présentée, mais différemment, en 1999. Il y a dans
cette section moins de ces images ou s’affiche le film complet
d’une scéne tournée. Mais ces tirages datant de la fin des
années 1990 offrent des similitudes certaines avec les Images-
noires. Dans ces derniéres, Pobjectif visé est clair: ausculter
le temps et trouver la maniére d’en rendre le flux avec des
images fixes qui se mélent de reproduire les formes animées
du cinéma.

Une piéce présente méme un hommage évident a un pré-
curseur de cette recherche menant a 'image animée. Il s’agit
des images d’un cheval en mouvement, fruit des recherches
d’Eadweard Muybridge dans les années 1880. Un dernier
coup de chapeau, avant de quitter; cette arrivée en gare d’un
train a Saint-Lambert qui rappelle immanquablement la pre-
miére projection d’un film des fréres Lumiére, datant de 1896.

En fin de parcours, on aura compris que cette rencontre
entre Bertrand Carriére et le cinéma, si elle s’était déja pro-
duite fin 1990, trouve enfin son juste complément dans cette
occasion offerte par la Cinémathéque.

1 Lexposition Bertrand Carriére : Tout ceci est impossible a été présentée a la
Cinémathéque québécoise du 6 décembre 2018 au 3 février 2019.

Sylvain Campeau collabore a de nombreuses revues canadiennes
et européennes. Il est aussi I'auteur des essais Chambre obscure :
photographie et installation, Chantiers de 'image et Imago
Lexis, de méme que de cing recueils de poésie. En tant que com-
missaire, il a également a son actif une trentaine d’expositions.

allow for a transition from one space-time in the story to an-
other, which, of course, cannot take place in real life. Impossible
as well is the image in which two scenes overlap, seen as it
cannot be seen in the theatre or anywhere else. Finally, the
conditions for dealing with and presenting the image had to
be manipulated in a way that is inconceivable in films. If this
strip of film existed as Carriere created it, we would not see
this cross-fade at all, as it would occur too quickly.

For the second series, Les Ecrans lumineux, Carriere also
worked on a computer screen. This time, however, he offers
unique, single images. They also represent a moment passing
as it could not have been seen on screen. We see everything:
frames from The Tree of Life (Terrence Malick, 2011), La Double
vie de Véronique (Krzysztof Kieslowski, 1991), and Le Requiem
pour un beau sans-cceur (Robert Morin, 1992). These movies

Carriere’s colour images taken from a screen, in their luminosity

and size, are almost the antithesis of the preceding ones, which are all

chiaroscuro and high contrast. But both series remind us that film

has to do primarily with light - as does photography.

were not shot in black and white, as were most in Les Images-
noires. Carriére’s colour images taken from a screen, in their
luminosity and size, are almost the antithesis of the preceding
ones, which are all chiaroscuro and high contrast. But both
series remind us that film has to do primarily with light — as
does photography.

But there is also the question of time. That is why a last
series, which enhances what was accomplished with the first,
awaits us at the end: Les Images-temps. Here, we are presented
with gelatin-silver prints taken from the series presented, but
differently, in 1999. Here, there are fewer images in which the
complete film sequence of a scene is displayed. But these
prints, dating from the late 1990s, offer definite similarities
with Les Images-noires. The goal is clear in Les Images-noires:
to probe time and find a way of rendering its flow with still
images that are combined to reproduce the animated forms of
movies.

One piece presents an obvious tribute to a precursor of the
research that led to the animated image. It is the images of a
horse in movement, the result of Eadweard Muybridge’s ex-
periments in the 1880s. One last tip of the hat, before leaving:
the arrival of a train at a Saint-Lambert station that unfailingly
refers back to a film by the Lumiére brothers dating from 1896.

At the end of the visit to this exhibition, we will have under-
stood that this encounter between Carriere and movies, pro-
duced in the late 1990s, has finally found its true complement
in this opportunity offered by the Cinématheque. Translated
by Kathe Roth

1 The exhibition Bertrand Carriére: Tout ceci est impossible was presented at the
Cinématheque québécoise from December 6, 2018 to February 3, 2019.

Sylvain Campeau contributes to numerous Canadian and European
magazines. He is also the author of the essays Chambre obscure:
photographie et installation, Chantiers de 'image, and Imago
Lexis, as well as five collections of poetry. As a curator, he has
organized some thirty exhibitions.
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De la série / from the series

Les Images-noires, 2018
impressions au jet d’encre /
inkjet prints, 76 x 101 cm

D’aprés The Third Man
(Carol Reed, 1949)

D’aprés The Lady from Shanghai
(Orson Wells, 1947)

D’apres The Lady from Shanghai
(Orson Wells, 1947)

bande de la série / strip from

the series Les Images-noires, 2018
impression au jet d’encre /

inkjet print, 61 x 152 cm

Paysage a 100 km/h,
Saint-Jacques-de-Leeds

de la série / from the series
Les Images-temps, 1997
épreuve argentique /

gelatin silver print, 61 x 244 cm
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D’aprés There Will Be Blood
(Paul Thomas Anderson, 2008)
de la série / from the series
Les écrans lumineux, 2018
impression au jet d’encre /
inkjet print, 61 x 76 cm

Le cheval qui court,

hommage a Eadweard Muybridge
de la série / from the series

Les Images-temps, 2000
impression au jet d’encre /

inkjet print, 61 x 244 cm
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