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JULIAN GERMAIN

Between Portraiture and the Documentary
Entre le portrait et le documentaire

JOHANNA MIZGALA

You began working on the Classroom Portraits series about
twelve years ago. Did you envision this project as a long-term
series from the very beginning?

It started off in the northeast U.K., where I am based. I had
received funding at the time to photograph in six particular
schools. I realized pretty soon that it would be interesting
to expand to other schools in different parts of the country,
in that it was a way to make a portrait of the population. For
example, one of the earliest schools I worked with is in a
town called Washington in the northeast U.K., about seventy
miles from Bradford. Bradford is a big immigrant city, whereas
the population in Washington is essentially white. I could
see rather quickly that schools tend to be very geographical,
which makes for quite an interesting way to look around at
different parts of the country.

What made you decide to branch out to look at schoolchildren
in other countries?

To be honest, I was invited to do a workshop in Argentina,
and I had already had a longstanding project that I was work-
ing on in Brazil. I had a trip scheduled in 2005, and while
I was in both places, I thought that I would at least try to
make portraits there. I must admit, I didn’t think that it
would have the same resonance — and they do work differ-
ently — but for people from Britain who had seen the earlier
work, a lot of the connections that you make have to do with
your own childhood. When looking at an entirely different
culture, I didn’t necessarily expect that to come through.
Although it may not make the same connection, on the other
hand, other things happen and you start to read other things
into the pictures. There are similarities and differences wher-
ever you are, but I liked opening it up and approaching things
in a slightly different way. After that, I just took opportunities
as they arose. Things grew in a fairly random way, and then
the British Council got involved and commissioned me to visit
certain countries, and the series continued to grow over the
years. It wasn’t the only project that I was working on, but
it was always nice to work on, so I carried on.

I find the portraits a bit unsettling, and I think this has to do with
the fact that although they are all dissimilar, if you spend time
looking at a large group of pictures, inevitably your eye begins to
dance between what is similar and what is different. The common
factor in all of them is the absence of adults and, of course, the
fact that they are not formal school portraits in the manner that
one might have of oneself or of one’s own children. In looking at
just a group of children, it feels as if you have been offered a rare
glimpse into their world, on their level.
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Lorsque vous avez commencé a travailler sur la série Classroom
Portraits il y a une douzaine d’années, l'envisagiez-vous déja comme
un projet a long terme ?

Le projet a vu le jour dans le nord-est de ’Angleterre, ou je
réside. J'avais recu a I’époque du financement pour photogra-
phier des classes dans six écoles spécifiques. Je me suis vite
apercu qu’il serait intéressant d’étendre le projet a d’autres
écoles dans d’autres parties du pays, puisque cela permettrait
en quelque sorte de brosser un portrait de la population. Par
exemple, ’une des premieres écoles du nord-est de Angleterre
ol j’ai travaillé se trouve a Washington, une ville dont la po-
pulation est majoritairement blanche; elle est située a environ
cent kilometres de Bradford, une grande ville avec beaucoup
d’immigrants. J’ai rapidement constaté que les écoles refletent
ces réalités géographiques, ce qui nous offre un point de vue
intéressant sur les différentes régions du pays.

Comment avez-vous décidé d’élargir votre projet pour y inclure les
écoliers d’autres pays ?

Ce sont d’abord les circonstances: j’étais invité a donner un
atelier en Argentine en 2005, et je travaillais déja sur un projet
a long terme au Brésil. Je me suis dit que je devrais au moins
essayer de faire des portraits d’écoliers dans ces deux pays
pendant que jétais 3-bas. A vrai dire, je n*étais pas stir qu'ils
auraient la méme résonance pour le public britannique (et leur
impact est autre, effectivement) car les portraits précédents
suscitaient chez les spectateurs de nombreuses comparaisons
avec leur propre enfance. Je ne m’attendais pas nécessaire-
ment a ce que cela se produise face a un environnement cultu-
rel tout a fait étranger. Mais si l'identification n’est certes pas
la méme, d’autres mécanismes s’installent, qui nous révelent
d’autres aspects. Il y a toujours des ressemblances et des dif-
férences quel que soit le lieu, mais j’aimais l'idée d*élargir le
cadre et d’adopter une approche légerement différente.
Ensuite, j’ai simplement saisi les occasions a mesure qu’elles
se présentaient. Cela s’est développé de maniére un peu aléa-
toire au début, puis le British Council s’est impliqué dans le
projet et m’a proposé daller visiter certains pays. La série s’est
ainsi étoffée au fil des ans: ce n’était pas mon seul projet en
cours, mais c’était toujours intéressant d’y travailler, alors jai
continué.

Je trouve ces portraits un peu troublants, sans doute parce que,
malgré leur diversité, apres un certain temps a considérer I’'en-
semble, nous sommes inévitablement portés a remarquer leurs simi-
larités et leurs différences. Le facteur commun a toutes ces images
est 'absence d’adultes et, bien sir, le fait que ce ne sont pas des
photos de classe traditionnelles, comme celles que I'on a pu prendre
de nous ou de nos enfants. Individuellement, ces images semblent

Julian Germain’s work is characterized

by an interest in social issues and

a belief in the value of amateur and
“functional” images. He has published
several photobooks — with SteidlMack,
among others — some of which combine
his own images with pictures from
various sources. He sits on the editorial
board of the magazine Useful Photography,
with Erik Kessels. He has exhibited his
work internationally, notably in London,
Tokyo, Sao Paulo, and Rotterdam. Since
1995, he has been working with Brazilian
artists Patricia Azevedo and Murilo Godoy
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This is not a scientific survey, but nonetheless it is a record of what education looks like,

and of what a country offers its kids. For me, the philosophical discussion going

on behind the images is something about democracy.

The camera is on their level, and the images are based
on the practice of photographing the class as a group. In
traditional school portraits, you never get a real sense of what
the school looks like. I stuck with the philosophy of photo-
graphing every child and making sure that they were all in
the group. I never told the children not to smile, but equally
I didn’t tell them to do so, either. If asked, I would tell them
that they needed to be ready. The choreography of the pro-
cess is what creates that look of expectation.

Is it a participatory experience — do they get to choose where
they sit, and are they in on the choreography?

Not specifically, because of the restrictions of the space — you
need to look through the camera to make sure that everyone
is in the shot. It is collaborative in the sense that they have
to go along with it. It requires all of them to settle in and
concentrate while the portrait is being made. There’s quite
a lot to do in that time: while their lesson is going on, I am
setting up the camera and putting up lights — they need to
get used to me even when they are having their maths or
French lesson, or whatever it is they are doing. They are
aware of all of the paraphernalia that is being erected all
around them and they sense that I am taking this very seri-
ously and precisely, so when it comes time for me to talk
with them about what we will need to do to make it work,
they understand and they go along with it. They get that it
is complicated for them and for me, requiring their concen-
tration as well as mine. We have to work together to pull it
off. I like that a sort of atmosphere is created in the process
of making the picture.

Do the children get to see what you have made? Have they ever
told you what they think of the portraits?

Yes, they do get to see them. Where possible, it is an Internet
thing, and I email pictures to the schools. When that isn’t
possible, I send actual photographs — and where the kids are
really poor, I send every child a print. For a group in Ethiopia,
for example, I sent thirty copies of the portrait so they could
hand it out to all the kids.

Have you ever gone back to re-photograph a class?

I have done this with my daughters’ classes. In the end, that
constitutes something else, which could happen. I’ve thought
about doing lots of different things as this has unfolded. But
groups don’t stick together, and so I wouldn’t have the same
kids. And with the secondary-school classes, they all split
up and do different subjects. For logistical reasons, it all be-
comes a bit complicated. I’ve also thought about doing work
related to playgrounds, because again this is a completely
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nous offrir une rare incursion dans I'univers de ces enfants, a leur
niveau.

Lappareil est a leur niveau, et ma démarche consiste toujours
a photographier la classe en tant que groupe. Dans les photos
de classe traditionnelles, on ne devine jamais vraiment a quoi
ressemble [école. Mon but était vraiment de photographier
chaque enfant, et je me suis toujours assuré gu'’ils étaient tous
inclus dans le groupe. Je n’ai jamais dit aux enfants de ne pas
sourire, mais je ne leur ai pas non plus suggéré de le faire. S'ils
me le demandaient, je leur indiguais quand se tenir préts. La
chorégraphie du processus est ce qui leur donne cet air attentif.

Est-ce une expérience participative ? Choisissent-ils oli s’asseoir, et
sont-ils impliqués dans la chorégraphie ?

Pas vraiment, a cause des contraintes spatiales: il faut regar-
der a travers lobjectif pour vérifier que tout le monde est dans
l'image. Cest collaboratif dans la mesure ou ils doivent tous
entrer dans le jeu, c’est-a-dire rester immobile et concentré
pendant que le portrait est réalisé. Les préparatifs impliquent
une certaine activité: pendant le cours, j’installe appareil
photo et les projecteurs — il faut qu’ils s’habituent a moi pen-
dant leur lecon de maths ou de francais ou toute autre activité.
Ils sont conscients de tout le matériel que je dispose autour
d’eux, et ils sentent que je fais mon travail avec sérieux et pré-
cision. Quand arrive le moment de leur expliquer ce que nous
devons faire pour que la photo soit réussie, ils comprennent
et sont d’accord. Ils voient que c’est compliqué pour eux et
pour moi, et que cela requiert de la concentration, autant la
mienne que la leur. Nous devons travailler ensemble pour y
parvenir. J’aime le fait que tout ce processus crée une sorte
d’atmosphére particuliere.

Les enfants voient-ils la photographie terminée ? Vous ont-ils déja
dit ce qu’ils pensaient des portraits ?

Oui, les enfants voient les portraits. La ol c’est possible, je les
envoie par courriel aux écoles. Sinon, je leur fais parvenir des
tirages — et lorsque les enfants sont vraiment pauvres, je joins
un exemplaire pour chaque écolier. Pour un groupe en Ethiopie,
par exemple, j’ai envoyé trente exemplaires du portrait afin
gu’on puisse le distribuer a tous les enfants.

Etes-vous déja retourné photographier une classe ?

Je lai fait pour les classes de mes filles. C’est une autre dé-
marche, que l'on pourrait d’ailleurs envisager. J’ai considéré de
nombreuses possibilités a mesure que le projet se développait.
Mais les groupes changent d’une année a 'autre; je n‘aurais
donc pas les mémes enfants. Et les classes du secondaire se
réorganisent différemment d’une matiere a l'autre. Sur le plan
logistique, tout devient compliqué. J'ai aussi pensé a travailler

Le travail de Julian Germain se
caractérise par un intérét pour les enjeux
sociaux et une croyance en la valeur des
images amateurs et « fonctionnelles ».

Il a publié plusieurs livres de photos
(chez SteidlMack entre autres), dont
certains combinent ses propres images

a d’autres provenant de diverses sources.
Il fait partie, avec Erik Kessels, du comité
éditorial de la revue Useful Photography.
Son travail a été exposé a l'international,
notamment a Londres, Tokyo, Sdo Paulo
et Rotterdam. Depuis 1995, il collabore
avec les artistes brésiliens Patricia Azevedo
et Murilo Godoy sur des projets réalisés
avec les communautés des favelas et
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Il y a évidemment de grandes disparités entre |'établissement que fréquente

un enfant dans le nord du Nigeria et celui que fréquente un enfant en Allemagne.

C’est un aspect de la série, mais, en méme temps, la présence du tableau - qu'il soit

noir, blanc ou interactif - crée un schéma relativement universel.

different experience, where kids can do as they please. The
ones who want to be alone do so and those who form little
groups do so by their own design. It’s quite fascinating to
observe. These I imagine as landscapes in which we might
see kids as they are.

To me, the images straddle this very interesting space between
portraiture and documentary, because although you get a sense
of the children, it is as a collective. Invariably, in looking from one
image to another, you make comparisons about the surroundings
that the children are in — what they are wearing and always how
they appear in the group. There are startling contrasts among
levels of privilege that are evident within the frame.

There are obviously vast differences between the facilities
available to a child in northern Nigeria and those available
to a child in Germany. That is part of the series, but at the
same time, the template of an oblong space — whether black-
board or smart board, is pretty much universal. I was a bit
anxious about how the portraits are laid out in the book,
because you do have the power to choose the juxtapositions.
In the end, I attempted to resolve the issue by putting the
portraits chronologically into the book, which makes it come
through as more of a journey. So there are contrasts, but they
also come through time, rather than deliberate oppositions.
But yes, you are right, I think that the series is a document
— but it is a speck in the ocean. There are far more countries
that I haven’t been to than those that I have, and I’'ve been
to only a few schools in each country. This is not a scientific
survey, but nonetheless it is a record of what education looks
like, and of what a country offers its kids. For me, the philo-
sophical discussion going on behind the images is something
about democracy, because I am trying to give attention to
every child, whether he or she is in the front or in the back.
In the process of making these portraits, I try to give them
all space, to let them all be seen, and I work very hard to try
to achieve that. And I find the pictures very challenging to
look at, too.

Johanna Mizgala is the curator of the House of Commons
Collection and a PhD candidate in cultural mediations at Carleton
University. Her interest in commemoration and the persuasive
power of photography stems from a longstanding investigation
of memory and photography, of longing and loss, and of identity
politics.
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dans les cours de récréation, car la encore c’est une expérience
compléetement différente, ol les enfants sont libres de faire ce
gu’ils veulent. Ceux qui veulent rester dans leur coin peuvent
le faire, et ceux qui forment de petits groupes le font suivant
leurs envies. C’est assez fascinant a observer. J'imagine ces
scénes comme des paysages ol nous pourrions voir les enfants
tels qu’ils sont.

Pour moi, vos images naviguent dans cette zone tres intéressante
entre le portrait et le documentaire, car la personnalité des enfants
nous apparait en effet, mais collectivement. Invariablement,
en passant d’une image a 'autre, des comparaisons s’établissent
entre 'environnement physique des enfants, les vétements qu’ils
portent, et toujours leur positionnement dans le groupe. Ces
portraits révelent notamment des contrastes frappants dans les
niveaux de vie.

Ily a évidemment de grandes disparités entre I'établissement
que frégquente un enfant dans le nord du Nigeria et celui que
fréquente un enfant en Allemagne. C’est un aspect de la série,
mais, en méme temps, la présence du tableau — qu’il soit noir,
blanc ou interactif — crée un schéma relativement universel.
Tai longtemps hésité sur 'agencement des portraits dans le
livre, car le choix des juxtapositions n'est justement pas ano-
din. Finalement, j’ai essayé de résoudre le probleme en optant
pour un ordre chronologique, qui évoque plutot l'idée d’un
voyage. Les contrastes apparaissent donc également au fil du
temps, et non par des oppositions délibérées. Mais c’est vrai,
VOUS avez raison, je crois que cette série est un document —
méme si c’est une goutte d’eau dans l'océan. Le nombre
de pays que je n’ai pas visités est bien supérieur au nombre de
pays ou je suis allé, et j’ai seulement pu documenter un petit
nombre d’écoles dans chacun. Ce projet n'est pas une étude
scientifique; il dresse néanmoins un portrait de ’éducation et
de ce gu’un pays offre a ses enfants. Pour moi, la question
philosophique qui sous-tend ces images a rapport a la démo-
cratie, car j'essaie de mettre en valeur chaque enfant, qu’il se
trouve au fond de la classe ou au premier rang. Dans le pro-
cessus de création de ces portraits, je m'efforce de donner de
l’espace a chacun, pour que l'on voie vraiment tous les enfants.
J’y consacre beaucoup d’efforts. Et ces images m’interpellent
beaucoup moi aussi. Traduit par Emmanuelle Bouet

Johanna Mizgala est conservatrice des collections de la Chambre
des communes et doctorante en médiations culturelles a I'Université
Carleton. Son intérét pour la commémoration et le pouvoir persuasif
de la photographie est issu de ses recherches approfondies sur la
mémoire et la photographie, sur la nostalgie et la disparition, et sur
les politiques identitaires.
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From the series / de la série

The Future Is Ours, Classroom Portraits
2004-2015

Gambela El ry School, Gambela,
Welisso District, Ethiopia. Grade 1, Music,
October 9th, 2009

Guard House Primary School, Keighley,
West Yorkshire, UK. Year 6, History,
October 19th, 2005

Escuela Primaria Angela Landa,
Old Havana, Havana, Cuba. Year 2, Maths,
November 30th, 2011

Matsubara Senior High School,
Osaka, Japan. Grade 2, English,
September 10th, 2009

Escuela Secondaria Bdsica Osvaldo
Herrera Gonzadlez, San Fernando
de Camarones, Municipio Palmira,
Cuba. Year 7, Maths,

December 7th, 2011

Rhodesway School, Bradford,
West Yorkshire, UK. Year 7, Art,
December 6th, 2005

Omar Al Mokhtar School, Sheraton,
Sana’a, Yemen. 2nd Year Secondary, English,
May 7th, 2007

Surovi School, Dhanmondi, Dhaka,
Bangladesh. Year 6, Examination,
July 9th, 2009

Omar Bin Al-khattab Educational Complex,
Boys’ Preparatory School, Doha, Qatar.
Grade 8, English,

March 12th, 2007

Ruei Fang Junior High School
Kindergarden, Ruei Fang Township,
Taiwan. Kindergarden, Art,
September 15th, 2009

Kulliyatu Turasul Islamic Secondary
School, Kano, Nigeria. Senior Islamic
Secondary Level 2, Social Studies,
June 26th, 2009

Tiracanchi Secondary School, Tiracanchi,
Calca Province, Peru. Grade 2, Mathematics,
July 24th, 2007

Al Ishraq School, Akamat Al Me’gab,
Manakha District, Yemen. Year 1 to 6
Primary (All pupils), General Revision,
May 15th, 2007

Zuiderpark LMC vmbo, Rotterdam,
the Netherlands. Secondary Level
Group 3, Mechanics,

March 16th, 2012






