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Vincent Lafrance’s work is permeated with 
the idea of the simulacrum – perception and 
its faults. Playing with photographic virtuosity 
and with randomness, he composes visual 
illusions with traditional photographic means. 
His body of videographic work uses language 
as a confusing effect; he produces fictions 
that fluidly meander between tragedy and 
comedy. Lafrance holds a bachelor’s degree 
in photography from Concordia University. 
His work has been presented in Canada and 
Europe.

JD: You present the artwork that was in the recent 
exhibition at the Les Territoires gallery, Art Système. 
Magazine d’art et d’idées, as an exploration of our 
expectations regarding the art magazine by re mind-
ing us, in the press release, that A. A. Bronson  
considered such magazines the conjunctive tissue  
of the contemporary art scene. In this show, you 
challenge the image that the art community has  
of itself with a series of thirty-two covers of an 
imaginary magazine in which the personalities and 
certain issues in the field are transposed, as carica-
tures that are often frankly funny, in the attention- 
grabbing conduct of the general press. In this, I  
see a commentary in broad strokes on the trends 
already at work in the specialized press and in a 
more “serious” media community. Do these obser-
vations seem relevant to you? Could you elaborate 
on these issues? 
VL: I’m not sure that Art Système reflects a trend 
already at work in our media reality. I do observe, 
however, our common desire to exist a bit more.  
Of course, we have put art everywhere: in office 
towers, in the subway, in parks, at the beach, in 
hospitals, and even on former battlefields. But are 
we less invisible? Or rather, are we satisfied with 
this relative invisibility? Just as artists aspire to be 
recognized in their community, this same commu-
nity seeks, in its turn, to be recognized in another, 
bigger and more powerful, community. Art Système 
fits within the fissures of this riposte and can be 
read as an anticipatory magazine in the dystopian 
genre. Formally, it results from the merger of the 
specialized art magazine and the less-specialized 
art magazine, such as Ricardo or Clin d’œil. The ter-
minology is often equivalent: Marie-Claude Landry 
invites us to her country home to admit to us that 
she has learned to love herself. In another issue, 
Mathieu Beauséjour returns to fashion! These clichés 
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of the popular press seem incompatible with our 
world, and yet it is difficult to evade the aura of print 
media. These garishly colourful titles have a strange 
magnetism. This effect interests me very directly;  
I find it captivating. Art Système is an imaginary 
magazine become nightmare. Paradoxically, some of 
us might wish that it did exist – if only to detest it.

JD: It is interesting that you connect the desire for 
greater visibility in a larger and more “powerful”  
circle to the notion of dystopia, thus evoking the 
sense of fascination and fear that the community 
feels about the danger of being subsumed in the 
mass consumer world. Even more so because your 
dash of humour is emphatic: you don’t spare us  
any of the psycho-pop sketches or the marketing  
of consumption and lifestyle trends. In fact, it gives 
me the shivers . . . Is this really what some part  
of the community hopes for? And can we truly  
consider Ricardo and Clin d’œil art magazines, even 
less-specialized ones? The models that served as a 
reference for the earlier magazines File and Interview 
seemed to be at a completely different level. 
VL: Without wishing for a shift into English-style 
media, it seems obvious and observable to me that 
our community is looking for other forms of valida-
tion. A gala and a TV show are not incompatible 
with our community, and all of that seems positive 
to me. Of course, I don’t want a real Art Système to 
exist. Answering your questions is already difficult 
enough. Nor would I want to be photographed with 
a soft-ice-cream cone or, worse, to talk to you about 
my latest break-up. Unless you insist, Jacques.

The line is thin between specialized art magazine, 
non-specialized art magazine, and less-specialized 
art magazine. We have to keep in mind that Art 
Système is more closely related to the French maga-
zine Hara-Kiri than to File or Interview. I represent 
our community with a certain arrogance, without 
praise or sycophancy. Art Système is not there to 
serve an art community. The project does not seem 
to have been conceived from a love of art; in fact, 
art seems to be absent from it. Twice this week, I’ve 
heard comments about the McCarthy Christmas 
tree on the radio, and, as is often the case, the  
artist’s name wasn’t mentioned. Art Système does 
the reverse: the individual is a subject of interest  
in itself. And this editorial posture is disturbing. The 
writing is complex: true criticism, false criticism,  
a real search for beauty in the texts, and an outra-
geous demonstration of stupidity. 

JD: What exactly is this “art system,” which serves 
as the title of the project but, in fact, is not really 
clarified here, except in the mode of riposte or  
contradiction? In fact, we are brought back to the 
grassroots and literally swallowed up by a media 
culture of video clips and shock formula and facile 
irony. Even so, we still laugh out loud at the situa-
tions and certain parodic features. But what are  
the ideas underlying this dystopian project? Has 
“the average Quebecer really come to confuse art 
and its opposite”? 
VL: No: “The average Quebecer confuses the desire 
to be an artist with the desire to be on TV.” I didn’t 
say that; I think Didier Lucien did.

Art Système is an ideal instrument. It enables me, 
through my own sins of taste, to talk about trends 
that I don’t like and vocabulary that irritates me. 
People are represented with derision and affection. 
The magazine enables me to invent stories, and  
this type of creation is at the centre of my practice. 
I like the evocative power of text and image. It’s 
very simple and very direct: our mind goes half the 
distance, and at this very precise moment we laugh 
at our own fiction. It’s a very personal project, and 
to speak I use the voices of people I like. So, it’s an 
unfaithful portrait of my friends, my community. Art 
Système has the quality and the flaw of being a joke 
among friends.

JD: In addition to being obviously funny, Art Système 
stands out, it seems to me, for being symptomatic 
of the mood of the times. But it may also have  
the flaw of sticking a bit too closely to this simple 
observation, perhaps even adding a little, or at least 
playing on a certain ambiguity. Here, I’m betraying 
my point of view. A gala, imbued with humour, is 
what it says it is; similarly, a TV reality show, even 
one that manages to avoid the worst pitfalls of the 
genre, takes place in a media field that has already 
alienated us. But for some of us, the print press, 
especially magazines, remain a space for reflection, 
if not a field of resistance. At least, it’s from this 
angle that I want to grasp the pole that you hold 
out to us with this work.

At times, however, you point – perhaps more in 
the early issues – toward some very real concerns: 
that of the supposed overproduction of art (which 
was recently written about in the media), which you 
combine with the expansion of museums and the 
taking into account of different cultures (minority or 
international), which you connect with NGO culture, 
around the fiction of the paternalistic organization 
Commissaires sans frontières (CSF; Curators Without 
Borders). Grants from the Conseil des arts et des 
lettres du Québec being handed out at random, art-
ists being experts on themselves, and 64 percent  
of regional art made in the city are all ripostes that 
address various questions related to the art field. 
And then there’s the inevitable allusion to “artist- 
run centres, not as well run as all that.” All of this  
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is based on use of paradox and contradiction that 
potentially opens fields for thought that neverthe-
less come up a bit short, because they get lost in 
the mass of cheesiness. In short, I might have liked 
to see you flesh these ideas out a bit more.
VL: Flesh them out? I wouldn’t want to do that. 
That’s not the role of a headline. The headlines 
must be more interesting than the articles that 
don’t exist. What is complex and stimulating when 
we read the thirty-two covers is precisely this mix-
ture of potentially interesting and absurd ideas. Art 
Système is punctuated with relatively profound and 
sometimes critical moments that are lost in a mass 
of nonsense. But this strategy stimulates me, and 
I’ve always kept it in mind when I work directly with 
humour. This mode of expression has the quality  
of not announcing its intention. In another register, 
Sophie Jodoin states in Art Système, “You have to 
know how to catch ideas that fall from heaven, 
because they don’t bounce.” This kind of vaguely 
profound formulation interests me. It is then up to 
the reader to figure out, among the 135 jokes in Art 
Système, the ones that evoke a broader dimension  
or a more legitimate idea.   Translated by Käthe Roth
— —
Jacques Doyon has been the editor-in-chief and director 
of Ciel variable since 2000.
— —

Art Système, 2014, extraits d’une série de trente-deux couvertures de magazines / excerpts from a series of thirty-two magazine covers, 28 x 21 cm
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Ce ne sont pas mes mots, ce sont ceux de Didier 
Lucien, je crois.

Art Système est un instrument idéal. Il me per-
met, par l’intermédiaire de mes propres fautes de 
goût, de parler des tendances qui me déplaisent  
et du vocabulaire qui m’irrite. Les gens sont repré-
sentés avec dérision et affection. Cette revue me 
permet d’inventer des récits, et ce type de création 
est au centre de ma pratique. J’aime la puissance 
d’évocation du texte et de l’image. C’est très simple 
et très direct : notre esprit fait la moitié du chemin 
et, à ce moment bien précis, nous rions de notre 
propre fiction. C’est un projet très personnel et, 
pour parler, j’utilise la voix des gens que j’aime. 
C’est donc un portrait infidèle de mon entourage, 
de mon milieu. Art Système a la qualité et le défaut 
d’être une blague entre amis. 

JD : En plus d’être franchement drôle, Art Système  
a comme première qualité, me semble-t-il, d’être 
symptomatique de l’air du temps. Mais il a peut-
être aussi comme défaut de s’en tenir un peu trop  
à ce simple constat, d’en rajouter peut-être même 
un peu, ou à tout le moins de jouer d’une certaine 
ambiguïté. Je trahis ici mon parti pris. Un gala, 
teinté d’humour, s’énonce pour ce qu’il est ; de 
même, une émission de téléréalité, évitant dans  
un premier temps les pires écueils du genre, prend 

place dans un champ médiatique qui nous est  
déjà aliéné. Mais la presse écrite, et plus encore  
la revue, demeure encore pour certains d’entre 
nous un espace pour la réflexion, si ce n’est un 
champ de résistance. C’est à tout le moins sous  
cet angle que je désire saisir la perche que tu  
nous tends avec cette œuvre.

Tu pointes pourtant par moments – peut-être 
plus dans les premiers numéros d’ailleurs – vers 
quelques enjeux bien réels : celui de la supposée 
surproduction artistique (qui a fait récemment  
l’objet de prises de position dans les médias) que 
tu combines avec l’expansion des institutions mu-
séales ou encore celui de la prise en compte des 
différentes cultures (minoritaires ou internationales) 
que tu mets en lien avec la culture des ONG, autour 
de cette fiction paternaliste de l’organisme Com-
mis  saires sans frontières (CSF). « Bourses du CALQ 
distribuées au hasard », « l’artiste expert de lui-
même », « 64 % de l’art en région fait en ville » 
sont autant de boutades qui abordent diverses 
questions qui concernent le milieu. Sans oublier  
la sempiternelle allusion aux « centres d’artistes 
autogérés, pas si bien gérés que ça ». Tout cela 
repose sur une utilisation du paradoxe et de la 
contradiction ouvrant potentiellement des champs 
de réflexion qui tournent cependant un peu court, 
parce que perdus dans la masse des quétaineries… 
Bref, on aurait aimé te voir les étoffer un peu plus…

VL : Étoffer ? Je ne crois pas que cela soit souhai-
table. Ce n’est pas le rôle d’un grand titre. Les 
titres doivent être plus intéressants que les articles 
qui n’existent pas. Ce qui est complexe et stimulant 
dans la lecture des trente-deux couvertures est 
précisément ce mélange d’idées potentiellement 
intéressantes et d’absurdités. Art Système est 
ponctué d’instants relativement profonds et par-
fois critiques qui, effectivement, se perdent dans 
une masse de bêtises. Mais cette stratégie me  
stimule et j’ai toujours en tête cette considération 
quand je travaille de manière directe avec l’humour. 
Ce mode d’expression a la qualité de ne pas annon-
cer son intention. Sous un autre registre, Sophie 
Jodoin affirme dans Art Système qu’« il faut savoir 
saisir les idées qui tombent du ciel, car elles ne 
rebondissent pas ». Ce genre de formulation va - 
guement profonde m’intéresse. Il revient ensuite  
au lecteur de déceler, parmi les cent trente-cinq 
blagues d’Art Système, ce qui évoque une dimension 
plus grande ou une idée plus juste. 
— —
Jacques Doyon est rédacteur en chef et directeur  
de la revue Ciel variable depuis 2000. 
— —
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Le travail de Vincent Lafrance est traversé 
par l’idée du simulacre, de la perception  
et de ses failles. Se jouant de la virtuosité  
photographique et du hasard, il compose  
des illusions visuelles avec les moyens tra-
ditionnels de la photographie. Son œuvre 
vidéographique utilise davantage le langage 
comme effet de confusion  ; il produit des  
fictions qui errent avec fluidité entre le drame 
et la comédie. Vincent Lafrance est titulaire 
d’un bacca lauréat en photographie de  
l’Université Concordia. Son travail a été  
présenté au Canada et en Europe.  

JD : Tu présentes l’œuvre que tu exposais ré - 
cem ment à la galerie Les Territoires, Art Système. 
Magazine d’art et d’idées, comme une exploration 
de nos attentes face à la revue d’art, en rappelant, 
dans le communiqué, que A. A. Bronson la consi-
dérait comme le tissu conjonctif de la scène de l’art 
contemporain. Tu mets ainsi en question l’image 
que le milieu de l’art se donne de lui-même en  
proposant une série de trente-deux couvertures 
d’un magazine imaginaire où les personnalités et 
certains enjeux du milieu se voient transposés, sur 
un mode caricatural et souvent franchement amu-
sant, dans les procédés accrocheurs de la presse  
à grand tirage. J’y vois un commentaire à grands 
traits sur des tendances déjà à l’œuvre dans la 
presse spécialisée et dans un milieu médiatique 
considéré comme plus sérieux. Ces observations 
t’apparaissent-elles pertinentes ? Pourrais-tu  
élaborer sur ces enjeux ? 
VL : Je ne suis pas certain qu’Art Système soit  
l’écho d’une tendance déjà à l’œuvre dans notre 
réalité médiatique. J’observe toutefois notre envie 
commune d’exister un peu plus. Bien sûr, nous 
avons mis de l’art un peu partout : dans les tours  
à bureaux, dans les métros, dans les parcs, à la 
plage, dans les hôpitaux et même sur d’anciens 
champs de bataille. Mais sommes-nous moins  

invisibles ? Ou plutôt : sommes-nous satisfaits de 
cette relative invisibilité ? Tandis que l’artiste aspire 
à la reconnaissance de son milieu, ce même milieu 
cherche à son tour la reconnaissance d’un autre 
milieu, plus vaste et plus puissant. C’est dans les 
fissures de cette boutade qu’Art Système s’intègre 
et peut se lire comme un magazine d’anticipation 
de genre dystopique. Formellement, il s’agit de la 
fusion entre la revue d’art spécialisée et la revue 
d’art moins spécialisée, comme Ricardo ou Clin 
d’œil. La terminologie est souvent équivalente : 
Marie-Claude Landry nous invite chez elle à la 
campagne pour nous avouer qu’elle a appris à s’ai-
mer. Dans un autre numéro : Mathieu Beauséjour 
revient à la mode ! Ces lieux communs de la presse 
populaire semblent incompatibles avec notre uni-
vers, et pourtant il est difficile d’échapper à l’aura 
du média imprimé. Ces grands titres aux couleurs 
criardes possèdent un magnétisme étrange. De 
manière bien directe, cet effet m’intéresse, je le 
trouve envoûtant. Art Système est un magazine 
imaginaire devenu cauchemar. Paradoxalement, 
une partie de nous souhaiterait peut-être son  
existence. Ne serait-ce que pour le détester. 

JD : Il est intéressant que tu rapproches le désir 
d’une visibilité accrue auprès d’un milieu plus large 
et plus « puissant » avec la notion de dystopie,  
et ce, pour évoquer le sentiment de fascination  
et de peur que le milieu ressent face au danger de 
se voir englobé par l’univers de la consommation 

de masse. D’autant que ton trait d’humour est 
appuyé : tu ne nous épargnes aucun des topos  
de la psycho-pop et de la mise en marché des  
tendances de la consommation et des styles de  
vie. Il y a de quoi frémir, en effet… Est-ce vraiment 
ce qu’une partie du milieu appelle de ses vœux ?  
Et peut-on véritablement considérer les revues 
Ricardo et Clin d’œil comme des revues d’art, même 
moins spécialisées ? Les modèles qui ont servi  
de référence pour les précédents que furent File  

et Interview semblaient d’un tout autre niveau… 
VL : Sans souhaiter une dérive médiatique à 
l’anglaise, il me semble évident et observable  
que notre milieu recherche d’autres formes de  
validation. Un gala et une émission de télévision  
ne sont pas incompatibles avec notre milieu, et 
tout cela me semble positif. Bien entendu je ne 
souhaite pas l’existence d’un véritable Art Système. 
Répondre à vos questions est déjà assez difficile.  
Je ne voudrais pas, en plus, être photographié  
avec un cornet de crème glacée molle ou pire,  
vous parler de ma dernière rupture amoureuse. 
Sauf si vous insistez, Jacques.

Entre revue d’art spécialisée, revue d’art non 
spécialisée et revue d’art moins spécialisée la ligne 
est mince. Il faut garder en tête qu’Art Système  
est un projet dont les filiations ont davantage à 
voir avec le magazine français Hara-Kiri qu’avec File 
ou Interview. Je représente notre milieu avec une 
certaine arrogance, sans louanges ni flagorneries. 
Art Système n’est pas au service d’une communauté 
artistique. Le projet ne semble pas naître d’un 
amour pour l’art ; l’art y semblerait même absent. 
À deux reprises cette semaine, j’ai entendu parler 
du sapin de McCarthy à la radio et, comme c’est 
souvent le cas, le nom de l’artiste n’a pas été men-
tionné. Art Système fait l’inverse : l’individu est un 
sujet d’intérêt en soi. Et cette posture éditoriale est 
perturbante. L’écriture est complexe : de la vraie cri-
tique, de la fausse critique, une véritable recherche 
de beauté dans les textes et une outrageuse 
démonstration de bêtise. 

JD : Mais quel est-il au juste, ce système de l’art 
qui, bien qu’il serve de titre au projet, se voit en  
fait ici très peu explicité, si ce n’est sur le mode de 
la boutade ou de la contradiction ? Et qui se voit  
en fait plutôt ramené au ras des pâquerettes et lit-
téralement phagocyté par une culture médiatique  
du clip et de la formule choc, à l’ironie facile. Ceci 
étant, on rit tout de même franchement des mises 
en scène et de certains traits parodiques. Mais 
quelles sont les idées sous-jacentes à ce projet 
dystopique ? « Le québécois moyen en est[-il vrai-
ment] arrivé à confondre l’art et son contraire » ? 

VL : Non, « le québécois moyen confond l’envie 
d’être artiste avec l’envie de passer à la télé ».  
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et parfois critiques qui,  
effectivement, se perdent dans  

une masse de bêtises.
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