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◂   chRiSTELLE PRoULx   ▸

Les neuf yeux du projet de Jon Rafman renvoient au dispositif photogra-
phique qui surmonte les voitures de Google. Celles-ci sillonnent les 
routes du monde depuis 2007 équipés d’un appareil à neuf objectifs afin 
de capter, de la rue, des images de façon automatique en street view, dans 
le but d’ajouter une fonction à l’outil Google Maps. Cet outil propose aux 
internautes d’« explore[r] le monde, au niveau de la rue »1 en permettant 
de voir des lieux que représentent les cartes de façon abstraite. Les 
œuvres de la série Nine Eyes proviennent des captations d’écran prélevées 
au cours des longues heures de déambulation dans les rues qui pro-
duisent les images de Google Street View. Rafman a parcouru ainsi l’es-
pace mis en ligne afin de découvrir et de s’approprier des images qui 
« mériteraient » une photographie. Depuis 2009, il extrait des morceaux 
de ce continuum Web pour en faire des photographies individuelles qui 
ont saisi des situations amusantes, parfois troublantes, ou encore des 
paysages grandioses et insoupçonnés. Présentées sur une plate-forme 
blogue Tumblr (9-eyes.com) et exposées 
en galerie une fois imprimées en grand 
format, les images surprenantes de cet 
artiste ont attiré l’attention de plusieurs 
galeries et revues re nom  mées.

Avec Nine Eyes, Rafman s’intéresse à 
la transposition de l’espace public phy-
sique dans le Web après s’être attardé à 
celui d’un monde virtuel en ligne dans 
son projet Kool Aid Man in Second Life 
(2008)2. Street View est à la fois un 
vaste territoire en ligne et un dispositif 
qui donne l’impression de visiter différents lieux par le biais de l’image 
photographique. Les sites géographiques semblent s’actualiser sur un 
site du Web, produisant ainsi un parallèle entre les deux types de sites. 
Rafman profite de cette incroyable documentation du monde pour déga-
ger ce qui, selon lui, parmi tout ce qui a été capté automatiquement, fait 
de la photographie, redonnant un peu d’importance à l’individu dans la 
prise de photo. En se déplaçant en profondeur dans l’image fixe et malgré 
les contraintes des images sources préalablement captées, il peut choisir 
le cadre de ses photographies tel un photographe avec son appareil.  
La captation d’écran est le mode de sélection du cyberphotographe et  
il choisit de laisser les traces de l’interface intactes, comme par exemple 
le compas directionnel qui orne le coin de chaque image. À l’aide d’une 
commande de clavier, il enregistre ce qui apparaît à l’écran. C’est tout un 
travail de collection qu’il nous livre en échantillonnant ce gigantesque 
assemblage d’images destiné à un public qui ne les consulte que pour leur 
valeur utilitaire. 

En isolant ces images, Rafman produit une archive parallèle qui rend 
visible et prolonge la vie des instantanés enfouis sous l’immensité du 
matériel visuel de Street View. En effet, Nine Eyes saisit souvent des frag-
ments éphémères puisque les images de Street View sont susceptibles de 
disparaître au profit d’une nouvelle image plus représentative du lieu. La 

The “nine eyes” in Jon Rafman’s project refer to the photographic device 
mounted on the roofs of Google cars. These cars have been travelling the 
world’s roads since 2007, equipped with cameras with nine lenses, taking 
pictures of streets – images automatically in street view – for use with the 
Google Maps tool. This tool offers Web surfers an opportunity to “explore 
the world at street level,”1 by enabling them to see the places that maps 
represent abstractly. The works in the Nine Eyes series come from screen 
captures taken as Rafman spent long hours “wandering” on streets pro-
duced by the Google Street View images in order to find and appropriate 
images that “deserved” a photograph. Since 2009, he has ex tracted pieces 

of this Web continuum to make 
individual photographs that have 
captured amusing and, some-
times, disturbing situations, or 
grandiose and unsuspected land-
scapes. Presented on a Tumblr 
blog platform (9-eyes.com) and 
exhibited in a gallery once printed 
in large format, Rafman’s surpris-
ing images have drawn the atten-
tion of a number of well-known 
galleries and magazines.

After exploring a virtual online world in his project Kool Aid Man in Second 
Life (2008),2 in Nine Eyes Rafman examines the transposition of physical 
public space to the Web. Street View is both a vast online territory and a 
device that gives the impression of visiting different places through photo-
graphic images. The geographic sites seem to come to life on a Web site, 
thus producing a parallel between the two types of sites. Rafman takes 
advantage of Google’s incredible documentation of the world to uncover 
what, in his view, among everything that has been captured automatically, 
makes a photograph, returns a bit of importance to the individual in the 
taking of the picture. By moving deep into the fixed image and despite the 
constraints of previously captured source images, he can choose the frame 
of his photographs as he would with his camera. Screen capture is the 
cyberphotographer’s method of selection, and he chooses to leave the 
traces of the interface intact, such as, for example, the directional compass 
that adorns the corner of each image. Using a keystroke command, he re- 
cords what appears on the screen. It is a task of collection that he delivers 
to us by sampling this gigantic assemblage of images addressed to a public 
who consults them only for their utilitarian value. 

By isolating these images, Rafman produces a parallel archive that 
makes visible and extends the life of snapshots buried under the immense 
mass of Street View’s visual materials. In effect, Nine Eyes often captures 

La série témoigne de l’espace public  
et de ce qu’il a d’incontrôlable. Nine Eyes dévoile 
parfois des images d’activités qui n’auraient pas 

dû être photographiées et illustre ainsi  
comment le fait d’agir dans l’espace public ou  
sur la « voie publique » porte déjà la possibilité 

d’être inapproprié, voire illégal. 
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temporalité de l’image est interchangeable au profit de la lisibilité et  
de l’actualité de la représentation du lieu. Les captations présentant  
des « anomalies » humaines ou techniques seront éventuellement rem-
placées par des images plus « informatives » des emplacements. C’est 
d’ailleurs souvent ce qui fascine Rafman dans ses sélections qui mettent 
en scène des êtres humains : des piétons, des accidents, des prostitués ou 
des arrestations captés par l’appareil à multiobjectifs de façon involon-
taire, machinalement et souvent par 
erreur. Les territoires ainsi photo-
graphiés à des fins utilitaires demeu-
rent inévitablement habités et ce 
sont donc fréquemment des images 
sujettes à être considérées comme 
des anomalies dans Street View qui 
sont choisies par l’artiste. Même s’il 
s’agit d’images d’un monde où il fait 
toujours jour et dont le temps est 
tou  jours clément3, l’état de la série 
témoigne de l’espace public et de ce qu’il a d’incontrôlable. Nine Eyes 
dévoile parfois des images d’activités qui n’auraient pas dû être photo-
graphiées et illustre ainsi comment le fait d’agir dans l’espace public ou 
sur la « voie publique » porte déjà la possibilité d’être inapproprié, voire 
illégal4. 

L’image d’un vieil homme dédoublé dans 8 rue Valette, Pompertuzat, 
france montre un piéton et une anomalie technique causée par le dispo-
sitif de réassemblage des images et le déplacement de l’homme. Elle 
illustre comment, dans Street View, l’espace géographique réel vient 
recoudre des instantanés individuels en un ensemble figé que Rafman 
fragmente à nouveau. Les déficiences de raccords et de captation de ce 
système automatisé de l’image ponctuent la série. Souvent corrigées 
après un certain temps dans la matrice, elles sont à la fois la preuve de 
l’imperfection du dispositif d’enregistrement et l’occasion, pour Rafman, 
de puiser dans ce flou artistique des images devenues œuvres d’art une 

ephemeral fragments since images in Street View are likely to disappear in 
favour of new ones that better portray a particular place. The temporality 
of the image is interchangeable with the legibility and currency of the 
place’s representations; shots of it that have human or technical “anom-
alies” will eventually be replaced by ones that are more “informational.” In 
fact, this is what often fascinated Rafman in his selections that feature 
human beings: pedestrians, accidents, prostitutes, or arrests captured  

by the multi-lens camera involun-
tarily, mechanically, and usually  
by mistake. The spaces photo-
graphed for utilitarian purposes 
are inevitably inhabited, and the 
artist chooses images that are 
likely to be considered anomalies 
in Street View. Although these are 
images of a world in which it is 
always daytime and the weather 
is always good,3 the conditions of 

the series testify to the public space and what is uncontrollable about it. 
Nine Eyes sometimes involves images of activities that should not have 
been photographed and illustrates how acting in the pubic space or on the 
“public way” inherently bears the potential of being inappropriate, or even 
illegal.4 

The split image of an old man in 8 rue Valette, Pompertuzat, France shows 
a pedestrian and a technical anomaly caused by the mechanism for 
reassembling the images and re-creating the man’s movement. It illus-
trates how, in Street View, individual instants in real geographic space are 
stitched together into a fixed ensemble that Rafman fragments once again. 
The automated image system’s deficient splices and captures punctuate 
the series. Often corrected after a certain time in the matrix, they both are 
evidence of the imperfection of the recording device and present an oppor-
tunity for Rafman to draw from this artistic blur images that become art-
works once isolated. Then, by titling his works with the postal addresses 

By selecting images of scenes that  
a traditional photographer probably wouldn’t have 

been able to capture, Rafman foregrounds  
the intrusive nature of this mode of systematic 

documentation, which considers everything  
visible on the street to be public.
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assigned to the images by Google, he reminds us that these are geotagged 
images that inscribe real space in cyberspace.

Street View presents us with a spatial conception of what is public, thus 
taking into account the space of the street and not what is happening in it, 
and with little regard for whether such activity is in the private sphere. This 
is a public space in which individual identity should not prevail – even 
legally – which has led to the design of algorithms to systematically blur 
faces and licence plates. By selecting images of scenes that a traditional 
photographer probably wouldn’t have been able to capture, Rafman fore-
grounds the intrusive nature of this mode of systematic documentation, 
which considers everything visible on the street to be public. This is a type 
of surveillance that records the space without apparent intention to con-
trol. Nevertheless, this supposed neutrality provides a rationale for dis-
turbing captures and allows cyberflâneurs to explore all sorts of places in 
voyeur mode.

Reflecting the tradition of street photography, the images extracted 
from Street View remind us how the notion of the public space is linked to 
that of the public way, the street. Street View gives the impression of docu-
menting a good part of the globe, and yet it’s not exactly the whole world 
that is revealed to us in these photographs, but only the point of view of 
streets.5 As Vito Acconci wrote in 1990, in the electronic era the public 
space is defined no longer as places such as parks and squares, but as 
roads on which we circulate.6 The Street View point of view reiterates this 
conception and tends to evoke the street as shared democratic space and 
the car as symbol of individual freedom, as well as reflecting the Google 
philosophy, which aspires to democratize knowledge by making all infor-
mation in the world accessible. The development of the Internet network, 
following the road network, constantly increases the mobility of images, 
shrinking spatiotemporal distances, just as photography produces a simi-
lar shrinking. Nine Eyes is the photo album of the virtual voyage of a cyber-
tourist who explores territories in images, between physical reality and 
fictive space.   Translated by Käthe Roth
— —
1  http://maps.google.ca/intl/fr/help/maps/streetview/ 2 http://koolaidmaninsecond 
life.com  3 Google takes account of the sun’s position and the weather forecast when  
it plans its cars’ itineraries. 4 Andreas Boeckmann, “Public Spheres and Network 
Interfaces,” Cybercities Reader (New York: Routledge, 2004), p. 380. 5 Street View  
pans are now captured on snowmobiles and on foot. 6 Vito Acconci, “Public Space  
in a Private Time,” Critical Inquiry, vol.16, no. 4 (1990): 911.

— —

Christelle Proulx is a master’s student in art history at the Université de 
Montréal. Her research topics are photography, the Web, and new technologies.
— —

◂   chRiSTELLE PRoULx   ▸

fois isolées. Puis, en donnant pour titre à ses œuvres les adresses pos-
tales proposées par Google, il nous rappelle qu’il s’agit d’images géoba-
lisées qui inscrivent l’espace réel dans le cyberespace.

Street View nous présente une conception très spatiale de ce qui est 
public en considérant ainsi l’espace de la rue et non ce qui s’y déroule, peu 
importe si cela relève de la sphère privée. Il s’agit d’un espace public dans 
lequel l’identité individuelle ne devrait pas avoir cours, ne serait-ce que 
juridiquement, ce qui a encouragé la conception d’algorithmes afin de 
brouiller systématiquement les visages et les plaques d’immatriculation. 
En sélectionnant les images de scènes qu’un photographe traditionnel 
n’aurait probablement pas pu capter, la série met en avant le caractère 
intrusif de ce mode de documentation systématique qui considère que 
tout ce qui est visible de la rue est public. Il s’agit d’un type de surveil-
lance qui enregistre l’espace sans intention de contrôle apparente. 
Toutefois, cette neutralité supposée justifie des captations troublantes et 
permet aux cyberflâneurs d’explorer toute sorte de lieux en mode voyeur.

En faisant écho à la tradition de la photographie de rue, les images 
extraites de Street View rappellent comment la notion de l’espace public 
est liée à celle de la voie publique, de la rue. Street View donne l’impres-
sion de documenter une bonne partie du globe, pourtant ce n’est pas le 
monde photographié en tout point qui nous est dévoilé, mais seulement 
le point de vue des rues5. Comme l’a écrit Vito Acconci en 1990, l’espace 
public à l’ère électronique ne se définit plus par des endroits comme des 
parcs et des places, mais par les routes sur lesquelles on circule6. Le point 
de vue de Street View réitère cette conception et tend à évoquer la rue 
comme espace démocratique et la voiture comme symbole de liberté 
individuelle, en plus de faire écho à la philosophie de Google qui aspire à 
démocratiser la connaissance en rendant « accessible toute l’information 
du monde ». Le développement du réseau Internet après celui du réseau 
routier accroît sans cesse la mobilité des images, écrasant les distances 
spatiotemporelles, tout comme la photographie produit un écrasement 
similaire. Nine Eyes est l’album photo du voyage virtuel d’un cybertouriste 
qui explore des territoires en images, entre réalité physique et espace 
fictif.
— —
1 http://maps.google.ca/intl/fr/help/maps/streetview/ 2 http://koolaidmanin 
secondlife.com 3 Google tient compte de la position du Soleil et des prévisions  
de la météo pour planifier le trajet de ses voitures. 4 Andreas Boeckmann,  
« Public Spheres and Network Interfaces », Cybercities Reader, New York, Routledge, 
2004, p. 380. 5 Des pans de Street View sont maintenant captés en motoneige  
et à pied. 6 Vito Acconci, « Public Space in a Private Time », Critical Inquiry, vol. 16,  
n° 4 (1990), p. 911.

— —

Christelle Proulx est étudiante à la maîtrise en histoire de l’art à  
l’Université de Montréal. Ses recherches portent sur la photographie,  
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— —
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