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la rigueur du dispositif se transforme en
une sorte de chaos infini et complexe. Le
processus qui a conduit à la cons truc   tion
de cette immense horloge vidéo graphique
porte en soi la dissolution de la continuité
requise pour la constitution d’une régula-
rité quelconque, fût-elle réglée par la me-
sure du temps. En effet, le montage d’une
grande quantité de plans extraits de films
si diversifiés contient de facto une dimen-
sion hétérogène totalement irrémédiable
et qui, dans l’ordre de la représentation,
appartient d’ores et déjà à la « technique »
du collage. En fait, et pour être plus précis
au regard de The Clock, c’est la continuité
chaotique de cette multitude d’éléments
discontinus qui devient à la fois la plus 
évidente et la plus troublante.

Du fait même de ces emprunts, forcé-
ment aléatoires, à la cinématographie 
de différentes périodes de l’histoire du 
cinéma, les références diégétiques s’accu-
mulent et entrent en collision ; et, à ces
disparités, il faut encore ajouter celles qui
appartiennent à la diversité des supports
filmiques, à leurs qualités respectives,
aussi bien que celles qui relèvent des es-
thétiques qui sont reliées aux différentes
époques. Évidemment, cette très grande
diversité amenuise les différences dans 

un immense magma qui finit par avoir son
propre « style » ; mais il n’en demeure pas
moins que la multiplicité incommensura-
ble des diégèses (les différentes compo-
santes spatiales et temporelles fictives
auxquelles se réfèrent les récits filmiques)
ouvre la voie à la non-temporalité de l’es-
pace/temps imaginaire qui crée des liens
associatifs extrêmement lâches entre les
événements que la mémoire consent bien
à relier, les intensités émotionnelles du
présent qui les fait surgir et les anticipa-
tions sereines ou anxieuses du désir qui 
les nourrit. Ainsi, cette horloge qui régule
le temps « réel » du spectateur à l’instant
même où il l’observe s’engouffre-t-elle
dans une sorte d’implosion du temps. 
Paradoxalement, à un certain moment, 
assis dans la salle à regarder le temps qui
passe, est-on surpris à en perdre, comme
on le dit dans la langue commune, « toute
notion du temps », absorbés que nous
sommes à le regarder passer.

Autre fait troublant : The Clock, qui 
appartient au cinéma non narratif de type
formel associatif (comme le serait égale-
ment l’œuvre très connue de G. Reggio,
Koyaanisqatsi, 1983), n’est pas construit
uniquement comme une succession de
plans dans lesquels les images et les sons

sont reliés par une série plus ou moins 
cohérente de thèmes et d’associations
conceptuelles, comme c’est le cas dans 
ce genre de film. Si, de toute évidence, les
différentes dimensions du temps et de la
temporalité sont montrées, exposées et
même, à certains moments, commentées,
et si elles en constituent le thème, le film
lui-même utilise abondamment, avec brio
même, les ressorts habituels du cinéma
narratif, notamment : la coupe franche, les
raccords de plans, la répétition alternée,
les plans de coupe, les liaisons sonores,
bref la plupart des éléments de la syntaxe
filmique, comme si sa cohérence en dé-
pendait. En fait, The Clock construit une
multitude de micro-suspens qui se succè-
dent en rafale ; et, pour arriver à les rendre
efficaces, les différentes techniques de
montage sont mises à contribution de 
façon à la fois magistrale et très explicite.
Cette succession de suspens qui s’emboî-
tent les uns dans les autres produit un 
effet d’attente qui, comme l’a justement
remarqué Rosalind Krauss, suspend la
conscience du moment présent, et un effet
d’anticipation qui nous prend et nous 
envoûte. 

Et, qui plus est, la simple succession 
des apparitions de chiffres incrustées dans
leurs micro-récits respectifs se succédant
à l’écran de minute en minute suffit à pro-
duire un effet obsessionnel chez l’observa-
teur qui n’est pas sans rappeler le film de
Peter Greenaway Drowning by Numbers
(1988) dans lequel la suite des chiffres de 
1 à 100 qui apparaissent à l’écran vient en
quelque sorte distraire l’attention du spec-
tateur de l’intrigue filmique en ajoutant
une trame arbitraire obsessionnelle et ré-
pétitive à la manière des musiques dites
minimalistes3. 

L’horloge de Marclay est une bande 
vidéo d’une durée de 24 heures présentée
en boucle qui, de ce fait, établit un cycle
puisque les mêmes choses et les mêmes
événements se répètent et reviennent, 
inlassablement, infiniment, éternellement.
Ainsi, avec tous ses moments filmiques 
qui refont surface et qui, pourtant, surfent
sur une multitude de diégèses, on ne peut
faire autrement que de la concevoir comme

une sorte d’allégorie de la pensée nietz-
schéenne de l’éternel retour dans lequel
chaque instant est un abîme d’éternité4.
De cet immense foisonnement d’images et
de séquences sonores, toutes empruntées
au cinéma narratif et agencées selon les
règles de sa syntaxe, émerge en effet le
sentiment qu’un ordre régulé et cyclique
est en train d’imploser dans un chaos infini
à l’image de notre époque et de celui des
médias électroniques. 
— —
1 Rosalind E. Krauss (« Clock time », October
136, print.2011, p. 213-217) discute expressé-
ment de la question de la présence dans The
Clock. Dans cet article elle montre que cette
œuvre, bien que paraissant s’instaurer comme
pure synchronie, crée un effet de dissociation
entre le temps qui s’écoule et le temps de l’œu-
vre, ce qui, en fait, mine le présent parce que
l’œuvre produit un effet d’attente. 2 Dès Lost
Highway, 1997, Lynch exploite une structure 
narrative complexe dans laquelle le passé, le
présent et l’avenir sont intriqués les uns dans 
les autres dans l’imaginaire du personnage 
principal qui souffre d’un trouble dissociatif 
de l’identité. Le réalisateur développera par la
suite cette recherche portant sur la narrativité
atemporelle de l’inconscient dans Mulholland
Drive, 2001, et surtout Inland Empire, 2006. 
Le travail de Lynch, à cause de cette réflexion 
sur l’inconscient, le fantasme, le rêve, touche à
la quintessence du médium cinématographique.
3 Drowning by Numbers raconte l’histoire de
trois femmes, la grand-mère, sa fille et sa nièce,
qui portent le même nom et qui assassinent leurs
époux respectifs par la noyade. La répétition des
intrigues, les règles de jeux, réels ou imaginaires,
auxquels se réfèrent l’histoire et la succession
des nombres, ont pour effet de remplacer la
structure narrative conventionnelle par un dis-
positif obsessionnel accentué par la partition
musicale que le compositeur minimaliste
Michael Nyman a écrite au moyen des mesures
58 à 61 de la Symphonie concertante en mi bémol
majeur de W.A. Mozart, K 364. 4 La pensée de
l’éternel retour de Nietzsche a été exposée dans
son œuvre magistrale Ainsi parlait Zarathoustra
(Aubier-Montaigne, 1969). Maurice Blanchot 
en est sûrement l’interprète le plus stimulant,
notamment dans L’Entretien infini, Gallimard,
1969 ; mais l’un des plus éclairants est sans
doute G. Deleuze dans son Nietzsche et la philo-
sophie, PUF, 1962.
— —
Louis Cummins est auteur, critique d’art et 
artiste multimédia. Docteur en histoire de l’art
de la City University of New York, il s’intéresse
à la critique des institutions et à la question 
de l’abjection dans l’art contemporain.
— —

UMA, Montreal’s estimable Maison de 
l’image et de la photographie, has taken 
a valuable and highly laudatory initiative 
in seeking out vacant commercial spaces
throughout Montreal and installing photo-
graphic works in their windows. What was
once a forlorn blank slate of the inner city
becomes a vibrant forum for the photo-
graphic image. The works remain on view
until the spaces are rented or sold. Under
the able direction of André Cornellier, the
inner city is transformed into a Mecca for
photographic artists and voyeurs alike. You
turn a corner, say, onto Centre Street in
Point St. Charles and happen upon three of
Jessica’s Auer’s Recreational Spaces, which,

with their implicit grandeur, transport you
instantly to another place, another time.
You emerge from the Marché Saint Jacques
on Amherst, and a host of portraits of young
costumed girls by Jasmine Bakalarz catch
your attention. The project accomplishes
several goals: it provides a forum for emerg-
ing artists who might not otherwise have 
a venue for their work; it turns otherwise
empty spaces into magical aesthetic oases
throughout the downtown core; it speaks
directly to the citizens of various neighbour-
hoods such as Saint-Henri and the Point;
and, frankly, it just plain beautifies Montreal
in the best possible way: through ample
helpings of art.

À louer / For Rent
UMA, various venues, Montreal

The Clock, 2010, vidéo à canal unique, durée : 24 heures, photo : ben Westoby, permission de White Cube

Marisa Portolese, Magical Flora, 2011, from the serie Antonia’s Garden, installation view, 
À louer / For Rent project, courtesy of uMA
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Some of the highlights: Jessica Auer’s
three huge photographic images, installed
on the walls of an empty storefront on 
Centre Street in Point St. Charles, take 
your breath away from the get-go. They 
are simply magnetic and pull viewers effort-
lessly into them: a spiral jetty; the archipel-
ago-like outcropping of a glacier on which 
a lone figure stands; a mountain threshold
teeming with tourists. And she holds us
captivated. Her casual authority is such
that we seem on the brink of an invisible

cultural environment. Each portrait pos-
sesses great visual clarity, and her palette 
is overwhelmingly seductive. Works from
several of her series are represented here in
mini-retrospective fashion – from children
competing in beauty pageants and ballroom
dancing in North America to costumed girls
in Argentina – and they refer to the depiction
of aristocratic children in art history, partic-
ularly during the Baroque period. One is left
with no doubt whatsoever that Bakalarz is
an artist to watch.

At 3990 Notre Dame W., maverick pho-
tographer Marisa Portolese’s radiant floral
tableau vivant, sounding a grace note with
its flowers blowing in the wind from on high,
comes from her Antonia’s Garden series, a
powerful meditation on the politics of her
family history. Hers is a vibrant palimpsest
fraught with shadows and sundry luminosi-
ties as she courageously confronts ands
works through difficult issues relating to
gender, identity, displacement, and aban-
donment. Her gift is an innate ability to
grasp lush, multilayered structures of do-
mestic life with a deft, crisp, and altogether
convincing touch. Here, she expresses 
the overwhelming fragility and enduring
strength of life through the simple depiction
of flowers in the landscape.

abyss that has suddenly opened up above
the sidewalk. Auer tells us that the images
in this project demonstrate how landscape
has been preserved, altered, or commodified
for sightseeing. But they also possess a
haunting, incommensurable, and numinous
beauty. This ongoing series invites viewers
to consider the socio-cultural and historical
significance of these places and to interro-
gate the tourist’s responsibility in observing
these sites. And yet their grandeur abides. 

Jasmine Bakalarz, a Concordia University
graduate now based in her native Buenos
Aires, is featured at Marché St-Jacques. Her
photographic work has focused mainly on
large-scale colour portraits that deal with
children’s psychological states in terms 
of gender identity and immediate socio-

Feaured on the exterior windows of 
the vast IGA at 6675 Monk are works by
photographer Andréanne Michon (now
completing her MFA at the San Francisco Art
Institute), from her Charm, Strange series
(2010), that evoke the physical and psycho-
logical presence of place through portrait
and landscape. Michon’s portraits are 
inherently civilizing, in the sense that the
humanity of her subjects is always given
front and centre, even when their expres-
sions are most quixotic. Interleavening por-
traits with details of the natural landscape, 
Michon demonstrates the full measure 
of her gifts here.

Other significant installations, among
those too numerous to describe here, in-
clude the following: at 505 Place St-Henri,
Flavia Majilis dilates on portraiture and the
photographic image of the body. The sub-
jects of this series – eighteen- and nineteen-
year old college students – are startlingly
direct and unavoidably self-present. Given
the youthful population of the Saint-Henri
neighbourhood, the placement of these
works here seemed sensitive and inspired.
At 8582 Hochelaga, Simon Belleau’s pho-
tographs of a wolf-like white husky are
mournful sentinels in opaque windows. At
8430 Hochelaga, Marie-Phillipe Boudreau
uses her private life as an evocative palimp -
sest, and at 6615 Monk, Hans Ning offers

Andréanne Michon, Charm Strange, 2012, installation view, À louer / For Rent project, courtesy of uMA

Jasmine Bakalarz, Fatherhood / Childhood, 2012, installation view, À louer / For Rent project, courtesy of uMA

Adam Simms, Sublime, 2012, installation view, À louer / For Rent project, courtesy of uMA

powerful triptychs based on his childhood
experiences in the context of an absent 
father. By the time I arrived on the scene, 
it seemed that one had been removed – the
space rented – but the higher one was still
in place. At 4029 Notre-Dame Street West,
Adam Simms explores the untamed land-
scape of his native Newfoundland with rare
eloquence and grace. 

Many of the participants are Concordia
graduates, and “A Louer/For Rent” is, above
all, a testimonial to the high quality of the
Concordia University photography depart-
ment, which boasts a faculty that includes
such important and diverse artists as
Genevieve Cadieux, Auer, Portolese, and
Raymonde April and produces cascades 
of promising photographic artists with 
each graduating class. Finally, photographic
savant and UMA maestro André Cornellier 
deserves full credit for an event that high-
lights the work of some of the best and
most provocative emerging and established
photographic talent around. 
— —
James D. Campbell is a writer on art and 
independent curator based in Montreal. 
The author of over 100 books and catalogues 
on contemporary art and artists, he contributes
frequently to visual arts publications across
Canada and abroad.
— —


