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retrace the outlines of those faces, render-
ing their features even more ghostly in the
transcription. Robert Morris manipulates a
gruesome record of the dead naked body of
a young mother from the Bergen-Belsen
concentration camp, transforming this doc-
ument into a quasi-seductive figure, and
surrounding it with a frame carved with
fragments of human body parts. The horror
of the photograph returns in the artist’s
creation of a terrifying reliquary carved
with human fragments. Similarly, Eyal
Sivan's re-editing of the ariginal footage
shot during the 1961 trial of Adolf Eich-
mann transforms and subverts the archival
truth of that decument.

The thread that connects these artists’
works is the questioning of the authority of
the archive and its impact on the public
domain. Walid Raad, the creator of a ficti-
tious archive representing the Lebanese
wars, is a master of this dispute between
true and false. Similarly, but in the realm of
private lives, Zoe Leonard stages and man-
ufactures the photographic archive of the
imaginary Hollywood actress Fae Richards,

Gilles Mahe

VOX, centre de l'image, Montréal
26 janvier — 15 mars, 2007

Dans la foulée d’une programmation
récente axée sur l'art conceptuel, la galerie
VOX accueille une premiére exposition
canadienne d’envergure du travail de Gilles
Mahé. Le commissaire Christophe Domino
prend le parti de structurer ses choix d’ceu-
vres par la déclinaison d’un vaste ensem-
ble d’images et de documents accumulé
par l'artiste depuis les années 1970.

Lors d’un voyage aux Etats-Unis en
1972, Mahé produit plusieurs centaines de
clichés pour illustrer ses chroniques sur la
société américaine publiées dans la presse
frangaise et étrangeére. Plus tard, il fait lui-
méme paraitre une série de magazines
dont la particularité consiste a ne filtrer
qu’un aspect du contenu éditorial. Gratuit
(1979-1994) est ainsi entiérement alimenté
par des publicités. Déja vu (1981-1985)
rediffuse des photographies d’actualités.
En 1989, Mahé crée Capital d’essai, instal-
lation réunissant prés de 8 000 docu-
ments (photocopiés et conservés dans des
boites d’archives) afférents aux projets
réalisés depuis les années 1970.

Chez VOX, le visiteur découvre l'ceuvre
dans une salle de lecture ot il peut égale-
ment reproduire les piéces grace aun
numériseur. En ’absence d’étiquettes sur
les contenants et d’un inventaire offrant
une vue d’ensemble du corpus, la consul-
tation encourage ["association [ibre des
traces hétérogénes laissées par ces photo-
graphies, correspondance, notes, dessins,
scénarios et images issues de Gratuit ou de
Déja vu. Certaines pistes s’y dessinent ala
longue, mais les tentatives de construire un
récit linéaire sont toujours désamorcées.
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once dispersed and recomposed by the
artist; Vivan Sundaram uncovers his grand-
father’s family archive, revealing an
improbable — and yet true — history of cos-
mopolitanism in turn-of-the-century India
and Europe.

But it is not only history that is contested
here. The aura and unigueness of the pho-
tograph is subverted by the quintessen-
tially post-modern gesture of Sherrie
Levine after Walker Evans, and by the more

La vidéo 365 images (déposition 1997)
donne d'abord l'impression de fournir ce
fil d’Ariane pour interpréter Capital d’essai
comme un fonds d’archives. On y voit
Maheé lancer négligemment des docu-
ments sur une table tandis qu’il révéle une
anecdote se rattachant a chacun d’eux.
Cette forme de témoignage rappelle le film
Nostalgia d’Hollis Frampton (1971) ot le
cinéaste détruit une a une ses photogra-
phies sur le brileur d’une cuisiniére pour
susciter I'anamnése. Par contraste, Mahé
traite les documents comme de simples
déclencheurs de la parole. Ses phrases
deviennent ensuite des fragments tout
aussi disparates que le contenu qu’elles
décrivent. Le visiteur en prend connais-
sance sur le mode de la parataxe au méme
titre qu’il appréhende aléatoirement Capi-
tal d’essai.

Plusieurs artistes (Christian Boltanski,
Dieter Roth, Gerhard Richter, Chris Mar-
ker, etc.) font basculer leurs archives au
sein de l'espace discursif des ceuvres.
Mahé complexifie ce geste en balisant un
protocole d’échange avec les visiteurs
photocopiant ses documents. Cette stra-
tégie ne s’assimile pas a une économie du
don. Elle dresse plutét des conditions
strictes d’interpolation des nouvelles
copies dans Capital d’essai. L’artiste s’est
méme assuré d’authentifier constamment
cette « méta-production » lors d’une
acquisition éventuelle de I'installation. Un
dessin de Sol LeWitt mal exécuté par un
tiers ne lui est pas attribué. De fagon ana-
logue, tout écart place les résultats du tra-
vail des visiteurs « hors de l’eeuvre ». Sans
protéger Mahé (quin’a rien a perdre ou 2
gagner de cette valeur ajoutée), son dispo-
sitif révele l'introduction arbitraire d'un
second mécanisme de contréle dans un
ensemble d'images déja assujetties aux
lois de la propriété intellectuelle.

Chez Mahé, deux stratégies se cOtoient :
la premiére met en branle une trajectoire
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Tacita Dean

Floh: Baby Lotion, 2000 Digital Epson print
Courtesy Marian Goodman Gallery, New York

Fazal Sheikh

The Victor Weeps: Afghanistan

Haji Qiamuddin holding a photograph

of his brother, Asamuddin, 1997

Dimensions varying from 30,5 x 30,5 cm to 40,6 x 40,6 cm
Courtesy of the artist and Pace/MacGill Gallery

recent postcolonial appropriation of Robert
Mapplethorpe’s photographs by Glenn
Ligon. If the combination of Evans and Map-
plethorpe in the same room feels very awk-
ward, the point is that Levine and Ligon, like
many artists in the show, are able to detach
themselves from the original trace and
recreate their own historical artefacts.

The overall survey of these works is
extremely varied and original, and is pre-
sented as a cool intellectual exercise. Pho-
tography and film are thin and fragile sur-
faces that can be reinterpreted over and
over again, without being grounded to
actual stories.

Vues d’installation de exposition

des documents, la deuxiéme expose le
point d’achoppement de ce mouvement.
Ce paradoxe s’éclaire au sein de projets
mimant I'économie dans une transaction
réduite a son degré zéro. En guise d’exem-
ple, Domino nous présente la documenta-
tion de l'installation Art/Gens créée au
centre Georges Pompidou en 1991. Ce dis-
positif permet de photocopier des billets
de banque et d’en produire une ceuvre
d’art authentifiée par le sceau de Partiste.
Chaque « acquisition » est diiment enre-
gistrée sous forme de série numérique
dans la mémoire d’un ordinateur, tandis
que les billets s’accumulent a la vue des
spectateurs. Art/Gens pervertit cette uto-
pie des années 1960-1970 voulant que
tout homme peut étre artiste. Comme le
numériseur de Capital d’essai aliénant e
visiteur tout en le faisant participer indi-
rectement a ['eeuvre, ce systéme d’attribu-
tion de privileges transforme le citoyen en
collectionneur d’un jour.

Au cours de I'exposition, le vol de I'argent
donne lieu a une enquéte policiére accu-

In only one instance does the exhibition
allow the artefact to work as a powerful
trigger of memory. That is when Lamia Jor-
eige revisits the Lebanese wars, asking indi-
vidual subjects to select an object that
reflects their memory of the war. The piece
consists of video interviews and the instal-
lation of the actual ordinary objects, reveal-
ing the deep abyss of those memories
through ephemeral abjects displayed in
museum wall-cases. Something continues
to live and breathe there, with artefacts and
photographs still active, within the muddled
artists’ interventions and denial of what
“truth” might have meant, once the picture
was taken, and then released to the world.
Maria Antonella Pelizzari is an associate profes-
sor in the Department of Art at Hunter College
(New York). She is the editor of the book Traces
of India: Photography, Architecture, and the
Politics of Representation, 1850-1500

sant Mahé de contrefagon. Afin de remettre
I'ceuvre en marche, il doit ajouter la men-
tion « faux » sur chacune des photocopies.

Mahé opére au confluent de la
proposition dématérialisée et du cynisme
tous azimuts qu’encourage le marché de
l’art des années 1980. Au premier abord,
ces questions semblent reconduire un
vieux débat sur le ready-made. Or, &
l'instar des projets publicitaires de Phillipe
Thomas (Les ready-made appartiennent a
tout le monde, 1987-1989) ou des
manceuvres « virales de General Idea,
Mahé propose une approche critique des
médias sans la bonne distance
moderniste. Il préfigure ainsi les
démarches d'artistes investissant le Web
de l'intérieur comme un nouveau contexte
d’intervention politique (il est décédé
lorsque ce réseau prenait son essor).

Le corpus de Mahé a traversé deux
décennies de changements technolo-
giques et l’artiste s’est penché systémati-
quement sur les conséquences de sa
migration vers d’autres types de supports
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médiatiques. Loin d'un simple transfert
technique, ce mouvement a modifié fon-
damentalement 'appréhension de son
ceuvre. En ce sens, Capital d’essai et ses
dérivés disposent d’une fonction heuris-
tique pour I'étude des archives d’artistes
en embrassant le phénoméne de la repro-
ductibilité dans sa dimension sémiotique.
Les documents ne représentent plus cette
réserve de faits neutre, mais un matériau

Vincent Bonin est artiste et commissaire indé-
pendant. Il vit a Montréal. Entre 2001 et
2007, il a occupé un poste d'archiviste a la
Fondation Daniel Langlois pour 'art, la science
et la technologie. Récemmaent, il organisait une
exposition en deux volets intitulée Protocoles
documentaires pour la galerie Leonard et
Bina Ellen de I'Université Concordia (Montréal).

artistiques.

Pascal Grandmaison

Le grand jour, Carleton University Art Gallery, Ottawa
January 14 - April 13, 2008

A rupture occurs when an action is played
out in its conventional sequence and then
witnessed in reverse. The action’s asyn-
chronous interconnection serves as a nar
rative and visual conceit; time runs for-
wards and backwards in a rearward déja

vu. In static form, this temporal reversal
takes the form of doubling: mirror images,
inversions, and stop-action photographs
While the corresponding actions bear the
traces of their former views, they exist
interdependently as echoes of one another
Captured for contemplation, gestures
shown overturning themselves jostle the
viewer out of what might otherwise be a
passive place of looking. They allow the
entire action to be perceived more closely,
not only because what is depicted is experi-
enced with a layered awareness of the
recently transpired precursor, but also
because the chain of events or images, run
ning contrary to what can be witnessed in
life, is unsettling. The artificial nature of the
visual pause is precisely what breathes new

life into commonplace occurrences, thereby

uncovering their poetry.

Best known for his large-scale images that
blur boundaries between portraiture,
advertising, and documentary, Pascal
Grandmaison has garnered an interna-
tional reputation with steady confidence.
The exhibition Le grand jour, on view at the
Carleton University Art Gallery, features a
video installation and five new works by
the artist, each employing a reversal or mir-
roring of action as a means to reconsider
not only the architectural constraints and
freedoms of photography and film as media
for narrative, but also the overarching soci-
etal and economic constructions of the
lived environment

The exhibition draws its title from an

installation composed of three large projec-

tions, presenting progressive close-ups of a
fluorescent light fixture in the corridor of
the artist’s studio. By showing the object at
a monumental scale and placing the images
on a vertical axis, Grandmaison makes a
nod to Dan Flavin and creates his own
space for the viewer to ponder a completely
mundane and altogether omnipresent
object — overhead illumination that one
tends to ignore rather than contemplate.
The views, subtitled “morning,” “noon,”
and "evening,” successively close in on the
gas moving inside the tube and then
appearing to reverse on itself. This little
action underscores the hypnotic capability
of the everyday and its capacity for trans-
formation.

I See You in Reverse (2008) is a super-16
mm film (transferred to DVD), in which the
viewer encounters the thirty-third floor of
one of the Toronto Dominion Centre tow-
ers, designed by Mies Van Der Rohe, an

discursif dont Uinterprétation adéquate
nécessite désormais une approche utili-
sant les outils d’analyse des pratiques

Hoping the Light Will Save Us 2, 2008, Two colour photographs 150 x 240 cm

architect synonymous with the logic and
order wrestled from chaotic tenets of mod-
ernism. In the looped sequence, the build-
ing is midway between demolition and ren-
ovation and strangely at rest; the
soundtrack is a recording of off-site con-
struction sounds played backward. The
viewer takes in the space and the exterior

The Great Day, 2004, Three projections: Morning; Noon; Evening, Colour video transferred
to HD-DVD, 30-minute loop.

views of urban sky through the windows
while watching a young woman slowly
cross the expanse. She travels the distance
impassively, and yet her slow, gliding
movements bear the elegant pacing of cho-
reography. The reversal in the film is like-
wise lyrical — a puff of smoky cloud rolls
backward in the skyline, and with it the
movements unfald anew.

No Black Light (2007) is a suite of fourteen
colour photographs; each image chronicles
a part of the slow rotation of a piece of
glass, correspanding in scale to a window
in the Mies Van Der Rohe building depicted
in I See You in Reverse. For this work, Grand-
maison uses a process known as “chroma
key,” commonly known as “bluescreen” or
“greenscreen.” This filmmaking technique
was the precursor to digital compositing
The background scene is shot first and the
actors are filmed later, playing out the
actions in front of a screen painted blue or
green. The sequences are then fused
together using filters that create two
mattes, each a reverse silhouette of the
other. For No Black Light (2007), Grandmai
son painted glass with green paint so that
it disappears on the paper, leaving only a
black space. These luminous silhouettes,
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