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nement: «Ce ne sont pas les événements qui 
m'intéressaient, car ils étaient le résultat des 
conditions de vie bien plus fondamentales. 
J'ai arrêté d'être un missionnaire. A la place, 
j 'ai observé ma société avec un œil d'explora
teur3.» Son regard est une sorte d'approfon
dissement associé à une pratique de  l'écart 
face aux différents sujets abordés. En ne cap
tant qu'à de très rares exceptions la violence, 
il délivre au public un témoignage sur les  dif
férents changements historiques et sociaux 
qui ont bouleversé l'Afrique du Sud. Dans ses 
premiers travaux, comme On the mines4, où  il 
enregistre, de 1965 à  1971,  des paysages 
défigurés par l'exploitation minière et des 
portraits d'ouvriers, à Some Afrikaners photo
graphed5  en 1975, il documente la vie quoti
dienne sous l'apartheid en traitant avec une 
même objectivité les privilégiés et les déshé
rités. Sa  démarche relève d'un positionnement 
politique à l'égard d'une société en mutation. 

David Goldblatt cherche la bonne distance 
au moment de la prise de vue et celui de for

muler sa critique, c'est pourquoi dans ses 
légendes l'allusion, l'ironie  et  l'ambiguïté 
deviennent de véritables outils. En dehors du 
caractère anecdotique, tout au long de sa car
rière, l'écrit  (commentaire historique ou litté
raire) est très présent. Cependant la photo
graphie n'est  pas l'illustration de  l'écrit,  elle 
sert d'écho, éclairant par des jeux de corres
pondances le propos de l'artiste 6. De 1979 
à 1980,  il  s'installe dans la ville de Boksburg 7 

afin de rendre compte de la vie d'une commu
nauté blanche située dans la banlieue de 
Johannesburg. Néanmoins, D. Goldblatt 
traite surtout d'un sujet plus vaste que  le 
public perçoit par ses derniers travaux: celui 
de l'homogénéisation de l'espace sud-afri
cain. En 1989,  il  publie The Transported of 
KwaNdebele. a South African Odyssey 8, ouvrage 
majeur dans lequel  il  suit les travailleurs noirs 
issus du Homeland qui se rendent à Pretoria. 
A contrario des précédentes images,  il  s'ap
proche au plus près de ces hommes, fixe leur 
attente, leur épuisement et leur endormisse

ment dans le bus tout en traitant en filigrane 
de l'histoire d'un territoire entre déposses
sion et  réattribution. 

Par ces deux séries d'images disjointes tant 
par leurs techniques que par leurs motifs ico
nographiques, cette exposition rend compte 
des moyens et de la construction d'un  équi
libre qui ont laissé des empreintes politiques. 
Elle suscite la curiosité et  l'envie  de se  plon
ger dans la contemplation des autres images 
de Goldblatt afin de mieux percevoir l'évolu
tion de son pays. Que ce soit dans ses pay
sages, ses photographies de rue ou ses por
traits fragmentaires, l'histoire  n'est  jamais 
absente, elle ne cesse de traverser par petites 
touches les compositions de ce photographe, 
témoin d'un passé et du présent des petits et 
des grands changements de l'Afrique du Sud. 

1 Lucy Lippard, On  the Beaten Track:  Tourism,  Art 
and Place (New  York:  New  Press,  1999), p. 139. 
2 Susan Sontag,  On  Photography (New  York:  Farrar, 
Straus, and Giroux, 1977; reprint, New  York:  Anchor 

Books, 1990), p. 161. 3  Mark C.Taylor, Hiding  (Chi
cago: University of Chicago  Press,  1997), p. 245. 4 
Ibid., pp.245, 248. 4  Toutes les images sont 
réunies dans un ouvrage éponyme qui remporta le 
prix du Livre des Rencontres d'Arles  en  2004. (cf. D. 
Goldblatt, Particulars, Goodman Gallery Editions, 
Johannesburg, 2003.  A  Paris, la galerie Marian 
Goodman propose  au  public  de  découvrir pour la 
première fois la totalité des vingt-sept clichés noir 
et blanc,  du  4 mai  au 16  juin  2007.  5  A  l'occasion 
de l'obtention du prix HasselbLad en 2006, une 
exposition lui  a  été consacrée  à  Gôteborg  en  Suède. 
6 cf. M. Guerrin et  C.  Guillot, «Arles saisi par David 
Goldblatt», Le  Monde,  6  juillet  2006,  p.  24.  7  cf. D. 
Goldblatt et  N.  Gordimer,  On the Mines,  Cape Town, 
Struik, 1973.  8  cf. D. Goldblatt,  Some Afrikaners 
Photographed, Johannesburg, Murray Crawford, 
1975. 

Cyril Thomas est doctorant en histoire de  l'art  à 
l'université Paris-X Nanterre.  I l  est membre du 
Centre de recherche Pierre Francastel et enseigne 
actuellement la photographie à l'université de 
Paris-VIU Saint-Denis. 

Guy Ben  Ner 
Treehouse Kit, 2005 
Installation vidéo  IMAGE  DE  GAUCHE 
et détails d'installation  AUTRES  IMAGES 
Sculpture en  bois, tapis et projection vidéo 
Dimensions variables 
Avec l'aimable  permission  de  Postmasters Gallery, 
New York  Photo:  Richard-Max  Tremblay 

Guy Ben-Ner 
Treehouse Kit, Musée d'art contemporain  de  Montréal , 10 février  -  22 avril 2007 

«L'ennui est le désir  de  bonheur laissé à  l'état  pur». 
Giacomo Leopardi 

«Les naufrageurs écrivent leurs noms sur 
l'eau» et les naufragés l'inscrivent comme un 
sillage sur une rive de hasard. Ces signes pro
visoires sont autant de noms propres et de 
territoires. Ils  nous disent: mon territoire est 
sans limites ou, au contraire, je n'aperçois 
qu'elle. Voilà comment on pourrait compléter 
la formule que Guy Debord reprend du poète 
anglais John Keats. 

Naufrageurs et naufragés ont leur place 
dans l'imaginaire de Guy Ben-Ner. Fonda
mentalement opposés, ils se font pourtant 
écho d'une œuvre à l'autre. Ainsi, dans 
Treehouse Kit et Moby Dick, se produisent des 
processus de recommencement qui, se diffé
renciant radicalement l'un de l'autre, n'en 
exigent pas moins des espaces singuliers  à 
occuper et des moments spécifiques à saisir. 
Prédatrices ou proies, ces figures sont empor
tées par la volonté ou encore saisies dans un 
moment de surprise. Elles miment, alors que 
leurs destinées se croisent, l'affrontement 
alterné de la mer et de la terre, elles en 
reconstituent le mythe ininterrompu. 

Les artistes  n'ont  qu'une poignée d'idées 
qu'ils revisitent continuellement comme  s'il 

s'agissait de trésors inouïs ayant été enfouis 
impunément. Ils fouillent leurs petites 
cavernes personnelles ou s'aventurent dans 
celles qui jalonnent le monde. Ils acquièrent 
ainsi un savoir du recommencement. S'enga-
geant dans l'autofiction, Ben-Ner s'empare 
de figures de la littérature anglo-saxonne 
d'aventure (Robinson Crusoé, le capitaine 
Achab de Moby Dick) ou des personnages bur
lesques du cinéma muet des premiers temps 
(Charlie Chaplin, Buster Keaton), il  laisse voir 
ce que ces archétypes disent encore lorsqu'on 
les utilise mal à propos. 

Treehouse Kit a fait remarquer l'artiste lors de 
la Biennale de Venise de 2005.  I l  s'agit d'une 
installation composée d'une projection vidéo 
et d'un objet sculptural lui répondant dans 
l'espace. La vidéo montre un personnage, 
incarné par Ben-Ner, vêtu d'un bermuda et 
pourvu d'une barbe abondante. Sa dégaine de 
vacancier dissimule une conduite entièrement 
tournée vers des considérations pratiques.  I l 
semble reproduire un plan fondateur tout 
tracé. S'affairant à transformer une sorte 
d'arbre constitué de modules hétérogènes en 
éléments de mobilier,  il  démembre et 
assemble divers morceaux qu'il aménage 
ergonomiquement par la suite dans un 
espace clos de nature muséale. Ce Robinson 
explore les limites d'un programme, c'est un 

capitaliste à  l'état  pur.  I l  veut un territoire, 
c'est son besoin premier.  I l  le calque sur son 
bateau échoué, reflet de sa maison lointaine. 
I l est en quête du territoire antérieur et para-
digmatique où reloger les modèles matériels 
du bonheur. Qu'il les ait préconçus lui-même 
ou qu'ils lui aient été donnés, il vit, en les 
éprouvant -  pour paraphraser Clément Ros-
set- , une sorte de régime des passions. 
Celui-ci suppose que  l'objet  désiré s'éloigne 
dans la mesure exacte où le sujet le désirant 
s'en approche.  C'est  ainsi qu'il se maintient 
dans l'ennui, atteignant peut-être une sorte 
de bonheur à  l'état  pur. 

Les événements présentés dans Moby Dick 
sont très différents. Beaucoup moins pro
grammatiques, ils sont par là beaucoup plus 
hétérogènes et animés par un principe 
ludique. I l  est ici davantage question de 
détourner les règles que de leur obéir. En 
quête de la grande baleine, nul autre choix 
que l'attente. Pourquoi donc ne pas reformuler 
les manières d'occuper ce temps et cet espace 
- u n plan de travail de l'espace-cuisine repensé 
en surface de j e u - , aussi réduit soit-il? 
S'aidant de sa petite fille, l'artiste revisite, 
sans même les interpréter, les gags et  t ru
cages connus du burlesque. Ils dévalent  le 
comptoir, dorment dans les armoires,  man
gent à la même gamelle parce que la marée  la 

déplace alternativement d'un convive  à 
l'autre. Ben-Ner nous ramène au burlesque, 
à cette intelligence de l'instant. Cela présup
pose un rapport au savoir qui serait, comme 
le suggère Christophe Khim, justement 
d'ignorer. Ne pas savoir que de s'asseoir sur 
une branche que l'on va couper provoquera 
une chute n'inquiète pas  l'être  burlesque, 
il semble indestructible. Ne pas connaître ou 
admettre la causalité caractérise l'individu 
burlesque, il  ne cesse de renvoyer les causes 
aux causes et les effets aux effets. Méprisant 
les modes d'emploi habituels,  il  se sert d'un 
frigo pour dormir. Pour lui, un comptoir de 
cuisine est nécessairement le pont d'un 
navire. I l  ne sait rien puis soudain,  il  com
prend quelque chose. Ses méthodes sont 
alors navrantes et fastidieuses. Les situations 
ainsi mises en place trouvent souvent leur 
issue dans une chute, d'aucuns diraient un 
échec, elles abordent de cette façon le recom
mencement comme ouverture. 

Le croisement des œuvres de Ben-Ner est 
d'une grande précision.  I l  nous interroge sur 
notre rapport au jeu toujours imprégné de 
l'idée de territoire.  I l  propose des question
nements éthiques sans pour autant nous 
effrayer par ses images. 

Patrice Duhamel est artiste et musicien, critique 
d'art et commissaire.  I l  a participé à des exposi
tions de groupe et à plusieurs festivals au Canada, 
aux Etats-Unis et en Europe. 
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