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Editorial 

T 

Mémoires du désastre | Memories of the Disaster 

C
e numéro est placé sous le signe de ce qui dépasse l'entendement. La liste serait longue de ces événements catas
trophiques du dernier demi-siècle qui ont laissé des traces amères sur nos idéaux démocratiques. L'actualité des arts 
visuels contemporains ramène à la mémoire quelques-uns de ces moments d'excès : le choc du 11 septembre 2001; la 
boucherie du débarquement allié sur les côtes normandes de 1942; la paranoïa nucléaire liée à l'escalade de la guerre 
froide; l'ampleur et l'inhumanité des dégâts de la guerre du Vietnam. Il faudrait ajouter à cette liste une évocation de la 

Shoah, des bombes d'Hiroshima et de Nagasaki, et du récent 
génocide rwandais pour donner un portrait un peu plus complet 
de cette portion d'histoire. 

La visée des oeuvres réunies ici n'est pas tant documentaire 
que mémorielle. Ces oeuvres ne cherchent ni à rapporter des faits, 
ni à susciter l'empathie ou l'effroi. Elles constituent plutôt autant 
de tentatives pour explorer des modes de représentation qui 
puissent permettre d'exprimer l'excès des faits comme celui de la 
pensée : la démesure négative de ces événements, tout comme 
l'incapacité de la pensée à justifier et accepter ces réalités du pou
voir comme l'envers constitutif de nos sociétés d'abondance et 
de liberté. 

Ainsi, Melvin Charney étale-t-il l'ordinaire de la représenta
tion médiatique des constructions architecturales. Ses regroupements 
thématiques tentent d'extirper du matraquage systématique 
inhérent au monde médiatique des images qui soient révélatrices 
des structures sous-jacentes au milieu bâti, des usages et des compor
tements, de la culture qui les sous-tend, de leurs investissements 
symboliques et, parfois, de leur démesure... Bertrand Carrière, de 
son côté, explore la mémoire enfouie dans le paysage du débar
quement de Dieppe, de 1942. La série Caux s'offre comme une 
longue méditation sur la vacuité et le sentiment de perte qui pré
vaut dans ce paysage marqué par l'irrémédiable. Cette série a été 
précédée par une installation en deux parues, Jubilee, qui détournait 
les formes traditionnelles du mémorial en proposant un monument 
éphémère et un cimetière d'images. Liza Nguyen, avec Souvenirs 
du Vietnam, explore une double esthétique du souvenir. Les pho
tographies de Surface (simples poignées de terre accompagnées 
du nom d'un lieu) ouvrent un espace de réflexion sur la dévasta
tion du territoire vietnamien. Les dépliants de Cartes postales du 
Vietnam s'offrent, de leur côté, comme une critique des formes 
institutionnalisées de la mémoire nationale et de leur récupération 
touristique. Avec Irradiations, Denis Farley entreprend un étrange 
voyage à-travers les couloirs et les chambres d'un abri antinucléaire 
devenu obsolète. En introduisant dans les images de ces lieux une 
figure évoquant l'irradiation, il rappelle clairement l'actualité criante 
de la menace nucléaire. Le bunker étant maintenant devenu un 
musée, cette stratégie apparaît aussi comme un mode d'activation de 
la mémoire plus pertinent que ceux de la muséologie traditionnelle. 

Que disent ces images réalisées dans l'après-coup des événe
ments ? Tantôt, elles auscultent des restes bruts en exprimant une 
certaine mutité, un silence : ainsi les « surfaces » de terre de Nguyen, 
les paysages fortifiés de Carrière, la désuétude du bunker anti
atomique, chez Farley. Tantôt, elles interrogent les représentations 
institutionnalisées de ces événements : la surabondance et la répé
tition systématiques des images médiatiques, chez Charney; la 
mutation touristique des mémoriaux officiels de la guerre du 
Vietnam, chez Nguyen; le détournement de la monumentalisation 
par des installations éphémères, chez Carrière. 

Ces œuvres explorent des formes de monstration minimale 
qui laissent ouverte la question de la possibilité même de ces événe
ments, au passé comme au futur. Comment cela a-t-il été possible ? 
Et pourquoi sommes-nous si assurés que le futur - demain peut-
être - sera fait de la répétition du même ? Ces œuvres exposent ou 
prennent a contrario les représentations instituées qui participent 
de la reconduction même de ces événements catastrophiques : les 
formes de mémorialisation patriotique, une certain mode de 
muséification à tendance idéologique, le martelage panique des 
représentations médiatiques... Jacques Doyon 

I he works in this issue fall under the sign of things that are beyond 
comprehension. The list of catastrophic events that have left bitter 
traces on our democratic ideals in the last half-century is long. Current 
events dealt with in contemporary visual arts bring to mind some of 
these unimaginable moments: the shock of September 11, 2001; the 

butchery of the landing on the coast of Normandy in 1942; nuclear paranoia 
linked to escalation of the Cold War; the scope and inhumanity of the 
destruction of the Vietnam war. Adding to the list to form a more complete 
portrait of this period of history are the Shoah, the bombings of Hiroshima 
and Nagasaki, and the recent genocide in Rwanda. 

Here, the works are intended not so much as documentation but as 
memorial. They do not try to report facts or to provoke empathy or dread. 
Rather, they attempt to explore modes of representation that could allow 
for expression of the excess of both facts and the mind: the overwhelming 
negativity of these events, as well as the mind's incapacity to justify and 
accept such realities of power as the underside of our societies of abundance 
and freedom. 

UN DICTIONNAIRE... by Melvin Charney displays the ordinariness 
of media representation of architecture. His thematic groups attempt to 
extract from the systematic overkill inherent to a mediatic world the images 
that reveal the structuration of the built environment, customs and behav
iours, the culture that underlies them, the symbolic investments in them, 
and, sometimes, their excess. The 100 series, New York, 11/9/2001, does not 
operate differently: it exposes the material and symbolic structuration of 
the World Trade Centre as an issue of power. Bertrand Carrière explores 
the memory buried in the landscape of the Dieppe landing of 1942. His 
series Caux is offered as a long meditation on the vacuity and sense of loss 
and perdition that prevail in this landscape marked by the irremediable. This 
series was preceded by an installation in two parts, Jubilee, which inverted 
the traditional forms of the memorial by proposing an ephemeral monu
ment and a cemetery of images. Liza Nguyen, with Souvenirs du Vietnam, 
explores a double aesthetic of memory. The photographs in Surface (simple 
handfuls of earth accompanied by the name of a place) open a space for 
reflection on the devastation of Vietnam. The pamphlets of Cartes postales 
du Vietnam, for their part, offer a critique of institutionalized forms of 
national memory and their appropriation by tourism. With Irradiations, 
Denis Farley undertakes a strange voyage through the corridors and rooms 
of an obsolete bomb shelter. He introduces into the images of these places a 
figure evoking irradiation, clearly referring to the burning issue of the nuclear 
threat. Because the bunker has now become a museum, this strategy also 
appears to be a more relevant mode of activation of memory than are those 
of traditional museology. 

What do these images, made in the aftermath of events, say? Some
times, they examine raw remains by expressing a certain muteness, or silence 
- Nguyen's "surfaces" of earth, Carrière 's fortified landscapes, Farley's 
obsolete bomb shelter. Sometimes, they question the institutionalized rep
resentations of these events: overabundance and systematic repetition of media 
images, for Charney; the transformation into tourist sites of Vietnam's offi
cial war memorials, for Nguyen; the inversion of monumentalization with 
ephemeral installations, for Carrière. 

These works explore forms of minimal monstration that leave open 
the question of the very possibility of these events, both in the past and in 
the future. How had this been possible? And why are we so sure that 
events will repeat themselves in the future - tomorrow, perhaps? These 
works expose or contradict the instituted portrayals that are part of the 
very recurrence of these catastrophic events: forms of patriotic memorial-
ization, a certain mode of muséification with an ideological tendency, the 
panicked beat of media representations . . . 
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