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Poèmes 
Francesco Tomada 

traduits et présentés par Isabelle Miron 

Une gare, une chambre, l'un ou l'autre membre de la famille. Un espace 
intime et familier qu 'une brèche pourtant vient ouvrir sur le large. Ainsi pourrait-
on décrire la sensation que procurent les poèmes de Francesco Tomada, poète 
italien né à Udine en 1966, qui a commencé à écrire de la poésie au début des 
années quatre- vingt-dix, après avoir obtenu son diplôme d'enseignant en biologie. 
A l'exception d'« Amour et guerre », tous les poèmes traduits ici proviennent de 
son unique recueil, L'infanzia vista da qui (L'enfance vue d'ici], publié en 
décembre 2005 et en réimpression dès mars 2006 chez Sottomondo, une petite 
maison d'édition qu'a co-fondée et que dirige Tomada. Depuis lors, ses poèmes 
ont été traduits en anglais, slovène, roumain, chinois et aujourd'hui en français. 

Père de trois enfants, Francesco Tomada vit aujourd'hui à Gorizia,près de 
la frontière slovène. 

I.M. 
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PASSÉ SAVOGNA, VERS LA RIVIÈRE ISONZO 
A Mario Carnelut 

Je sais que tout doit finir 
comme les rues quand elles se font plus étroites 
jusqu'à se fondre dans les champs 

aujourd'hui j 'ai pensé à la mort et j 'ai souhaité que ce soit 
comme se perdre dans l'herbe 
ainsi derrière la maison de ma mère 
nous marchions jusqu'aux chemins de fer 
et voir le train donnait déjà l'idée du lointain 
où un jour nous serions allés 

OLTRE SAVOGNA, VERSO L'ISONZO 
A Mario Carnelut 

So che tutto deve finire 
corne le strade quando si fanno sempre più strette 
fino a confondersi fra i campi 

oggi ho pensato alla morte e vorrei che somigliasse 
a perdersi nell'erba corne quando 
dietro alla casa di mia madré 
si camminava fino alla ferrovia 
e vedere il treno era già l'idea di un lontano 
dove un giorno si sarebbe andati 
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TRENITALIA 

Heureusement je fréquente peu les gares 
le soulagement passager des retards l'instant 
très long dans lequel le train s'éloigne 
parce que sur le quai le départ 
a la saveur de l'abandon 
et jamais les annonces n'ont un mot 
pour celui qui reste 

TRENITALIA 

Per fortuna frequento poco le stazioni 
il sollievo passeggero dei ritardi l'attimo 
lunghissimo in cui il treno si allontana 
perche dal marchapiede la partenza 
ha il sapore di lasciarsi 
e negli annunci non c'è mai una parola 
per chi resta 
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À MA MÈRE 

Je regarde la maison où tu vis seule 
celle où moi aussi je suis né 
et j 'a i vécu 

tu dis que plus rien ne te lie à cette terre 
que tu iras habiter plus près de moi 
on ne sait jamais, une grippe 
ou seulement un meuble à déplacer 

entre temps tu as rénové les chambres 
changé la cuisine ciré les planchers 
peint la balustrade du même rouge brûlé 
qu'elle a toujours eue 

c'est comme si avant de partir 
tu mettais en ordre tes souvenirs 

et j 'a i peur de penser que tu as plus de soixante-dix ans 
que sans rien dire pour ne pas m'inquiéter 
tu te prépares à quelque chose de plus grand 
qu'un déménagement 



A MIA MADRE 

Guardo la casa dove vivi sola 
la stessa dove anch'io sono nato 
e ho vissuto 

dici che più niente ti lega a questa terra 
che verrai ad abitare più vicina a me 
non si sa mai, un'influenza 
o soltanto un mobile da spostare 

intanto hai rinnovato le stanze 
cambiato la cucina lucidato i pavimenti 
dipinto la ringhiera dello stesso colore bruciato 
che ha sempre avuto 

è come se prima di andare 
tu mettessi in ordine i ricordi 

e ho paura di pensare che hai più di settant'anni 
e senza dirmi niente per non farmi preoccupare 
ti stai preparando a qualcosa di più grande 
di un trasloco 
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SENZAVINO* 

Mon grand-père disait que manger 
sans vin sur la table 
lui rappelait le temps de la guerre 

ma grand-mère lui a longtemps survécu 
et quand elle est morte aussi 
nous avons trouvé mille deux cents bouteilles vides 
alignées comme des soldats le long du mur 
dans l'appentis 

après le dîner les dernières années elle s'asseyait sur le divan 
avec un sourire étrange que je ne comprenais pas 
je pensais que c'était ce qu'elle voyait à la télévision 

au contraire 
elle goûtait à la paix 

Sans vin 



SENZAVINO 

Mio nonno diceva che mangiare 
senza vino in tavola 
gli ricordava il tempo della guerra 

mia nonna gli soprawisse a lungo 
quando anche lei mori 
trovammo milleduecento bottiglie vuote 
allineate come soldati lungo il muro 
dietro alia legnaia 

dopo pranzo negli ultimi anni lei si sedeva sul divano 
con un sorriso strano che allora non capivo 
pensavo che fosse per qualcosa alia televisione 

invece 
aveva approfittato della pace 



AMOUR ET GUERRE 

Tu te souviens, les bombardiers volaient haut 
au-dessus de Gorizia et vers Belgrade 
le grondement de leur moteur était assourdi comme la rumeur 
de l'eau qui glissait dans la gouttière 
continu comme l'obscurité 

en ces nuits nous étions encore ensemble 
et quand notre respiration se faisait plus lente 
de nouveau ce son dans le ciel, tu te souviens 

la guerre a une ténacité que la paix ne connaît pas 

nous restions nus sans mot dire 
presque honteux de nous-mêmes 
d'avoir fait l'amour 



AMORE E GUERRA 

Ricordi, i bombardieri volevano alti 
sopra Gorizia e verso Belgrado 
il rombo dei loro motori era sordo come il rumore 
dell'acqua che scorre nelle grondaie 
continuo come il buio 

in quelle notti siamo anche stati insieme 
e quando il nostro respiro tornava più lento 
di nuovo quel suono dal cielo, ricordi 

la guerra ha una tenacia che la pace non conosce 

restavamo nudi senza dire una parola 
quasi a vergognarci davanti a noi stessi 
di esserci amati 



NOCTURNE, DEUX NOTES POUR UN RETOUR 
Du ventre de ma mère ils avaient peiné à me sortir, j'avais une main sur les 
yeux comme si je voulais me couvrir de la lumière et je ne passais pas, je ne 
passais pas. Mon oncle s'arrêtait tous les jours devant mon berceau, puis 
regardait ma tête et disait : « Elle ne prendra jamais une forme normale. » 
Il avait raison, j 'a i encore les traits irréguliers, mais cette nuit il y a une 
lune bienveillante qui me suit dans la maison et sa faible lumière change 
mes défauts en ombres. 

Un chevreuil est sorti des champs, est resté dans le faisceau des phares 
avec des pupilles brillantes comme des diamants suspendus dans l'air. 
J'ai ralenti, me suis arrêté, après une très longue seconde il s'en est 
allé. Comme ces bêtes aveuglées quand elles attendent la mort, ainsi j 'ai 
demandé qu'elle nous enlève la vie : brusquement, et nous, là, à l'attendre 
les yeux fixes, avec le courage que je n'ai même pas eu pour naître. 



NOTTURNO, DUE NOTE PER UN RITORNO 

Dal ventre di mia madre mi trassero a fatica, avevo una mano sugli occhi 
come a coprirmi dalla luce e non passavo, non passavo. Mio zio si fermava 
ogni giorno davanti alla culla, poi mi guardava la testa e diceva : « Non 
prenderà mai una forma normale ». Aveva ragione, ho ancora i lineamenti 
non regolari, ma stanotte c'è una luna comprensiva che mi segue verso 
casa e la sua luce lieve cambia i miei difetti in ombre. 

Un capriolo è uscito dai campi, è rimasto nel fascio dei fari con le pupille 
brillanti come diamanti a mezz'aria. Ho frenato, mi sono fermato, dopo 
un secundo lunghissimo è andato via. Corne le bestie abbagliate quando 
aspettano la morte, cosî io chiedo ci prenda la vita : di schianto e noi li ad 
aspettarla ad occhi serrati, con quel coraggio che io non ho avuto neppure 
nascendo. 
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ASTRONOMIE PRIVÉE 

J'ai cinq grains de beauté sur le bras 
gauche et dès l'enfance 
je les unissais en une forme 
d'enclume 

comme une constellation 
en négatif 
sur le ciel rose de la peau 
qui délimite l'espace pour la vue 
sans pour autant l'enfermer 

et on ne sait où se poursuit 
l'infini 

à l'intérieur ou dehors ou simplement 
il nous traverse 



ASTRONOMIA PRIVATA 

Ho cinque nei sul braccio 
sinistro e già da bambino 
li univo in una forma 
di incudine 

come una costellazione 
in negativo 
sul cielo roseo délia pelle 
che délimita lo spazio alla vista 
ma non lo rinchiude 

e non sai dove prosegue 
l'infinito 

se dentro o fuori o semphcemente 
ti attraversa 



l'affection peut être dessinée ainsi : 
choisir un point quelconque sur la carte du monde 
où on pourrait être maintenant 
et de là jusqu'à ici appuyer avec force sur le crayon 
tracer une ligne droite 
creusant la courbe de la Terre 

si puô disegnare l'affetto : 
scegliere un punto qualsiasi del mappamondo 
dove potresti essere ora 
e da li fino a qui premere a forza sulla matita 
tracciare una linea diritta 
scavata nella curvatura délia Terra 



Pascal Huot 


