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ACTUALITES

L.essons in Love and Violence et

Written on Skin : deux opéras de

Benjamin au service d’une lisibilité

dramatique et musicale

Marie Tachon

Le 10 mai 2018, a la Royal Opera House de Londres, a
été créé le dernier opéra de George Benjamin: Lessons
in Love and Violence. Pour cette ccuvre, le compo-
siteur de Written on Skin (créé en 2012 au Festival
d’Aix-en-Provence) a repris une bonne partie de son
équipe précédente (le librettiste Martin Crimp, la
soprano Barbara Hannigan, la metteuse en scéne Katie
Mitchell et Vicky Mortimer aux décors) en ajoutant les
chanteurs Stéphane Dégout dans le role du Roi, Gyula
Orendt en Gaveston, Peter Hoare pour Mortimer, et
enfin Samuel Boden en fils du roi.

A Vinstar de Written on Skin', Lessons in Love and
Violence a connu une bonne réception critique?. A
partir d’un travail d'analyse effectué sur Written on
Skin et qui a révélé une volonté de lisibilité dramatur-
gique’, nous allons comparer les deux opéras afin de
voir si cette lisibilité se ressent également dans Lessons
in Love and Violence, ce qui pourrait en expliquer la
réception.

Sur le plan du livret, Lessons in Love and Violence
adapte I'histoire d’Edward 11, roi d’Angleterre au
x1ve siecle, déja romancée dans la piece Richard 11 de

Shakespeare : un roi, aveuglé par son amour pour son

Barbara Hannigan dans le réle d’Isabel pour Lessons in Love and
Violence de George Benjamin, Royal Opera House, Londres, 2018.
© ROH, crédit: Stephen Cummiskey.
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favori, Gaveston, destitue son chef militaire, Mortimer,
qui est notamment hostile a la liaison homosexuelle du
roi et a son dilettantisme dans la gestion du royaume.
De cette révocation sensuit une progressive et secrete
alliance entre Mortimer et la reine Isabel — jalouse de
I'amour du roi pour un autre —, qui produira un coup
d’Etat en assassinant Gaveston et le T0i, pour essayer
de faire du fils du roi une marionnette dressée a une
cruelle justice: celle de lextréme éradication de tout
ce qui est considéré comme «anormal ». A la fin, coup
de théatre: le jeune et nouveau roi devient encore plus
cruel et se retourne contre sa mere et Mortimer.

Le cadre médiéval a l'origine de ce livret est éga-
lement présent dans Written on Skin, méme si l'argu-
ment differe. En effet, dans ce premier opéra, pas de
roi, mais un riche Protecteur qui fait appel 2 un Gar¢on
enlumineur pour créer un livre sur sa propriété. Tout
ne se passe pas comme prévu, car le Gargon et Agnes,
la femme soumise du Protecteur, entament une liaison
amoureuse. Pour ne plus étre considérée comme une
enfant obéissante, cette derniere demande au Garcon
de révéler leur relation au Protecteur. Le Gargon s'exé-
cute et détaille leur relation charnelle sur une page
secrete de son livre — la seule qui est écrite et non
peinte. A la suite de cette révélation, le Protecteur tue
le Gargon, arrache son cceur et le fait manger a sa
femme qui, apres avoir eu connaissance de la nature
de sa consommation, entre dans une crise de folie et se
suicide avant que le Protecteur ne la poignarde.

Nous assistons donc pour Lessons in Love and
Violence a I'adaptation d’une source a la fois réelle —
car historique — et d’'une source littéraire dramatique,
donc fictive — la piece de théatre de Shakespeare —,
alors que Written on Skin est une pure fiction qui
s'appuie sur un modele narratif, a savoir celui de
la 1égende occitane du coeur mangé de la fin du
x1r¢ sieclet. Or, si les types de sources et les arguments
different, les ressorts dramatiques se rejoignent dans

la construction d’'un schéma littéraire connu ancré

dans la tradition occidentale: Written on Skin par le
triangle amoureux, et Lessons in Love and Violence
par le schéma shakespearien du pouvoir et du coup
d’Etat sanglant. A premiere vue, ces deux schémas
semblent ne pas recouvrir le méme sujet. Pourtant,
ils se rejoignent dans leurs arguments, posant tous les
deux une réflexion sur l'exercice de la domination et
lobéissance: ce n'est pas par jalousie amoureuse que
le Protecteur tue le Garcon dans Written on Skin, mais
aveuglé par la colere et la honte que sa femme lui ait
désobéi; de méme, Lessons in Love and Violence fait
s'incarner la jalousie dans l'exercice de la suprématie
avec Mortimer, qui souhaite prendre la place du roi,
ou plutdt se tenir dans l'ombre avec une marionnette
(le fils du roi) dont il tiendrait les ficelles avec Isabel.
Cette facon quiont les protagonistes des deux opéras
(le Protecteur et Mortimer) d’exercer leur influence
est justifiée par leur dépendance a une justice quasi
biblique, ol tout ce qui est présenté comme déviant
semble devoir étre puni par une sorte de mécanique
divine.

Les deux livrets se rejoignent également dans la
typologie des personnages, avec un premier type
qui exerce initialement le pouvoir (le Protecteur
dans Written on Skin et le Roi dans Lessons in Love
and Violence); un second type de personnage qui
arrive comme un élément perturbateur (le Gargon et
Gaveston); un personnage féminin en recherche de
plaisir et délaissé par son mari (Agnes et Isabel, incar-
nées toutes deux par Barbara Hannigan); et enfin, un
dernier type de personnage en construction identi-
taire: Agnes et le fils du roi.

Il 0’y aurait pas de lisibilité aussi forte du schéma
dramatique si musique et livret n’étaient pas aussi
intimement liés. En effet, la construction identitaire
de ces deux personnages — sur laquelle se fondent les
livrets des deux opéras — correspond a la construc-
tion d'une identité musicale, autrement dit d’un profil

vocal. Dans le premier opéra, Agnes construit son iden-



tité dans la confrontation a l'altérité et plus particulie-
rement dans sa relation amoureuse avec le Gargon. Par
son profil vocal disjoint et haché de silences, elle est
présentée au début presque comme un animal sauvage
et craintif, que son mari essaie de dresser. Or, si elle
reprend 2 sa derniere scene ce méme type de profil
vocal en l'affirmant, il prend une dimension com-
pletement différente de toute-puissance et méme de
transcendance : Agnes apparait comme un personnage
qui remplit une tres grande tessiture, capable de passer
tres rapidement d’un registre a un autre et de maitriser
plusieurs types de dessins mélodiques.

Dans Lessons in Love and Violence, c’est a la
construction de I'identité littéraire et musicale du fils
du roi que l'on assiste. Comme sa sceur, il est présent
dans chaque scene et glisse progressivement du statut
d’observateur a celui d’acteur. Mais il est tres peu pré-
sent vocalement, ne chantant que dans trois scenes: il
questionne sa mere sur la situation du peuple dans la
scene 2; il répond aux questions et en pose lui-méme
dans la 5, lors d’un jeu de mise en situation de justice;
enfin, il discourt en tant que roi dans la septieme et
derniere scene, ou il applique la cruelle justice qu'on
lui a apprise. Quant a son profil vocal, il est calme
avec des mouvements mélodiques conjoints, dans le
médium de sa tessiture (contre-ténor), ce qui laisse
percevoir une maitrise de soi et une droiture d’esprit.
De plus, pour boucler la boucle et affirmer qu’il est
roi, il reprend a la derniere scene les paroles que son
pere avait associées au méme motif mélodique sur «1
am King ».

Enfin, un autre niveau de lisibilité se trouve dans
le comportement orchestral qui soutient et souligne la
situation dramatique de l'ceuvre, par 'usage de points
de repere 2 forte empreinte mnésique. Deux types
d’écriture sont alors a 'ceuvre. Le premier consiste en
la reprise des motifs intrinsequement liés aux dessins
mélodiques des chanteurs. Ainsi dans Written on Skin,

on peut percevoir un aller-retour entre l'orchestre et

I’écriture vocale quand on entend, dans les premieres
notes de l'opéra, un motif mélodique descendant/
demi-ascendant (quarte descendante puis seconde
majeure ascendante) que l'on retrouvera quelques
scenes plus tard, exposé par Agnes sur les mots « Come
to me ». De méme, dans Lessons in Love and Violence,
le roi présente et répete un motif sur «I am King»
dans la scene 1, motif que l'on retrouve a l'orchestre
quelques minutes plus tard dans l'aigu des violons,
ensuite lors d'une transition entre les sceénes 1 et 2,
puis a la fin de T'opéra, dans la bouche de son propre
fils et sur ces mémes paroles. En plus des allers-retours
permanents entre l'orchestre et les voix, on remarque
un second type d’écriture en dynamiques qui a pour
but de souligner les moments de tension. Ces derniers
sont renforcés de maniere identique dans les deux
opéras, par des procédés de ponctuation ou de tran-
sition tres spécifiques, a savoir l'utilisation de pédales
(généralement dans l'aigu, surtout pour Written on
Skin) pour créer du suspense, en leur superposant de
grands accords stridents en tutti sforzando pour ajouter
une tension supplémentaire.

Ainsi, par ce travail de correspondance intime entre
livret et musique, Martin Crimp et George Benjamin
construisent ensemble une esthétique opératique sin-
guliere qui semble justifier la bonne réception critique

des deux opéras.

1. Les lecteurs souhaitant se familiariser avec cet opéra pourront
consulter 'enregistrement qui en a été réalisé. Voir George Benjamin
et Martin Crimp (2013), Written on Skin, bvp, Londres, Opus arte,
OA1125D.

2. Voir, par exemple, Fiona Maddocks, «Lessons in Love and Violence
review —a bolder, angrier, more tender George Benjamin», The
Guardian : www.theguardian.com/music/2018/may/19/lessons-in-
love-and-violence-review-george-benjamin-royal-opera (consulté le
28 novembre 2018).

3. Marie Tachon (2017), «Appréhender un opéra contemporain:
l'activation des codes au service de la lisibilité dans Written on Skin de
George Benjamin», mémoire de Master dirigé par Michel Lehmann,
Université Toulouse Jean Jaurés.
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4. Un troubadour nommé Guilhem de Cabestany vient proposer ses
services a un seigneur (Ramon), puis devient 'amant de sa femme
(Seremonda). Pour sa belle, le poéte compose des vers amoureux

qui éveillent les soupgons du mari, soupgons qu'il réussit a éteindre
par un mensonge en lui faisant croire qu’il entretient une liaison non
pas avec sa femme, mais avec la sceur de cette derniére (Agnés). Le
mari révéle tout a sa femme, ce qui lattriste et la pousse & demander
au troubadour de prouver son amour en composant des vers

Pascal Dusapin, Londres novembre 2018.

uniquement pour elle. Ces derniers font comprendre au mari que le
troubadour lui a menti, alors il le décapite dans la forét et fait servir
son ceeur rdti au poivre a sa femme. A la fin du repas, il fait apporter
sur un plateau la téte de 'amant pour révéler I'identité de celui a qui
appartient le cceur, ce a quoi la femme réagit en se défenestrant. Le
mari est ensuite puni par le roi et les amants sont bénis et enterrés
ensemble. A ce propos, voir Mariella Di Maio (1996), Il cuore mangiato :
storia di un tema letterario dal Medioevo all’Ottocento, Milano, Guerini.




