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« Ces deux-là » : sur Macbeth 
Underworld
P a s c a l  D us ap in 

Macbeth Underworld est le huitième opéra de Pascal Dusapin. Le 2 août 2018, 
Dusapin écrivait dans un courriel à Maxime McKinley : 

Aujourd’hui, j’ai déposé le manuscrit de Macbeth Underworld chez Universal. Assez 
émouvant, dois-je préciser… Donc voilà, c’est fini et tout va commencer, je suis déjà 
la tête dans la pièce que je dois fourbir pour l’Elbphilharmonie1…

Puis, Dusapin ajoutait en post-scriptum : 

Comme ça, pour l’été, je vous passe le texte sur Macbeth Underworld. En prévision 
de ce qui va venir dans un an autour de ce machin lyrique, j’ai décidé que ce serait 
l’unique papier que j’écrirai sur cet opéra. Je n’ai plus rien d’autre à dire…

Ces deux-là, c’est le trouble, l’aberration, la violence, le désordre total. Du 
crépuscule à la nuit, leur histoire se dévoile dans une atmosphère ténébreuse 
où tout est sombre, opaque, morne et cruel. Les sœurs étranges répètent avec 
lui : « Beau est noir et noir est beau », elles sont l’oracle, une sorte de diable 
à trois têtes, mais ce sont des fées aussi. Les deux sont habités de démons 
insensés qui les hantent comme des feux ardents, abandonnés à leurs terreurs 
funestes. Ils ne savent plus ce qu’ils ont fait, mais ils doivent le faire. Tout 
se passe comme s’ils devaient le refaire ou le rejouer. C’est plus fort qu’eux. 
Ensemble. Ils confondent tout, l’apparence, la réalité, l’avant, l’après. Ils 
entendent des voix. Ils ne savent plus ce qui se passe, quelque chose d’ailleurs 
passe au travers d’eux, leur vision est trouble. Leurs sens s’exacerbent, enflent 
comme des gorgones avides. Leurs yeux sont ouverts à l’intérieur d’eux, ça les 
pétrifie, mais lui, il doit le tuer. Le roi. En fait, on ne sait plus trop pourquoi, 
pour devenir roi oui bien sûr, c’est simple à comprendre, mais au même 

1. [ndlr] Cette œuvre, dont le titre 
prévu est Waves, est une co-commande 
de l’Elbphilharmonie de Hambourg, 
de la Philharmonie de Paris et de 
l’Orchestre philharmonique de Radio 
France, du Théâtre de la Monnaie à 
Bruxelles, de l’Orchestre de la Suisse 
romande à Genève, et de l’Orchestre 
symphonique de Montréal qui 
la présentera en création nord-
américaine, sous la direction de Kent 
Nagano, les 18 et 20 février 2020.
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instant il a des visions. Le poignard plane et ondoie devant lui comme un 
oiseau lent. C’est un mirage. Elle, c’est elle qui veut ça, tuer le roi, ce bon 
roi, elle transgresse tout ce qui passe, elle ne comprend rien d’elle, c’est la 
confusion, elle inverse tout et l’autre tue le roi parce qu’il croit vouloir ça 
aussi. Il ne pense plus, c’est un faux fort. C’est un fluet. Quand c’est fait, il ne 
s’en souvient même plus, il a la berlue. Tout à coup, il tue tout autour de lui, 
c’est irrésistible, il ne peut plus s’arrêter, puis il prend peur, depuis le début il 
a peur, il a toujours peur, alors il devient délicat, presque douillet, il part en 
vrille, soudain elle meurt aussi, tout dégénère et devient infâme en lui. À la 
fin, il le sait, c’est trop tard et c’est fini. 

Lorsque j’ai commencé à imaginer un opéra sur ce texte damné, je me suis 
donc retrouvé un peu comme elle et lui, perdu, apeuré, anxieux, le meurtre 
en moins certes, mais quand même, un sacré relent de mort aux trousses. 
J’imaginais à me faire peur. Pourquoi devais-je écrire ça ? Encore une his-
toire qui finit mal. Mais c’était aussi plus fort que moi. Je n’avais pas fini le 
précédent opéra – celui où la femme écorche et dévore son homme avec sa 
bouche rouge ouverte pleine de dents aiguës – que je savais qu’il fallait faire 
pire. Voilà, et maintenant je l’ai fait. Heureusement, rien n’est vrai. C’est 
un opéra comme le sont souvent les opéras : plein d’effroi, alarmé, fragile, 
cocasse malgré tout, et ça chante tout le temps. 

Avec un opéra, je ne veux pas raconter une histoire, mais tenter de dire 
le monde comme je l’entends. Comme ça passe devant moi. Il ne s’agit pas 
de raconter une histoire de plus, mais de faire plus d’histoires avec l’opéra. 
Chaque opéra charrie sa peine, son inquiétude, son indescriptible détresse. 
Ça vient à soi seul. Le texte arrive comme ça, il se tient debout devant vous, 
c’est fou, c’est comme une adresse à soi-même. D’abord, ça vous toise d’un 
œil morne, ça dure un moment, longtemps, ça rumine en vous puis ça vous 
contraint. Alors, il faut dire ça en musique, par la musique parce que c’est 
comme ça que ça se fait. Un opéra. 

La permanence de l’histoire de ces deux-là ne cesse pas d’accabler notre 
temps. C’en est même effarant comme c’est moderne. C’est une question, au 
même instant une métaphore et vice-versa. L’opéra c’est dire en chantant ce 
qui nous préoccupe ensemble. Alors, j’ai lu et relu cette pièce dont on ne dit 
pas le nom, toutes les traductions (depuis longtemps tout le monde s’y est mis), 
j’ai vu les films (il y en a beaucoup), les pièces (encore plus, chacun a son idée 
là-dessus), j’ai lu ce qui s’écrivait dessus, dessous aussi (c’est plein de souter-
rains, de sous-bois, c’est toujours obscur, on n’y voit rien), j’étais épuisé par 
ce texte, envahi, perdu. Lorsque j’ai été tout à fait englouti, tout au fond, j’ai 
demandé à Frédéric Boyer que l’on fasse ça ensemble. Il fallait absolument 
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l’embarquer – lui – dans cette aventure. Alors, il a tout relu aussi, et puis il a 
tout réécrit. Ça s’est fait comme ça. 

Mot à mot. Note à note.

Pascal Dusapin, 28 juillet 2018 

Pascal Dusapin, esquisse pour l’opéra Macbeth Underworld (2016-2018). 
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